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Dix  ans  d'etudes  donnes  au  Moyen  dge,  dix  ans 
a  la  Revolution,  il  nous  resle,  pour  relier  ce  grand 
ensemble,  de  placer  entre  ces  deux  histoires  celle 
de  la  Renaissance  et  de  Tage  moderne. 

Ce  volume  est  la  Renaissance  proprement  dite, 
le  suivant,  qui  va  paraitre^  s'appellera  la  Reforma- 
tion. Ces  litres  nous  dispensenl  de  leur  donner 
leurs  chiffres  dans  la  serie  tolale. 

Nous  supprimons  g^n^ralement  les  citations 
de  livres  imprimis  que  tout  le  monde  a  dans  les 
mains.  Nous  ne  citerons  guere  que  les  raanu- 
scrits. 

Ayant  marque  le  point  de  depart  et  le  but,  en 
deux  longues  histoires,  nous  marcherons  d'un 
pas  d'autant  plus  sur  et  plus  rapide  dans  Tespace 
mterm^diaire. 


Nous  ne  pouvions  retourner  de  la  Revolution  a 
la  Renaissance,  sans  revoir  nos  travaux  sur  le 
Moyen  age,  sans  connaUre  et  apprecier  les  publi- 
calions  qui  se  sont  faites  depuis  leur  achevement. 

Elles  n'ont  niodifie  en  rien  ce  que  nous  avons 
ecrit  sur  le  quatorzieme  et  le  quinzieme  siecle 
(toinesllly  IV,  V,  VI).  Les  dix  annees  qui  se  sont 
ecoulees  depuis  n'ont  en  rien  ebranle  ce  travail, 
le  premier  ou  les  textes  imprimes  aient  ete  con- 
troles  par  les  actes  nianuscrits. 

Quanl  a  nos  origines  dont  le  premier  volume 
donne  Thistoire,  de  savanles  recherches  y  ont 
ajout^,  peu  change  toutefois.  Telle  nous  avons 
pose  la  base  de  cette  construction,  telle  nos  esti- 
mables  concurrents  I'ont  adoptee^  et  ils  ont  bali 
dessus  avec  conliance. 

C'est  an  Moyen  age  proprenient  dit  (second  vo^ 
lutney  de4'an  1000  a  Tan  1300)  que  se  rapportent 
generalement  les  nombreuses  publications  de 
textes  inedits  qu'on  a  faites  dans  cet  intervalle. 
Elles  nous  ont  fort  eclair^s  surjes  moeurs  de  ces 
temps,  sur  Tart  gothique,  etc.  II  n'est  point  de 
notre  franchise  d'effacer  rien  de  cequi  est  ecrit- 


Nous  aimoiis  mieux  donner,  dans  rinlrodiiclion 
qu'on-  \a  lire,  la  pensee  pins  exacle  qui  sort  des 
lexles.  Ce  que  nous  ecrivlmes  alors  est  vrai 
comme  Tideal  que  se  posa  le  Moyen  age.  Et  ce 
que  nous  donnons  ici,  c'csl  sa  realite,  accusee  par 
lui-mSme. 

Le  resultat,  an  total,  differe  peu.  Alors  (en 
1833),  quand  rentrainemenl  pour  Viwl  du  Moyen 
age  nous  rendil  inoins  severe  pour  ce  sysleme  en 
general,  nous  declarames  pourtant  que  son  prin- 
cipe  elait  sujet  a  la  loi  univcrselle  de  toute  vie, 
qu'il  devait  passer,  comme  nous  tons,  hommes, 
peuples  et  religions,  par  Fulile  epuralion  de  la 
mort(V.  tome  II,  p.  690-695,  lome  IV,  p.  267- 
273,  etc.).  Esl-ce  un  si  grand  mal  de  monrir? 
A  ce  prix,  on  renait  en  ce  qu  on  eut  de  meilleur. 

Ce  livre,  au  reste,  n'esl  pas  ecril  pour faire  pcii  e 
aux  mouranls.  C'est  nn  appel  aux  forces  vives. 

Celle  de  I'Antiquite  Icnait,  je  pense,  a  ce  qu'elle 
crut  que  Thomme  fait  son  deslin  lui-memc  {/a- 
brum  Sim  (juemiiue  esse  for lunc^).  Ce  lemps-ci,  au 
contraire,  frappe  des  grand es  puissances  colleclives 
qn'il  n  creees,  s'imagine  que  Tindividu  esl  Irop 


faibleconlreelles.  Ces  temps-l^  crurent  a  Vhonme; 
nous  croyons  a  Vindividu. 

II  en  resulle  cette  chose  lacheuse  :  nos  progres 
lournent  contrenous.  L'enormil^  mfeme  de  noire 
OBuvre,  a  mesure  que  nous  Texhaussons,  nous  ra- 
vale  el  nous  decourage.  Devanl  cette  pyramide, 
nous  nous  trouvons  imperceptibles,  nous  ne  nous 
voyons  plus  nous-mfemes.  Et  qui  Fa  balie,  sinon 
nous? 

L'induslrie  que  nous  ayons  cr^^e  hier,  elle  nous 
semble  deja  noire  embarras,  noire  fatalite.  L'his- 
loire,  qui  n'est  pas  moins  que  Tintelligence  de  la 
viCj  elle  devait  nous  vivifier,  elle  nous  a  alanguis 
au  contraire,  nous  faisant  croire  que  le  temps  est 
tout,  et  la  volonte  pen  de  chose. 

Nous  ayons  ^voque  Thistoire,  et  la  yoici  par- 
tout;  nous  en  sommes  assi^ges,  etouffiSs,  6cras6s; 
nous  marchons  tout  courbes  sous  ce  bagage,  nous 
ne  respirons  plus,  n'inventons  plus.  Le  pass6  tue 
'  Tavenir.  D'ou  vientque  Tart  est  mort  (sauf  de  si 
rares  exceptions)?  c'est  que  Thistoire  I'a  tu6. 

Au  nom  de  Fhistoire  m^me,  au  nom  de  la  vie, 
nous  protestons.  L'histoire  n'a  rien  h  voir  avec 


ces  las  de  pierres.  L'histoire  est  celle  deF^me  et 
de  la  pens^e  originale,  de  riniliative  Kconde,  de 
rh^roisme,  heroisme  d'aclion,  heroisme  de  ora- 
tion. 

Elle  enseigne  qu'une  Sane  pese  infiniment  plus 
qu'un  royaume,  un  empire,  un  syslfeme  d'etats, 
parfois  plus  que  le  genre  humain. 

De  quel  droit?  du  droit  de  Luther,  qui,  d'un 
Non  dit  au  pape,  k  Tfiglise,  k  TEmpire,  enl6ve  la 
moilie  de  I'Europe. 

Du  droit  de  Christophe  Colomb,  qui  dement  et 
Rome  et  les  siecles,  les  conciles,  Ja  tradition. 

Du  droit  de  Copernik,  qui,  contre  les  doctes  et 
les  peuples,  m^prisant  a  la  fois  Tinstinct  et  la 
science,  les  sens  mfime  et  le  t^moignage  des  yeux, 
subordonna  Tobservation  a  la  Raison,  et  seul 
vainquit  Fhumanit^. 

C'est  la  solide  pierre  ou  s'assoit  le  seiziSme 
siecle. 

Paris,  15  Janvier  1855 
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g  I.  —  Sens  et  portee  de  la  Renaissance? 


L'aimable  mot  de  Renaissance  ne  rappelle  aux 
amis  du  beau  que  Tavenement  d'un  arl  nouveau 
et  le  libre  essor  de  la  fantaisie.  Pour  I'^rudit,  c'est 
la  renovation  des  Eludes  de  Tantiquit^j  pour  les 
legistes,  le  jour  qui  commence  k  luire  sur  le  dis- 
cordant chaos  de  nos  vieilles  coutumes. 
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Est  ce  tout?  A  travers  les  fumees  d'une  th^o- 
logie  batailleuse,  YOrlando^  les  arabesques  de  Ra- 
phael, les  ondines  de  Jean  Goujon,  amusenl  le 
caprice  du  monde.  Trois  esprits  fort  differenls, 
Tarlisle,  le  pr^tre  et  le  sceptique,  s'accorde- 
raient  volontiers  a  croire  que  lei  est  le  resultal 
d^finitif  de  ce  grand  siecle.  Le  gue  sais-je?  de 
Montaigne,  c'est  tout  ce  qu'y  voyail  Pascal;  et 
Bossuet,  dans  cettepensee,  ^crivit  ses  Variatio7is. 

Ainsi  ce  colossal  effort  d'une  revolution,  si 
complexe,  si  vaste,  si  laborieuse,  n'eut  enfante 
que  le  neant.  Une  si  immense  volenti  fut  restee 
sans  resultat.  Quoi  de  plus  decourageant  pour  la 
pcnsee  humaine? 

Ces  esprits  trop  prevenus  ont  seulement  oubli6 
deux  choses,  petites  en  effet,  qui  appartiennent 
a  cet  Sge  plus  qu'a  tous  ses  pr^decesseurs  :  la  de- 
couverte  du  monde,  la  decouverte  de  Thomme. 

Le  seizieme  siecle,  dans  sa  grande  et  legitime 
extension ,  va  de  Colomb  a  Copernic ,  de  Co- 
pemic  a  Galilee ,  de  la  decouverte  de  la  terre  a 
oelle  du  ciel. 

L'homme  s'y  est  retrouve  lui-m6me.  Pendant 
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que  Vesale  et  Servet  lui  ont  rev^l^  la  vie,  par 
Luther  et  par  Cahin,  par  Dumoulin  et  Cujas, 
par  Rabelais,  Montaigne ,  Shakespeare ,  Cer- 
vantes, il  s'est  pen^lre  dans  son  myst^re  mo- 
ral. II  a  sond^  les  bases  profondes  de  sa  na- 
ture. II  a  commence  a  s'asseoir  dans  la  Justice 
et  la  Raison.  Les  douteurs  ont  aid^  la  foi,  et  l6 
plus  hardi  de  toiis  a  pu  ^crire  au  portique  de 
son  Temple  de  la  YolonU:  «  Entrez,  qu^on  fonde 
ici  la  foi  profonde.  » 
Profonde  en  effet  est  la  base  ou  s'appuye  la 
.  nouvelle  foi,  quand  Fantiquit^  retrouv^e  se  re- 
connait  identique  de  coeur  a  F&ge  moderne,  lors- 
que  rOrient  entrevu  tend  la  main  \  notre  Occi- 
dent, et  que,  dans  le  lieu,  dans  le  temps  com- 
mence rheureuse  reconciliation  des  membres 
de  la  famille  humaine. 
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g  II.  L*ere  de  la  Renaissance. 


L'etat  bizarre  et  monstrueux,  prodigieusement 
artificiel,  qui  fut  celui  dii  moyen  Sge,  n'a  d'argu- 
ment  en  sa  faveur  que  son  extreme  dur^e,  sa  re- 
sistance obstinee  au  retour  de  la  nature. 

Mais  n'est-elle  pas  naturelle,  dira-t-on,  une  chose 
qui,  ebranlee,  arrachee,  revient  toujours?La  fi§o- 
dalile,  voyez  comme  elle  tient  dans  la  terre.  Ellc 
semble  mourir  au  treizieme  siScle,  pour  refleurir 
au  quatorzieme.  Meme  au  seizieme  siecle  encore, 
la  Ligue  nous  en  refait  uhe  ombre,  que  continuera 
la  noblesse  jusqu'i  la  Revolution.  Et  le  clerge, 
c'est  bien  pis.  Nul  coup  n'y  sert,  nuUe  attaque  ne 
pent  en  venir  a  bout.  Frapp^  par  le  temps,  la  cri- 
tique et  le  progres  des  idees,  il  repousse  tou- 
jours  en  dessous  par  la  force  de  I'education  et 
des  habitudes.  Ainsi  dure  le  moyen  ^ge,  d'autant 
plus  difficile  a  tner  qu'il  est  morl  depuis  long- 
temps.  Pour  etre  tue,  il  faut  vivre. 

Que  defoisil  a  fini! 
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II  finissait  des  le  douzi^me  siecle,  lorsque  la  po^- 
sie  laique  opposa  a  la  l^gende  une  trentaine  d'epo- 
pees ;  lorsque  Abailard,  ouvrantles  ecolesde  Paris, 
hasarda  le  premier  essai  de  critique  et  de  bon  sens. 

II  finit  au  treizieme  siecle,  quand  un  hardi  mys- 
iicisrne,  depassant  la  critique  m6me,  declare  qu'a 
rEvangile  historique  succ^de  TEvangile  etemel 
et  le  Saint-Esprit  a  Jesus. 

II  finit  au  quatorzieme,  quand  un  laique,  s'em- 
parant  des  trois  mondes,  les  enclot  dans  sa  Co- 
medie,  humanise,  transfigure  et  ferme  le  royaume 
de  la  vision. 

Et  definitivement,  le  moyen  5ge  agonise  aux 
quinzi^me  et  seizieme  siecles,  quand  rimprimerie, 
I'antiquite,  TAmerique,  TOrienl,  le  vrai  systeme 
du  monde,  ces  foudroyanteslumieres,  convergent 
leurs  rayons  sur  lui. 

Que  conclure  de  cette  duree?  Toute  grande 
institution,  tout  systeme  une  fois  regnant  et  m61^ 
a  la  vie  du  monde,  dure,  r^siste,  meurt  tres- 
longtemps.  Le  paganisme  d^faillait  des  le  temps 
de  Ciceron,  et  il  traine  encore  au  temps  de  Julien 
et  au  dela  de  Th^odose. 


vT  INTRODUCTION. 

Que  le  greffier  date  la  mort  du  jour  oii  les  pom- 
pes  fun^bres  mettront  le  corps  dans  la  terre,  This- 
torien  date  la  mort  du  jour  ou  le  vieillard  perd 
Tactivit^  productive. 

Entrez  dans  une  bibliothdque,  demandez  les 
Acta  sanctorum  de  Mabillon,  le  grand  recueil  qui 
a  regu  siecle  par  siecle,  couche  par  couche,  Tallu- 
vion  successive  de  Tinvention  populaire,  Thistoire 
de  ces  milliers  de  saints  qui,  selon  le  temps,  les 
nuances  enfantines  de  la  piete  barbare,  ont  donne 
k  chaque  pays  le  Dieu  du  lieu,  le  Christ  local. 
Tout  finit  au  douzieme  siecle;  le  livre  se  ferme; 
cette  feconde  efflorescence,  qui  semblait  intaris- 
sable,  tarit  tout  a  coup. 

«  Les  j^suites  ont  continue,  dira-t-on ;  les  saints 
siirabondent  dans  le  recueil  des  boUandistes.  x> 

D'autres  saints,  les  saints  du  combat,  excentri- 
ques  et  polemiques,  dont  le  violent  mysticisme, 
qui  vient  secourir  Jesus,  Tepouvante  el  lui  fait 
peur.  II  recula  en  presence  du  d^lire  de  saint 
Frangois,  vraie  bacchante  de  I'amour  de  Dieu;  et 
la  Vierge  recula  en  presence  de  son  chevalier, 
TEspagnol  saint  Dominique,  qui,  pour  elle,  dres- 
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sait  les  buchers,  organisait  rinquisition,  com- 
mengait  ici  les  feux  6ternels. 

Ces  vehementes  figures  contrastent,  a  faire  fre- 
mir,  avec  les  vieilles  figures  benedictines.  Dans 
cette  frequence  des  gestes,  dans  cette  fureur  de 
paroles,  dans  la  vulluosite  du  visage  bouleverse, 
celles-ci,  en  regardant  le  ciel,  ontquelque  chose  de 
ce  qu'elles  maudissent,  de  Tenfer  el  de  Th^r^sie. 

Ouvrez  les  conciles,  vous  trouverez  m^rne  chan- 
gementque  dans  la  l^gende,  Les  anciens  conciles 
sont  gen^ralement  d'instilution,  de  legislation, 
Ceux  qui  suivent,  a  partir  du  grand  concile  de 
Latran,  sont  de  menaces  etde  terreurs,  de  farou- 
ches  penalites.  lis  organisent  une  police.  Le  terro- 
risme  entre  dans  Teglise,  et  la  fecondite  en  sorl. 
Ses  derniers  efforts  ont  cela,  qu'en  lui  donnant  des 
victoires,  ils  lui  creent  de  nouveaux  perils.  Saint 
Bernard,  son  defenseur  victorieux  contre  Abai- 
lard,  lui  donne  un  triomphe  apparent  suv  la  rai- 
son  et  la  critique.  Par  quelle  force?  par  le  niysti- 
cisme  qui,  d^s  la  fin  du  siScle,  cree  les  formidables 
prophelies  de  Joachim  deFlore,  renseignement  de 
Jean  de  Parme,  le  docteur  de  TEvangile  elerneK 
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L'art,  ecclesiastique  jusque-la,  sous  la  clef  des 
prStres  ma§ons,  devient  alors  chose  laique;  il 
passe  aux  mains  des  francs-masons,  serviteurs 
maries  de  rfiglise,  dont  les  humbles  colonies, 
abrites  de  son  patronage,  n*en  elevent  pas  moins 
dans  des  formes  independantes  ces  Edifices  gran- 
dioses,  ou  la  poitrine  de  Thomme  trouve  enfin  la 
respiration,  avec  le  vague  du  rSve  et  la  liberfe  des 
soupirs. 

Est-ce  tout?  Non.  De  la  creation  du  gothique, 
qui  ne  soutient  encore  le  temple  que  sur  un 
p^nible  appareil  d'etais  et  de  contre-forts,  la 
Renaissance  marche  k  la  creation  de  Tarchitec- 
ture  rationnelle  et  mathematique,  qui  s'appuie 
sur  elle-meme,  et  dont  Brunelleschi  donna  le 
premier  exemple  dans  Sainte  Marie  de  Florence. 

L'art  finit,  el  Tart  recommence;  il  n'y  a 
pas  d'interruption.  Moins  vivace  est  la  scolas- 
tique.  Elle  meurt  pour  ne  pas  renaitre.  Ockam 
Tacheve  en  la  replagant  au  point  ou  I'avait  lais- 
see  Abailard ;  sa  supreme  et  derniere  victoire  est 
de  rentrer  k  son  berceau. 

Que  dire  du  moyen  age  scientifique?  II  n'est 
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que  par  ses  ennemis,  paries  Arabes  el  les  Juifs. 
Le  reste  est  pis  que  le  neant ;  c'est  une  honteuse 
reculade.  Les  mathematiques,  serieuses  au  dou- 
zieme  si^cle,  deviennent  une  vaine  astrologie,  le 
commerce  des  carres  magiques.  La  chimie,  sen- 
see  encore  dans  Roger  Bacon,  devient  une  al- 
chimie  folle,  un  delire.  La  sorcellerie  epaissit  au 
quinzieme  siecje  ses  fantasliques  tenebres.  Le 
jour  baisse  horriblement.  Et  il  ne  faut  pas  croire 
qu'il  renaisse  avec  rimprimeriej  elle  agit  lente- 
ment,  nous  le  prouverons ;  cette  grande  et  impar- 
tiale  puissance  aida  d'abord  tons  les  partis,  les 
ennemis  de  la  lumiere  aussi  bien  que  ses  amis. 

Disons  nettement  une  chose  que  Ton  n'a  pas 
assez  dite.  La  Revolution  fran§aise  trouva  ses 
formules  prates,  ^crites  par  la  philosophic.  La 
revolution  du  seizieme  si^cle,  arriv^e  plus  de 
cent  ans  apres  le  deces  de  la  philosophic  d'alors, 
rencontra  une  mort  incroyable,  un  n^ant,  et  partit 
de  rien. 

Elle  fut  le  jet  heroique  d'une  immense  vo- 
lont6. 

Generations  trop  confiantes  dans  les  forces  col- 
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lectives  qui  font  la  grandeur  du  dix-neuvieme 
siecle,  venez  voir  la  source  vive  oii  le  genre  hu- 
main  se  retrempe,  la  source  de  Tame,  qui  sent 
que  seule  elle  est  plus  que  le  monde  et  n'attend 
pas  du  voisin  le  secours  emprunte  de  son  salut. 
Le  seizieme  siecle  est  un  heros. 


§.  III.  — vL*organisation  de  Tordre  et  Tenervation  de  Tindividu, 
du  douziemc  au  quinzierae  siecle. 


D'eminents  historiens  ont  parfaitement  decrit 
comment  le  gouvernement  ecclesiastique  el  laique 
s'organise  ou  s'acheve  en  ces  quatre  siecles,  com- 
ment se  constituent  Tordre  el  la  paix  publique. 

Seulement  ils  ont  laisse  dans  Tombre  le  mou- 
vement  retrograde  qui  s'accomplit  alors  dans  la 
religion,  dans  la  litt^ralure,  la  defaillance  du 
caractere  et  des  forces  vives  de  Tame. 

Des  t rente  poemes  epiques  du  douzieme  siecle, 
imites  de  toute  TEurope,  jusqu'a  la  platitude  du 
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Roman  de  la  Rose^  jusqu'aux  tristes  gaietes  de  Vil- 
lon, quel  pas  retrograde! 

Les  auteurs  de  THistoire  lilteraire,  speciale- 
ment  M.  Fauriel,  out  tres-bien  dil :  «  Le  douzieme 
siecle  est  une  aurore.  Le  quatorziSme  est  un 
couchant.  »  Et  que  dire,  helas!  du  quinzidme? 

Le  fait  m^me  que  les  historiens  politiques  out 
fait  le  plus  valoir,  la  multiplication  immense  des 
affranchissements,  Taugmentation  et  la  richesse 
de  la  bourgeoisie,  la  facility  croissante  de  moo- 
ter d'une  classe  a  Tautre,  tout  cela  devait,  ce 
semble,  produire  un  resultat  moral,  fortifier  le 
iierf  de  Tame,  d^velopper,  par  le  sens  tout  nou- 
Ycau  de  sa  dignity,  le  Dieu  qui  est  en  elle,  la 
rendre  creatrice  et  lui  donner  Tinspiration. 

La  liberte  civile,  qui  se  repand  alors,  n'a  pour- 
tant  guere  d'effet  visible.  De  chose  qu'il  ^tait, 
rhomme  devient  personne,  devient  homme.  Qu'y 
gagne-t-il?  S'il  y  gagne,  il  n'y  parait  pas.  II 
tarit  et  devient  sterile. 

Que  s'est-il  passe  pendant  ce  temps  dans  le 
raonde  superieur  dont  il  subit  les  influences? 

L'figlise  est  devenue  une  monarchic,  un  gou- 
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vernement,  arme  d'une  police  terrible,  la  plus 
forte  qui  fut  jamais. 

La  monarchie  est  devenue  une  esp^ce  d'eglise, 
balie  sur  la  chute  des  fiefs,  comme  la  papaute  sur 
rabaissement  de  Tepiscopat,  une  eglise  qui  a  ses 
conciles  laiques,  son  pontifical  de  jurisprudence. 
Deux  gouvernements  par  k  grace  de  Dieu,  deux 
especes  de  dieux  mortels,  dont  I'infaillibilite  im- 
plique  le  caractere  divin.  Le  peuple  de  leurs  devots 
sent  en  eux  une  incarnation.  La  loi  vivante,  la  sa- 
gesse  de  chair,  dans  un  individu  infirme,  un  Dieu 
dans  un  rien,  c'est  le  culte  nouveau  de  ce  monde. 
Le  monarchique  autel  des  deux  idoles  se  batit 
sur  la  mine  de  ce  que  le  moyen  age  avail  pu  es- 
sayer  de  gouvernements  collectifs,  sur  la  mine  des 
conciles,  des  communes  et  des  municipes,  des 
grandes  federations,  ligues  lombardes,  dietes  de 
TEmpire,  etats  g^nerauxde  France.  Toutcela  au 
quinzi^me  siecle  est  couch^  dans  le  tombeau. 
L'incarnalion  sous  ses  deux  formes  (pape  et  roi) 
a  vaincu  partout.  Le  mysticisme  a  tout  rempli. 
QueHe  place  a  laraison?  Aucune. 

L'operation  qu'Origene  pratiqua,  dit-on,  sur 
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lui^  est  celle  que  Tesprit  humain  a  subie  dans 
cette  periode,  jusqu'a  ce  que  la  nature,  la  vie 
productrice,  qui  ne  peut  jamais  s'eteindre,  se  fut 
reveillee  et  revolt^e  au  seizieme  siecle  avec  une 
sauvage  energie. 

M.  Guizot  soupgonne  que  nous  avons  perdu 
guelque  chose  a  la  chute  des  communes.  Rien  que 
Tame,  —  la  fierte  personnelle,  Tesprit  des  fortes 
resistances,  la  foi  en  soi,  qui  fit  la  commune  du 
douzieme  siecle  plus  forte  que  Frederic  Barbe- 
rousse,  et  qui  a  si  parfaitement  disparu  dans  la 
bourgeoisie  du  quinzieme. 

M.  Augustin  Thierry,  en  admirant  la  r^forme 
administrative  qu'essaya  en  1413  le  Paris  des 
Cabochiens,  y  voit  un  progrds  sur  la  revolution  de 
Marcel,  anterieure  de  soixante  ann^es.  II  ne  parait 
pas  remarquer  cette  ^norme  chute  de  Tesprit  pu- 
blic, tellement  baisse,  qu'il  croit  pouvoir  ameliorer 
Tadministration  sans  changer  le  cadre  politique 
qui  Tenserre  et  Tetouffe.  Quelle  reforme  serieuse 
sous  la  girouette  d'un  gouvernement  capricieuse- 
ment  viager,  entre  retourderie  de  Jean  et  la  folic 
de  Charles  VI?  Le  quatorzieme  siecle  sent  encore 
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oil  est  le  mal  et  cherche  ou  est  le  remade.  Le 
quinzieme  n'y  songe  mSme  plus. 

Cette  imbecillite  du  pauvre  Fred^gaire  qui,  en 
tSte  de  sa  chronique,  s'avoue  a  moiti^  idiot,  elle 
semble  reparaitre  dans  tels  monuments  du  quin- 
zieme si^cle;  el  je  ne  sais  si  aucun  des  moines 
m^rovingiens  eut  alteint  la  platitude  des  rimes  de 
Molinet. 


I IV.  —  Nobles  origines  du  moyen  5ge.  —  Abaissem«it  au 
treizieme  siMe. 


La  tyrannie  du  moyen  age  commenga  par  la 
liberte.  Rien  ne  commence  que  par  elle.  C4'est 
vers  le  dixi^me  si^cle,  dans  ce  moment  obscur 
dont  les  r^sultats  immenses  ont  assez  dit  la  gran- 
deur, quand  Eudes  defendail  Paris,  quand  Robert 
le  Fort  fut  tu^,  quand  Allan  Barbetorte  jeta  les 
Normands  dans  la  mer;  c'est  alors  que,  sans  nul 
doute,  commencerent  les  chants  de  Roland.  Ces 
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chants,  deja  antiques  sous  Guillaume  le  Conque- 
rant,  en  1066,  ne  sont  pas,  comme  on  le  croil, 
roeuvre  du  pesant  Sge  feodal,  qui  n'a  fait  que 
les  delayer.  De  telles  choses  ne  datent  pas  d'un 
age  de  servitude,  mais  d'un  kge  vivant,  iibre 
encore,  de  Vkge  de  la  defense,  de  I'age  qui  re- 
sista,  batit  les  asiles  de  la  resistance,  et  sauva 
PEurope  de  Finvasion  normande,  hongroise  et 
sarrasine. 

On  ne  s'informait  guere  alors^e  noblesse  en 
ces  grands  perils.  Celui  qui  avait  hasard^  d'^lever 
un  fort  sur  les  marches  ravag^es  oaarembouchure 
d  unfleuve  ne  demandait  pas  Torigine  des  braves 
qui  venaient  le  defendre,  Les  races,  les  differences 
de  Gaulois,  Francs  ou Remains,  qui  nous  font  faire 
tant  de  systemes ,  lui  etaient  fort  indiff(Srentes. 
Quelle  elait  Fassociation?  De  toutes  formes :  en 
certains  pays,  d'adoption  mutuelle,  c'est  la  forme 
la  plus  antique;  ailleurs,  d^hommage  mutuel  (par 
exemple  en  Franche-Comt^).  M6me  Finfeodation 
^tait  SQus  quelque  rapport  un  contrat  a  titre  egal. 
Ce  qu'il  y  avait  de  plus  rare,  c'elait  Thomme 
(I'homme  de  combat),  Ce  n^^tait  rien  d'avoir  une 
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tour ;  il  fallait  y  mettre  des  hommes.  L'homme 
de  la  tour  appelait  le  passant^  le  fugilif,  et  lui  di- 
sait  :  «  Reste ,  et  defendons-nous  ensemble.  Tu 
parliras  quand  tu  voudras,  et  je  t'aiderai  a  partir; 
je  te  conduirai,  s'il  le  faut,  etc.  (voir  les  formules 
primitives  dans  mes  Origines  du  Droit).  Done,  je 
te  confie  des  ce  jour  ce  pont,  ce  pas  de  la  valine, 
ma  port6,  mon  foyer,  ma  vie,  moi-m6me,  ma 
femme  et  mes  enfants.  »  A  quoi  I'autre  repondait : 
«  Et  moi,  je  me  donne  a  vous,  a  la  vie  et  a  la 
mort,  par  dela...  »  lis  s'embrassaient  et  man- 
geaient  a  la  meme  table.  Ce  lien  etaitle  plus  fort; 
tout  autre  venait  apres.  —  «  Je  donnerais  deux  im- 
peratrices,  dit  Frederic  Barberousse,  pour  un  che- 
valier comme  loi.  » 

Tels  etaient  les  contrats  antiques.  Que  la  liberty 
est  feconde !  Voila  que  les  pierres  se  font  hommes  ; 
les  enfants  multiplient  sans  nombre;  les  peuples 
grouillent  de  la  terre.  Et  ce  n^est  pas  seulement 
le  nombre  qui  croit,  mais  le  coeur  augmente,  la 
vie  forte  et  Finspiralion.  On  ne  veut  pas  seulement 
fAire  de  grandes  choses,  on  veut  les  dire.  Le  guer- 
rier  chante  ses  guerres.  C'est  ce  que  dit  encore 
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tres-expressement  le  chroniqueur  :  «  Les  preux 
chantaient  »  Qu'on  n'esp^re  pas  me  faire  accroire 
que  le  jongleur  mercenaire  qui  chanle  au  douzieme 
siecle,  que  le  chapelain  domeslique  qui  ecrit  au 
treizieme  siecle,  soienl  les  auteurs  de  pareils 
chants.  Dans  le  plus  ancien  qui  nous  reste,  la 
sublime  Chanson  de  Roland,  quoique  nous  ne 
Fayons  encore  que  dans  sa  forme  f6odale,  j*en- 
tends  la  forte  voix  du  peuple  et  le  grave  accent 
des  heros. 

J'ai  dit  longuement  dans  mes  cours,  et  je 
dirai  mieux  plus  lard,  comment  p^rit  le  sys- 
teme  des  libertes  du  moyen  age,  par  quelle 
interpretation  fatale  et  perGde,  par  quel  encbai- 
nement  d'^quivoques  les  mots  de  vassal  (ou 
vaillant),  de  servus  (serviteur?  ou  serf?),  etc.,  dc- 
vinrent  les  formules  magiques  qui  enchanterent 
rhomme  libre  et  le  lierent  a  la  terre;  T^quivoque, 
I'oubli,  rignorance,  ten^brcuses  et  glissantes 
Yoies  qui  permirent  a  ces  mots  funestes  de  passer 
d'un  sens  a  Tautre.  J'ai  dit  les  r&istances  d^ses- 
p6rees  de  la  propriete  libre,  le  mortel  combat  des 
aleux  assieges  et  etouffes  dans  la  grande  mer  feo- 
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dale,  la  fureiir  de  rhomme  qui  s'est  couch6  libre, 
se  leve  serf,  apprend  qu'il  n'est  plus  homme, 
qu'il  est  pierre,  glebe,  animal.  Lisez  la  terrible 
histoire  du  prev6t  de  Bruges,  I'histoire  de  rhomme 
du  Hainaut,  qui,  dans  les  risees  des  cours  feo- 
dales,  enteiid  que  sa  terre  n'est  plus  libre,  et 
tombe  foudroy^  de  fureur,  creve  sa  veine,  laissant 
echapper  son  sang  libre  encore. 

La  noble  Chanson  de  Roland  est  anterieiire,  on 
le  sent  partout,  a  cette  mauvaise  epoque.  La  pen^- 
tranle  critique  de  Tediteur  a  d6mele  qu'elle  est 
anterieure  aux  croisades,  anterieure  a  T^ge  des 
poemes  composes  dans  les  chateaux  pour  Tamu- 
sement  du  baron.  Le  caractere  de  ceux-ci,  tels 
que  les  Quatre  Fits  Aymon,  est  la  haine  de  la 
royaute  et  du  gouvernement  central ;  ils  portent 
tout  rinterSt  sur  le  vassal  revolte.  Charlemagne 
y  est  un  sot;  il  est  le  jouet  d'un  sorcier.  Triste 
majeste  qui  dort  sirr  son  trone,  la  t6le  couronnee 
d'un  torchon,  et  s'eveille,  aux  rires  de  la  cour, 
pour  voir  en  sa  main  une  buche  eteinte  au  lieu  de 
I'ep^e  de  TEnlpire.  Ce  sont  la  des  choses  trouvees 
en  pleine  feodalite   pendant  le  sommeil  de  la 
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loyaute,  Au  contiaire,  dans  le  dixi^me  si6cle,dans 
le  grand  combat  contre  les  baii)ares,  on  regrette, 
on  admire  et  b^nit  Tancienne  unite  imp^riale.  Rien 
entre  Tempereur  et  le  peuple.  Les  Roland,  les  Oli- 
vier, n'en  sont  nullement  separes ;  ils  ne  sonl  que 
le  peuple  arme.  C'est  ce  qui  fail  la  grandeur  elon- 
nante  de  ce  poeme,  m6me  sous  cette  forn>e  relati- 
vement  moderne,  qui  peut-Stre  est  de  1100. 

II  faut  voir  Tenorme  chute  qui  se  fait  entre 
cette  epoque  et  le  temps  de  saint  Louis.  En  un 
siecle  ou  un  siecle  et  demi ,  mille  ans  semblent 
avoir  passe.  L'un  des  plus  essentiels  services 
qu'on  ait  rendus  a  la  critique,  c'est  d'avoir  mar- 
que ce  passage.  L'editeur  du  Roland  Ta  fait  d'uufe 
mani^re  admirable,  notant  avec  une  extreme  fi- 
nesse et  une  etonnante  verve  de  critique  et  de  bon 
sens  les  rajeunissements  ^tranges  qu'on  a  fait 
subir  au  poeme,  de  manuscrit  en  manuscrit.  Le 
premier  est  parent  d'Homere ;  le  dernier,  de  la 
Henriade. 

Et  pourtarit  court  est  Tintervalle  :  du  dou- 
zifeme  au  treizieme  siecle.  Deja  dans  ce  temps, 
le  temps  de  saint  Louis,  les  rajeunisseurs  du 
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vieux  poeme  sont  des  gens  de  lettres  modernes 
qui  pouvaient  \ivre  aussi  bien  au  siecle  de 
Louis  XV. 

Le  treizieme  siecle  est  un  siecle  lilteraire.  Et 
vous  croiriez  qu'a  ce  litre  un  sentiment  de  so- 
briete  elegante  lui  fera  resserrer  le  detail  et  con- 
denser les  idees.  C'est  tout  le  contraire.  La  pensee 
maigre  est  etouffee  sous  les  j*imes  accumulfes. 
L'expansion  immoderee,  Tetalage  des  mots,  Tam- 
plification,  sentent  partout  le  college.  Ati  dou- 
zieme,  les  poemes  etaient  courts  et  se  cbantaient; 
c'etaient  des  chants,  des  chansons,  comme  dit 
leur  titre.  Au  treizieme,  on  ne  songe  plus  a  I'o- 
reille,  mais  plutdt  aux  yeux.  On  ecrit  pour  le  ca- 
binet. La  rh^torique  fleurit;  une  rh^torique  ver- 
beuse,  inlarissable,  qui,  de  deux  ou  trois  mille 
vers  qu'avait  le  poeme  original,  vous  en  fait  vingt 
on  trente  mille.  Comment  s'en  elonner?  Ces  au- 
teurs  sont  des  chapelains,  des  scribes,  assis  dans 
la  tour  d'un  chateau ;  ou  bien  ce  sont  des  jon- 
gleurs, qui  deviennent  d^ja  des  marchands,  une 
espece  de  libraires  qui  vendent  les  vers  au  nombre 
et  les  manuscrits  au  poids. 
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Inutile  de  dire  que  ces  gens  ne  comprennent 
deja  plus  rien  a  la  forte  et  croyante  epoque  dont 
ils  delayeiit  les  ouvrages,  lis  sont  plus  Strangers 
que  nous  a  la  vie  des  temps  heroiques.  Ils  n'ont 
ni  le  temps  ni  le  gout  de  connaitre  et  d'^tudier 
ces  moeurs  d'un  age  voisin,  mais  compl^tement 
oublie.  lis  prennent  sans  difficult^  des  noms  de 
lieux  pour  des  noms  d^hommcs,  etc.,  etc, 

Etrange  illusion!  I'aureole  de  saint  Louis  sut- 
fit  pour  iliuminer  la  France  d'alorsde  saintele  et 
jette  sur  ce  temps,  deja  moderne,  un  faux  reflet 
du  moyen  age. 

J'ai  dit  (t.  Ill)  a  quel  point  le  monde  s'etait 
oublie.  Oublie  natiirellement,  de  lui-m6me  et  par 
le  temps,  par  la  negligence?  Oh!  non.  On  ne 
dira  jamais,  dans  la  verite,  la  penetrante  bles- 
sure  qui  fendit  le  coBur  de  Thomme  vers  1200, 
lui  rompit  sa  tradition,  brisa  sa  personnalite , 
el  le  separa  si  bien  de  lui-mfeme,  que,  si  Ton 
parvient  a  lui  relrouver  quelque  image  de  ce 
qu'il  fut,  il  a  beau  y  regarder,  il  dit  :  «  Quel  est 
cet  homme-la?  » 
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8  V.  —  Des  abdications  successives  de  Tindependancc  humaine, 
du  douzi^ma  au  quinzidme  si^cle. 


«  L'esclavage,  dit  Tantiquite  dans  sa  simplicity 
Iragique,  c'est  une  forme  de  la  mort.  *  Voila  une 
po&ition  nelte,  qui  ne  donne  rien  a  F^quivoque 
ni  a  la  moquerie;  Tesclave  n'est  point  un  elre  ri- 
dicule ni  meprisable;  c'est  la  victime  du  destin, 
qui  a  perdu  ses  dieux  et  sa  cite,  qui  n'est  plus 
comme  citoyen.  II  est  mort,  mais  pent  rester 
grand,  et  s'appeler  Tesclave  Epictete. 

Le  servage  est  un  ^lat  absurde  et  contradic- 
toire.  Voila  un  chretien ,  tine  ame  rachetee  de 
lout  le  sang  d'un  Dieu,  une  ame  egale  a  toute 
ame,  qui  ne  traine  pas  moins  ici-bas  dans  un  es- 
clavage  r^l  dont  le  nom  seul  est  change;  que 
dis-je?  dans  un  dtat  profonddment  antichretien, 
tout  k  la  fois  responsable  et  irresponsable,  qui  le 
soumet,  Tassocie  aux  p^ches  du  mailre,  et  qui  le 
m^ne  tout  droit  a  partager  sa  damnation. 
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Est-il  libre?  ne  Tesl-il  pas?  II  Test,  il  a  une 
famille  garantie  par  le  sacrement,  Et  il  ne  Test 
pas ;  sa  femme,  en  pratique,  n'est  pas  plus  sienna 
que  la  femme  de  Tesclave  antique.  Ses  enfants 
sont-ils  ses  enfants?  Oui  et  non.  II  est  tel  village 
ou  la  race  enliere  reproduit  encore  aujourd'hui 
les  traits  des  anciens  seigneurs  (je  parle  des  Mi- 
rabeau), 

Le  serf,  ni  libre,  ni  non-libre,  est  un  6tre  bft- 
tard,  Equivoque,  ne  pour  la  derision. 

C'est  1^  la  plaie  du  moyen'age.  C'est  que  tons 
s'y  moquent  de  tous.  Tout  est  louche  et  rien  n'est 
net;  tout  y  pent  sembler  ridicule.  Les  formes  bft- 
tardes  abondent,  et  du  plus  haut  an  plus  bas.  La 
creation  tardive  qui  ferme  le  moyen  lige,  le  bour- 
geois, mi-parti  de  Thomme  inferieur  des  villes  et 
jouant  le  petit  noble,  avec  des  mains  de  paysan, 
des  ^paules  de  forgeron,  est  devant  Thomme  de 
cour  ce  qu'est  Toie  devant  le  cygne. 

Riez  done,  bons  vieux  temps  joyeux;  riez,  fa- 
cetieux  noels;  riez,  plaisants  fabliaux;  amusez- 
vous  de  votre  honte. 

La  gaiety  d'Aristophane  n'est  point  basse  j  elle 
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eleve  encore,  Lorsque,  par-devant  le  peuple  sou- 
verain,  le  peuple  jiige,  qui  tous  les  joiirs  juge  a 
mort,  I'intrepide  satirique  met  en  scene  le  Bon- 
homme  Peuple ^  dont  ses  favoris  se  moquent,  cela 
est  hardi  et  grand.  La  farce  du  moyen  age  attriste 
plut6t;  je  ne  Ini  vois  que  Irois  gaietes,  la  po- 
tence,  la  bastonnade  et  le  cocu;  raais  celui-ci, 
cocu  par  force,  est  trop  malheureux  pour  faire 
rire. 

J'oubliais  Tobjet  principal  des  ris^es  de  ces 
temps,  c'est  le  peu  qui  y  rested'independanceet  de 
liberie.  Les  francs  aleux  sont  chez  nous  Teternelle 
plaisanterie.  Les  fiefs  du  soleil^  reclamant  une  in- 
d^pendance  ancienne  comme  le  soleil  et  nette 
comme  la  lumiere,  sont  Tamusement  de  TAllema- 
gne.  Cette  touchante  reclamation  de  la  liberty  an- 
tique est  la  derision  des  esclaves.  Plaisante  sei- 
gneurie  qui  n'a  ni  vassal  ni  suzerain,  rienau-des- 
sous,  rien  au-dessus!  C'est  tfne  anomalie,  un 
monstre.  On  ne  sait  quel  nom  donner  a  cette  chose 
ridicule ;  on  Tappelle  une  royaute.  tjui  n'a  ri  du 
roid'Yvelot?  Cette  etrangere,  la  Liberie,  inconuue 
dans  un  monde  serf,  elle  est  stupidement  mo- 
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qu^e,  hoimie,  conspuee;  on  loi  met  un  diademe 
de  papier  avec  un  sceptre  de  roseau. 

De  m6me  que  d^abord  Thomme  libre,  cruelle- 
ment  persecute,  a  ete  force  de  s'abdiquer,  de  se 
donner,  lui  et  sa  terre,  au  seigneur,  prSlre  ou 
baron;  la  libre  ville,  la  commune,  ne  nait  au 
onzidme  siecle  que  pour  se  donner  au  treizieme, 
se  mettre  aux  mains  du  seigneur  roi. 

A  leur  naissance,  age  de  force,  de  grandeur  et 
d'activite,  les  communes  du  midi  de  la  France 
ont  commence  le  mouvement  du  monde;  celles 
d'ltalie,  d'Allemagne,  des  Pays-Bas,  ont  suivi, 
creant  d'un  seul  coup  tons  les  arts,  ton  les  les  for- 
mes de  civilisation  qu'aura  TEurope  jusqu'au  sei- 
zieme  siecle, 

Mais  la  mine  epouvantable  de  notre  Midi,  qui 
s'est  affaisse  dans  les  flammes,  sous  la  torche  des 
papes  et  des  rois,  instruit  assez  nos  communes  du 
Nord,  A  Toppression  locale  d'un  seigneur  du  voi- 
sinage,  on  croyait  pouvoir  resisler.  Le  seigneur 
universel,  lointain,  myst^rieux,  le  roi,  qui  parait 
au  treizieme  siecle,  arme  de  la  double  puissance 
de  rfitat  et  de  Tfiglise,  est-il  quelqu'un  d'assez  fou 
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pour  vouloir  lutler  con  Ire  lui?  Le  coeur  n'avait 
pas  baisse  dans  les  lutles  feodales.  Mais  ici  fl 
baisse;  on  s'effraye;  on  commence  a  se  regarder, 
dans  chaque  ville,  avec  defiance.  11  y  a  les  homr 
mes  de  la  ville,  mais  il  y  a  les  horames  du  roi.  A 
la  premiere  discussion,  croyez  bien  que  ces  der- 
niers,  centre  les  magistrals  du  lieu  «  qui  oppri- 
ment  le  pauvre  peuple,  »  vont  appeler  ce  maitre 
lointain,  el  personne  n'y  conlredira.  Les  villes 
ilalieniies  invoquenl  le  podeslal  etrauger,  le 
capilaine  etranger;  les  villes  frangaises  appel- 
ant ce  podeslal  sup^rieur,  le  pr^vol  ou  juge 
du  roi.  Dans  ses  mains,  agenouilles,  ils  r^si- 
gnenl  la  commune,  Teleclion,  le  gouvernement  de 
soi  par  soi,  tons  leurs  droits  de  regler  leur  pro- 
pre  sort.  L'ep^e  de  justice  passe  aux  mains  d'un 
homme  Stranger  a  la  coulume  el  qui  n'en  sait  pas 
la  justice.  La  vieille  voix  de  la  cil^,  le  beffroi  des- 
cend de  sa  tour.  La  ville  renlre  dans  le  silence,  el 
si  la  cloche  y  sonne  encore,  c'est  la  cloche  monasti- 
que  qui  sonne  au  profit  des  seigneurs,  du  seigneur 
roi,  du  seigneur  prfitre.  Que  dit-elle?  Humiliez- 
vous,  obeissezy  dormez,  enfanls.  Sous  sa  mono- 
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tonie  pesanle,  Tame,  assourdie  d'un  meme  son, 
s'heb^te  d'ennui  et  se  Mille;  elle  a  la  nausee 
d'elle-mSme. 

Geux  qui  priment  dans  celte  commune  devenue 
une  ville  muetle,  obscur  petit  trou  de  province, 
ee  sont  sans  nul  doute  les  hommes  du  roi,  les 
gens  de  la  justice  royale  et  des  finances  roya- 
les,  monsieur  le  lieutenant  du  bailli,  du  sene- 
chal,  etc.  Voila  les  coqs  de  ce  fumier,  ceux  qui 
marchent  la  t^te  haute  el  qui  tiennenl  le  haut 
du  pave,  dans  les  boueuses  petites  rues.  Tout  se 
fera  a  leur  exemple.  Quel  est  Tesprit,  quels  sont 
les  moeurs  de  cette  bourgeoisie?  Timides,  honne* 
tes,  repondent  nos  modernes  historiens.  Effront^es 
et  debridees,  repondent  les  vieilles  hisloires  et  les 
monuments  juridiques.  Consultez  un  de  cjeux-ci, 
cent  fois  plus  riche  et  plus  fecond  que  toutes  nos 
Gazettes  des  tribunaux  :  je  parle  des  trois  cents  re- 
gistresndu  Tr^sor  des  chartes,  specialement  les 
lettres  de  grace.  Vous  trouverez  la  les  moBurs  que 
les  fabliaux  indiquaient,  et  les  Villon,  et  les  Bas- 
seliil,  et  les  Regnier,  et  jusque  sous  Louis  XIV, 
les  curieux  m6moires  de  Flechier.  Ces  naives  ar- 
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chives  de  la  bourgeoisie  nous  la  montrent  sans 
chemise,  sans  pudeur,  et  par  le  dos.  On  y  voit 
toute  la  bassesse  d'une  societe  fondee  sur  I'imita- 
tion  fidele  de  Patelin,  de  Grippeminaud,  du  pro- 
cureur,  du  magistral,  qui  le  soir  mange  ayec  les 
fill{5s  les  epices  du  matin  et  les  profits  de  la  po- 
tence.  Madame,  pendant  ce  temps,  la  presidenle 
ou  conseillere,  I'elue,  qui  ne  pent  souffrir  que  les 
gens  d'epee,  ouvre  la  porte  de  derriere  a  son  ga- 
lant  en  plumet  qu'elle  paye  et  qui  le  matin  conle 
sa  nuit  a  tons  les  passanls. 

Quel  dedommagement  a  cet  abaissement  des 
moeurs  et  du  caracl^re?  une  justice  impartiale 
peul-etre,  parce  qu'elle  emane  du  centre?  Mais 
c^  j^g^^  eel  homme  du  roi,  enveloppe,  domine 
par  la  coterie  locale,  en  prononce  au  tribunal  les 
sentences  inleressees.  Et  que  voulez-vous  qu'il 
refuse,  ce  magistral  galantin,  aux  deesses  des  bel- 
les ruelles,  pour  qui,  ce  matin,  entre  deux  arrets 
de  mort,  il  rimait  des  madrigaux?  Toute  injustice 
locale,  par  les  femmes  ou  par  Targent,  par  \e  cof- 
Ire  ou  par  Talcove,  frappera,  de  haul  et  plus  pe* 
sanle,  au  nom  de  la  royaule. 
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La  Iriste  lumiere  se  fail  aux  qualorzieme  et 
quinziemesi^cles.  La  centralisation^  qui  sansdoute 
doit  etre  un  jour  la  force  et  le  salut  do  la  France, 
fait  provisoirement  sa  mine.  Elle  est  centralisee 
pour  rendre  le  desordre  general,  centralisee  pour 
tourner  d'ensemble  au  vertige  d'un  fou,  pour 
unWersaliser  le  desastre  et  la  banqueroute,  pour 
Stre  prisonniere  avec  Jean,  idioteavec  Charles  VL 

Et  la  royaute,  m6me  habile  et  hardie,  Louis  XI, 
n'y  pourra  remedier,  pas  plus  que  n'a  fait  Mar- 
cel. A  la  premiere  tentative  de  reforme,  toiil  I'a- 
bandonne;  comme  le  tribun  fut  seul,  seul  reste  le 
roi  (en  1464).  Pourquoi?  Pour  la  mfime  cause.  A 
Tun  comme  a  Tautre ,  les  hommes  manquerent. 
On  avait  miserablement  aplati  les  caracteres,  bris6 
le  ressort  moral,  an^anti  T^nergie.  Quand  le  roi 
voulut  6tre  un  roi,  il  se  trou\a  le  roi  du  vide. 

En  sorte  que  cette  longue  abdication  au  profit 
de  la  royaute  n'aboutissait  qu'a  la  rendre  impuis- 
sante  elle-meme. 

Par  quels  circuits  infiniment  longs,  tortueux, 
obscurs,  devail-on,  de  ce  desert  d'hommes,  re- 
venir  a  la  vie  nouvelle  qui  recommencerait  un 
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monde?  Personne  ne  pouvait  le  pr^voir.  Et,  en  at- 
tendant, les  meilleurs,  les  plus  fiers  se  decoura- 
geaient.  Du  regne  de  la  platitude,  de  jeunes.et 
vigoureux  esprits  se  rejetaient  sur  Timpossible, 
sur  la  noble,  rheroique,  Tirrealisable  antiquite. 
Le  celebre  ami  de  Montaigne,  la  Boetie,  magis- 
tral, homme  du  roi,  ecrit  le  Contr  un.  Vio- 
lent, douloureux  petit  livie,  qui,  d'ensemble, 
efface  tout  le  moyen  age,  le  dedaigne  plu- 
tot,  I'oublie,  disant  en  substance  le  mot  de 
Saint-Jusfe  :  «  Le  mondie  est  vide  depuis  les 
Remains,  » 


§  YI. —  De  la  cr^tioa  du  peuple  (k^  sots. 


L'antiquit^,  dans  Tesclave  el  le  maitre,  eut  le 
stupide  et  Tinsense.  Le  moyen  age  monastique 
.eut  un  monde  d'idiots.  Mais  le  sot  est  une  crea- 
tion essentiellement  moderne,  n^e  des  ecoles  du 
vide  et  de  la  suffisance  scolastique ;  il  a  fleuri, 


INTRODUCTION.  mm 

multipli^,  dans  les  classes  si  nombreuses  ou  la  \a- 
nite  pretenlieuse  se  gonfle  de  mots,  se  nourrit  de 
vent. 

L'acad^mie,  le  barreau,  la  litterature,  le  gou- 
vernemenl  parlemenlaire,  ont  donne  k  ce  grand 
peuple  de  notables  accroissements.  Mais,  si  Ton 
veut  en  marquer  le  venerable  berceau,  Thistoire, 
aussi  bien  que  la  logique,  ne  pent  en  donner 
rhonneur  qu'a  un  ftge  essentiellement  verbal, 
a  I'age  qui  adora  les  mots,  qui  imposa  a  Tespril 
le  culle  des  entiles  creuses,  des  abstractions  r&i- 
lisees,  qui  partit  de  ce  principe  que  toute  idie 
(la  plus  fantasque,  la  plus  arbitraire)  a  nicessai- 
rement  tui  objei  correspondant  dans  la  nature,  im* 
posanl  au  Crfoteur  cette  etrange  condition  de 
creer  des  realites  pour  donner  corps  et  fondemenl 
a  loutes  les  idees  des  fous* 

«  Tout  mot  r^pond  k  une  idee,  et  toute  id^e  est 
un  6tre.  Done  la  grammaire  est  la  logique,  et  la 
logique  est  la  science.  Pourquoi^tudier  la  na- 
ture, pourquoi  observer,  s'informer?  II  faut  re- 
garder  le  monde  dans  sa  pensee  creuse;  on  verra 
le  vrai^  le  reel,  au  miroir  de  la  fantaisie.  » 
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Cette  doctrine  a  suffi  a  rhumanile  pendant  je 

trois  ou  quatre  cents  ans.  Avecquel  fruit?  On  le  n- 

\it  lorsque  le  dernier  scolastique,  Ockam ,  liou-  /j 

veau  Samson ,  secoua  les  colonnes  du  temple  et  que  ^^ 

tout  s'ecroula  d'un  coup.  Oii  etaient  les  ruines?  ^ 

On  chercha  en  vain.  Pas  une  idee  n'etait  res- 
t6e.  Ce  que  professait  le  dernier  scolastique,  c'e- 
tait  dc  revenir  au  premier,  au  point  de  depart 
du  bon  sens^  a  Tenseignement  d'Abailard,  au- 
trement  dit,  d'avouer  qu'on  avait  perdu  trois 
si^cles. 

La  difficult^  etait  grande.  Si  Ton  n'avait  pas 
cr66  une  philosophic,  on  avait  cr^e  un  peuple, 
une  race  nouvelle,  qui  n'avait  aucune  envie  de 
finir.  Tant  d'dcoles^  tant  de  chaires,  tant  de  doc- 
teurs,  tant  de  sottises!  Ah!  supprimer  tout  cela, 
quel  coup  a  Tautorite !  Ou  trouver  une  cr^tion 
plus  solide  et  plus  massive,  une  plus  epaisse  mu- 
raille  pour  intercepter  les  rayons  du  jour? 

Inlerdire  la  philosophic,  le  raisonnement,  c'eut 
^t^  les  stimuler  davantage ;  mais  placer  la  philo- 
sophic dans  un  petit  cercle  legal  ou,  sans  avancer, 
elle  pourrait  tourner  eternellement ;  permettre 
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de  raisonner  un  peu,  et,  jusqu'i  un  certain  point, 
n*autorisant  la  raison  qu'a  combattre  la  raison, 
c  etait  plus  habile  et  plus  sage.  On  avail  trouv^ 
vaccine  de  cette  maladie  dangereuse  qui  s*ap- 
pelle  le  bon  sens. 

An  moment  ou  Abailard  hasarda  ce  petit 
mot  que  des  idees  n'etaient  pas  des  etres, 
que  les  abstractions  qu'on  appelait  les  uni- 
versaux  n'etaient  pas  des  realit^s,  mais  des 
conceptions  de  Tesprit,  toute  Tecole  se  signa 
d'horreur,  L'insurrection  reguliere  commenga 
eontre  la  raison.  Abailard  fit  pour  elle  amende 
honorable,  comme  fera  plus  tard  Galilee.  Seule- 
ment  il  avertit  ses  ineptes  adversaires  qu'en  s'en- 
fon^ant  etourdiment  dans  ce  realisme  qu'ils 
croyaient  plus  orthodoxe,  ils  marchaient  droit  a 
un  abtme  ou  leur  orlhodoxie,  leur  dogme,  irait 
s'abimant  sans  remede.  Du  fond  du  douziSme 
siecle,  il  montra  deja  Spinosa. 

La  raison  ^tant  prohibee,  Pintuition  restait 
peut-6tre.  L'esprit,  auquel  on  d^fendait  de  mar- 
cher, se  mit  a  voler.  11  s'appuya  des  puissances 
d'amour  et  de  seconde  vue  qui  perinetlent  au  genie 
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d'atteindre  la  verity  loinlaine  et  d'anticiper  Tave- 
nir.  Les  mystiques,  par  lesquels  le  pape  avait  ac- 
cable  Abailard,  vinrent,  dans  leur  parfaite  inno- 
cence, lui  offrir  la  revelation  de  I'age  du  libre 
Esprit,  oil  le  pape  devait  disparaitre  avec  I'Eglise 
vieillie;  unejeuneEgliseallaitnaitre,  delumi^re, 
de  liberty,  d' amour.  Rome  epouvanteeaper§ut  tout 
ce  qu'elle  avait  a  craindrede  ces  teiribles  amis  qui 
voulaient  la  rajeunir,  mais  en  la  mettant  dissoute 
dans  le  chaudron  de  Medee.  Le  danger  n'^tait  pas 
plus  grand  du  cote  des  raisonneurs.  Comment  re- 
venir  a  ceux-ci  ?  Comment  condsimner  leg  mysti- 
ques? Si  I'Eglise  ne  soutient  pas  Farbitraire  du 
mysticisme,  elle  rentre  dans  la  doctrine  de  la  jus- 
tice et  de  la  loi,  dans  la  foi  du  jurisconsulte  oppo- 
seea  celle  dutheologien.  L'Eglise  legisle  et  rai- 
sonneuse,  c'est  le  contraire  de  I'figlise,  un  effet 
sans  cause,  un  neant. 

On  imagina  un  pauvre  expedient.  De  mdme 
qtf  apres  ^bailard  on  avait  souffert  des  demi-rai- 
sonneurs  qui  pouvaient  raisonner  un  pen,  on  per- 
mit des  demi-mystiques  qui  pouvai^t  delirer  un 
pen,  s'emporter  jusqu'a  un  certain  ix)int,  6tre 
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fous,  ma  is  avec  methode.  C'est  la  seconde  classe 
des  sots. 

Ceux-ci  furentvraimenladmirables.  Les  autres 
allaient  gauchement,  avec  des  enlraves  aux  jani- 
bes,  tristes  quadrupedes  qui  marchaientpourtant 
quelque  peu.  Mais  les  mystiques  raisonnables 
etaient  des  animaux  ailes ;  ils  donnaient  Petonnant 
spectacle  de  volatiles  ^tendant  par  moments  de 
petites  ailes,  li^es,  bridges,  les  yeux  bandes,  sau- 
tant  au  ciel  jusqu'a  un  pied  de  terre,  et  relombant 
sur  le  nez,  prenant  incessamment  I'essor  pour  ras- 
seoir  leur  vol  d'oisons  dans  la  basse-cour  ortho- 
doxe  et  dans  le  fumier  natal. 

Les  choses  en  etaient  la  vers  1200.  L^ecole  ^tait 
florissante,  la  dispute  fort  engag^e  entre  ces  deux 
classes,  entre  les  sots  m^thodiques  et  les  sots 
enthousiastes,  lorsque  les  juifs  leur  jouerent  le 
mauvais  tour  de  leur  apporter  d'Espagne  ce  qu'on 
avail  tanl  desire  :  FcBUvre  d'Aristote.  Abailard 
en  avait  eu  ^  peine  quelques  petits  traites.  Toute 
la  bibliotheque  philosophique  dii  douzi^me  siecle 
etait  de  cinq  ou  six  volumes.  Mais  voici  la  masse 
immense  de  i'encyclopedie  antique  et  de  tons  ses 
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commeiitateurs,  de  quoi  charger  quatre  cha- 
meaux.  On  peut  deviner  avec  quelle  fureur  de 
gloulonne  avidite  nos  gens  saisirent  cette  palure, 
rabsorberent,  sans  prendre  garde  que  c'etait  un 
faux  Aristole,  mulile,  fausse,  gache,  de  grec  en 
arabe,  d'arabe  en  latin,  estropie  par  Avicenne, 
deligure,  jusqu'a  dire  le  contraire  de  sa  pen- 
see,  par  le  pantheiste  Averrhoes  et  les  cabalistes 
juifs. 

Voici  un  curieux  spectacle.  Ces  gens  qui,  dans 
la  croisade,  dans  les  guerres  des  Maures  d'Espa- 
gne,  dans  Fex termination  des  heretiques  du  Midi, 
dans  Tapre  poursuite  des  juifs,  croient  metlre  le 
fil  du  glaive  entre  eux  et  les  infideles,  ils  les  admet- 
tent  et  les  subissent  au  coeur  de  leur  theologie,  les 
enseignent  dans  leurs  ecoles,  le  plus  souvent,  il  est 
vrai,  en  dissimulant  leur  nom.  L'eclectique  arabe 
Avicenne  impose  ses  classifications  etbon  nombre 
de  ses  idees  a  Teclectisme  chretien  d' Albert  le 
Grand  et  de  saint  Thomas.  «  Avicenne,  dit  nette* 
ment  Brucker  dans  sa  grande  histoire,  a  ^t^  le  roi 
de  I'Ecole  arabe  et  chretienne.  » Influence  pen  or- 
Ihodoxe.  Le  faux  Arislole  d'Orient,  parmi  son  p^ 
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ripaletisnie,  m61e  le  germe  spinosisle  de  Da\id  le 
juif,  d'Averrhoes  el  d'Alkindi. 

Remercions  le  dernier  hislorien  de  la  philoso- 
phie,  M.  Haiireau,  ce  ferme  et  courageux  critique 
qui  a  ronipu  la  barriere,  disant  neltement  ce  que 
nos  amis  meme,  parun  respect  filial  pour  les  doc- 
teurs  du  moyen  age,  s'etaient  abstenu  de  dire.  II 
a  etabli :  1**  qu'ils  s'etaient  souvenl  trompes,  atlri- 
buant  a  Arislole  les  opinions  de  ses  glossateurs 
arabes;  S^'qu'ils  ont  souvenl  trompe  les  autres, 
substituant  a  Aristote  ce  qu'ils  appellent  les  peri- 
pateliciens  et  dissimulant  sous  ce  nom  les  Arabes, 
tres-infideles  disciples  du  peripatetisme ;  3°  que, 
dans  leur  desir  passionne  de  concilier  Aristote 
qu'ils  connaissent  inal ,  el  Plalon  qu'ils  ne  con- 
naissent  point,  avec  la  doctrine  orthodoxe,  ils  font 
parfois  dire  a  ces  maitres  leconlrairedecequ'ils 
ontdit.  Pour  ne  prendre  qu  un  exemple,  Albert  le 
Grand,  saint  Thomas  et  Duns  Scot  s'accordenl 
pour  attribuer  a  Arislole  une  definition  de  la 
cause  qui  n'est  point  dans  ses  Merits,  el  qui  ne 
pent  y  etre,  elant  justement  opposee  a  Tesprit  de 
ses  doctrines. 
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(^ette  tenlative  pour  faire  un  Aristote  ortho- 
doxe,  un  paganisme  chretien,  en  melant  a  cette 
base  fausse  quelque  peu  de  doctrine  arabe,  tra- 
vestie  du  manteau  grec  et  du  capuchon  domini- 
cain,  donna,  quelle  que  fAt  la  dext^rit6  de  ces 
grands  docteurs,  un  enseignement  hybride,  trois 
fois  batard,  Irois  fois  faux,  l^eur  louable  inten- 
lion  de  r^concilier  le  monde  au  sein  d'une  m6me 
doctrine,  leur  etonnante  vigueur  d'abstraction  et 
de  subtilit^,  n'en  a  pas  moins  produit  des  mons- 
tres  d'incoherence.  La  division  extreme  des  ques- 
tions en  poudre  impalpable,  qui  semble  vouloir 
eclaircir  et  reellement  obscurcit,  trompe  la  vue 
et  la  rend  flottante ;  vous  restez  embarrass^,  mais 
nullement  convaincu,  au  contraire  plein  de  de- 
fiance j  mille  raisons,  el  point  d*6vidence ;  mille 
yeux  k  la  fois  pour  mieux  voir,  tons  troubles  et 
to  us  louches. 

Le  mulet  n'engendre  point.  Cette  ecole  est  res- 
tee  sterile.  En  vain,  apres  saint  Thomas,  prit- 
elle  une  nouvelle  audace  qu'on  crut  un  moment 
cr6atrice.  Un  jeune  cerveau  hibernois,  le  plus 
etonnant  disputeur  qui  ait  existe.  Duns  Scot, 
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langa  la  scolastique  dans  les  champs  de  la  fan- 
laisie.  Saint  Thomas,  duns  les  choses  les  plus 
exceritriques,  par  exemple  dans  ses  recherchessur 
la  psychologic  des  anges,  s'efforce  de  garder  en- 
core un  pen  de  raison  et  de  sens.  Mais  Tintr^pide 
Irlandais  a  quitt^  tons  les  rivages,  certain  qu'il 
est  que  toute  chose  pensee  et  qui  pent  exister  se 
elasse  Ugilimiment  dans  les  entiUs  de  la  substance. 
II  vogue  aux  pays  inconnus,  aux  nuees,  grosses 
d'6tres  elrangesj  il  est  familier  avec  tons  les 
roonstres,  chevauche  hardiment  la  chimere,  Thir- 
cocerfetle  bucentaure. 

Si  le  r^ve  equivaut  a  I'etre,  le  mot  equivaiit  a 
la  chose,  toute  combinaison  de  mots  est  une 
combinaison  de  choses  et  de  realites.  Enchainer 
des  mots,  c'est  connaitre.  Get  enchainement, 
prevu,  trace  dans  un  systeme  de  formules,  nous 
donne  la  machine  a  penser.  Unique  et  superbe  re- 
cette  pour  parler  sans  jugement  des  choses  qu'on 
n'a  pas  apprises.  Penser  m^caniquement,  penser 
sans  penser  I  quel  coup  de  genie !  et  quelle  pro- 
fondeur!  Les  sots  se  frapperent  le  front  d'etonne- 
nient  et  d'admiration.  Raymond  Lulle  a  vaincu 
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Duns  Scot,  comme  Scot  a  vaincu  saint  Thomas. 

Tout  cela  est  beau  en  soi,  mais  plus  beau 
pour  I'education  et  les  habitudes  intellectuelles^ 
Comme  deformation  de  Tintelligence,  comme 
gymnastique  speciale  pour  faire  des  bossus,  des 
boiteux,  des  borgnes,  on  ne  trouvera  ri^n  de 
semblable.  II  y  a  ce  miracle  meme  que  d'in- 
conciliables  defauts  elaient  pourtant  concilies 
dans  cet  enseignement  unique.  II  ^tait.leger, 
d'insignifiance,  de  futilite,  et  pourtant  il  ^lait 
lourd,  appesanli  par  les  textes.  Excentrique  et 
chimerique,  il  n'en  trainait  pas  moins  a  lerre 
par  sa  lente,  minulieuse,  fatigante  deduction. 

On  proc^dait  prudemment.  On  ne  se  mettait  en 
route  qu'avec  un  maitre,  un  docleur,  un  guide, 
qui  vous  gardait  a  vue,  repondait  de  \ous.  Ge 
maitre  etail  un  manuscrit,  plus  ou  moins  falsifie, 
mauyaise  traduction  latine  d'une  mauvaise  ver- 
sion arabe.  Double  obscurite,  et  deja  complete 
absence  de  critique,  habitude  de  confusion . 

Cette  nuit  s'epaississait  par  le  commentaire  de 
TEcole.  L'etudiant  prenait  la  une  precieuse  fa- 
cullC;  celle  de  se  payer  de  mots.  Que  si  pourlanl  il 
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s'obslinait  a  garder  quelque  jugement,  la  dispute 
en  venaita  bout.  Heureux  effels  de  concurrence, 
d  emulation,  de  vanil^!  Mis  en  presence,  dresses 
sur  leurs  ergols,  ces  jeunes  coqs  prenaient  la  un 
coeur  herolque  pour  argumenter  a  morl,  em- 
brouiller  les  questions,  slupefier  les  auditeurs, 
et  eux-memes  s'h^beler  au  verlige  de  leur  propre 
escrime.  La  glwre  etait  de  ferrailler  six  heures, 
dix  heures,  sans  reculer,  et  de  trouver  des  mots 
encore.  Tournois  sublimes,  mirifiques  batailles 
que  la  nuit  seule  pouvailfinir.  Jugeset  combat- 
tanls,  tons  se  retiraient  pleins  d'admiration  pour 
eux-m6mes,  gonfles,  vides  et  presque  idiots. 

Arriere  les  combats  d'Homere!  La  Guerre  des 
rats  et  des  grenouilles,  la  Secchia  rapita^  doi- 
vent  ceder  le  pas  ici.  Des  le  douzi^me  siecle, 
la  boue  de  la  rue  du  Fouarre,  le  ruisseau  de  la 
rue  Saint-Jacques,  yirent,  front  a  front,  se 
heurler  les  factions  des  cornificiens  et  des  nihi- 
listes.  Lejeu  grave  de  ceux-ci  consistaita  calcu- 
ler  rapidement,  sans  broncher,  combien  de  ne- 
gations il  faut  pour  faire  une  affirmation.  Deux 
negations  affirment,  trois  nient,  quatre  affirmenl 
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encore,  etc.,  etc.  Les  cornificiens  (on  faiseurs 
d'arguments  cornus)  agitaient  des  problemes 
d'extr6me  importance,  par  exemple  :  c<  Le  pore 
qu'on  mene  au  march^  esl-il  tenu  par  le  porcher 
ou  bien  par  la  corde?  »  On  sail  I'ane  de  Buridan ; 
entre  deux  mobiles  ^gaux,  deux  tentations  egales, 
deux  boisseaux  d'avoine,  que  fera  le  panvre  Bru- 
neau  (c'est  le  nom  scolastique  de  I'ane)?  L'dcole 
garantissait  qu'il  resterait  immobile,  et  parlant 
mourrait  de  faim. 

Des  tfites  nourries  de  telles  pensees,  sans  au- 
cune  etude  de  fails,  parfaitement  preserv^Ses  des 
lumieres  de  rexperience,  grossissaient  elonnara- 
ment,  soufflees  de  vent  et  de  vide.  On  les  voyait 
majestueux,  dans  la  robe  jadis  noire  et  toujours 
crottee  des  Capets,  roulant  sous  leur  sombre  sour- 
cil  et  leurs  gros  yeux  menagants  des  orages  de 
syllogismes.  Respectables  ^tudiants  qui  ergolaient 
quinze  ans,  vingt  ans,  sans  avoir  jamais  le  cha- 
grin de  ceder  a  Tevidence.  Athletes  vaillants  de 
la  sollise  et  ses  champions  emeriteS;  surs  de 
n'avoir  point  de  rival ,  et  d'etre  par-dessus  tons 
les  hommes,  doctement,  logiquement  sots. 
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Les  systemes  pouvaienl  passer;  raais  la  sottise 
est  immortelle.  Quand  tous  les  fantomes  de  la  sco- 
lastique  disparurent  souffles  par  Ockam,  la  seo- 
lastiqiie  subsista,  comme  institution  gymnasti- 
que,  immuable  ecole  du  Rien. 

Deux  historiens  illustres  ont  honore  son  tom- 
beau.  Hutten,  d'une  plume  naive,  ecrit  les  effu- 
sions touchantes  de  la  moinerie  ignare  et  de  la 
B^tise.  Rabelais,  d'une  haute  formule,  resume 
la  Sottise  savante  et  le  g6nie  de  TEcole,  posant 
Phorrifique  question  :  «  On  demande  si  la  Chi- 
*  m^re,  bourdonnant  dans  le  vide,  ne  pourrait  pas 
devorer  les  secondes  intentions?  Question  d^bat- 
lue  a  fond  pendant  douze  ou  quinze  semaines  au 
concile,  »  etc. 


§  Vn.  —  Proscription  de  la  nature. 


On  avail  assez  adroitement,  ce  semble,  bouche 
et  calfeutre  les  trdus  par  ou  aura  it  pu  passer  la 
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lumiere.  On  avail,  chose  ingenieuse,  au  lieu  de 
faire  des  aveiigles  qui  eussent  eu  la  fureur  de 
voir,  on  avail  fait  des  myopes,  des  oiseaux  de  nuit, 
qui  n'aimaient  point  du  tout  a  voir,  auxquels 
on  disait  hardiment  :  «  Regardez;  vous  avez 
des  yeux.  » 

On  avail  egalement  decourage  ies  deux  puis- 
sances, la  raison  et  la  deiaison,  la  logique  et  la 
prophetic,  de  sorte  que  Tesprit  humain,  a  qui 
Ton  inlerdisait  son  precede  reguliev,  n'avait  plus 
meme  la  ressource  de  ces  heroiques  folies  par  les- 
quelles  il  atteint  d'un  bond  ce  qu^on  lui  defend 
de  toucher.  Entre  la  marche  et  le  vol,  egalement 
prohibes,  permis  de  ramper  sur  le  ventre;  Tau- 
torite  satisfaite  instituait  des  courses  au  clocher 
pour  la  chenille  et  la  limace,  et  leur  proposait  des 
prix. 

Tout  cela,  c'est  le  lendemain  du  Connais-toi 
d'Abailard  et  de  Yivangile  eternel,  egalement 
etouffes ;  c'est  la  florissante  epoque  du -Lombard, 
oil  son  manuel  de  sottise  cut  deux  cents  commen- 
tateurs.  Mstis  voyez!  L'esprit  humain  a  un  tel 
fond  de  revoke  et  de  perversite  native,  qu'exclu 
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de  Tetude  de  T^me  et  des  liberies  du  monde  in- 
t^rieur,  il  commenfa  a  regarder  sournoisemenl  du 
cote  de  la  nature.  Plus  de  libre  raison,  d'accord ; 
plus  de  poesie,  a  la  bonne  heure.  Mais  du  moins, 
si  Ton  observait!...  Est-ce  done  une  grande  h^- 
lesie  que  de  recueillir  les  herbes  des  champs, 
d'assisler  rhomme  malade,  de  tirer  des  simples 
la  vie  qu'y  mit  Dieu  et  qui  peut  r^parer  la  n6tre? 
Prenez  garde,  mon  fils,  prenez  gaixle.  II  n'y  a 
pas  en  effet  deplus  monstrueuse  h^resie.  Eh  I  c'esl 
justement  pour  cela  que  les  Juifs  el  les  Arabes 
sont  maudils  de  Dieu,  Misdrables!  ils  n'ont  pu 
comprendre  que  la  maladie  est  un  don,  un  aver- 
tissement  du  ciel,  un  l^ger  purgatoire  de  ce  monde 
en  deduction  des  supplices  de  Fautre.  Dieu  aussi, 
pour  punilion,  a  mulliplie  autour  d'eux  loutes  les 
lentations  de  la  terre.  Verilables  paradis  du  diable, 
la  huerta  de  Valence  et  la  vega  de  Grenade,  onl 
accumul^  sur  un  point  tous  les  tr^sors  des  trois 
mondes,  Europe,  Afrique  et  Asie.  Soie,  riz,  sa- 
fran,  canne  a  sucre,  dattier,  bananier,  myrrhe, 
gingembre,  al-bricol  et  al-coton,  leur  tyrannique 
industrie  a  violent^  les  climats,  embrouille  Fceu- 
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vre  de  Dieu .  Ces  barbares  qui  ont  trouve  la  pou* 
dre,  le  papier  et  la  baussole,  out  en  la  temerity 
d'elevep  des  observatoires  pour  veiller  de  plus  pres 
le  ciel,  espionner  les  etoiles,  que  dis-je?  ils  les 
font  descendre  au  moyen  d'un  verre  convexe,  les 
obligent  de  deposer  leur  image  au  fond  d'une  lu- 
nette obscure,  d'avouer  tous  leurs  mouvements, 
d'humilier  sous  Toeil  de  Thomme  ces  triomphants 
luminaires  que  TEcriture  et  les  Peres  avaient  sa- 
gement  clones  au  cristal  immobile  des  cieux. 

En  un  inot,  les  mecreantSy  renouvelanl  le  pe- 
ch^  d'Adam,  se  sent  remis  a  manger  les  fruits 
de  Tarbre  de  science.  Ils  ont  cherche  le  salut, 
non  dans  le  miracle,  mais  dans  la  nature;  non 
dans  la  legende  du  Fits,  mais  dans  la  creation  du 
P^re. 

Comprenez  done,  ce  monde-ci,  comprencz  le 
moyen  age.  Reniarquez  que  pendant  quinze  sie- 
fcles,  Dieu  le  P^re,  Dieu  le  Cr^ateur,  n'a  pas  eu 
un  temple,  el  pas  un  autel.  Son  image,  jusqu'au 
douzieme  siecle,  est  absolument  absente  (Didron, 
ffistoire  de  Dieu,  approuvee  par  I'archevifue  de 
Paris).  Au  treizieme,  il  se  hasarde  de  paraitre  a 
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cdte  du  Fils.  Mais  il  reste  loujom*s  inferieur. 
Qui  s'est  avise  de  lui  faire  faire  fe  moindre  of- 
frande,  de  lui  faire  dire  une  messe?  II  reste 
avec  sa  longue  barbe,  n^lig^  et  solitaire.  La 
foule  est  ailleura.  On  le  souffre;  le  Fils  el  la 
Vierge^  maitres  de  ceans,  iie  Texpulsent  pas  de 
rEglise.  C'est  beaucoup.  Qu'il  se  tienne  heu- 
reux  qu'on  ne  lui  garde  pas  rancune.  Car  enfin 
il  a  ^t^  juif.  Et  qui  sait  si  ce  Jehovah  est  auti^e 
que  TAllah  de  la  Mecque?  Arabes  et  Juifs  sou- 
tiennent  qu'ils  sont  croyants  de  Dieu  le  Pere^ 
et  qu'en  recompense  il  lelir  verse  les  dons  de  sa 
creation. 

Creation,  production,  industrie  deDieu,  indus- 
trie  de  I'homme,  tous  mots  de  sens  peu  favorable 
et  ihal  sonnants  au  moyen  age.  La  Force  genera- 
trice,  naivement  mise  sur  Tautel  dans  les  ancien* 
nes  religions,  fait  scandale  dans  celle-ci,  p&le  et 
bl6me  religiewse  devanl  cjvii  on  ose  a  peine  parler 
de  maternity.  Si  la  mire  est  sur  Taulel,  c'esl 
Gomnie  vie^e.  La  Ht^e  n'est  pas  mere;  le  fils 
n'est  pas  fils.  «  Quoi  de  commun  entre  vous  et 
mbi?  »  Lcpere  est-il  pere?  non  pas;  nourricier^ 
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et  rien  de  plus.  Les  noels  du  moyen  Sge,  implaca- 
bles  pour  la  modeste  et  souffrante  image  de  Jo- 
seph, en  font  leur  ris^e. 

L'Ormuzd  crcateur  de  la  Perse,  le  fecond 
Jehovah  des  Juifs,  Theroique  Jupiter  de  GrSce, 
sont  tons  des  dieux  a  forte  barbe,  amants  ardents 
de  la  nature,  ou  promoleurs  energiques  des  acti- 
vities de  rhomme.  Le  doux  et  m^lancolique  Dieu  du 
moyen  lige  est  imberbe,  et  resle  tel  dans  les  vrais 
si^cles  Chretiens,  Les  monuments  presque  jamais 
ne  lui  ont  prele  la  barbe  jusqu'au  rude  &ge  feodal. 
La  barbe  generalrice!  a  quoi  bon  pour  annoncer 
la  fin  prochaine  du  monde?  Que  sert  d'engeiidrer 
pour  mourir  domain?  Toute  activity  productive 
doit  cesser,  a  Voyez  les  lis,  ilsne  savent  pas  filer, 
et  ils  sont  mieux  vetus  que  vous.  »  Ainsi  finit  le 
travail.  «  A  Cesar  ce  qui  est  a  C6sar.  »  Toute  pa- 
trie  finit  dans  TEmpire.  «  Ni  Grec,  ni  Homain,  ni 
barbare.  »  L'Empire  s'ecroule,  le  barbare  entre. 
Saint  Paul  mSme,  dementant  hafdimeiit  la  loi  Ju- 
lia, tolere  a  peine  le  mariage ;  la  famille  aussi  fioit, 
et  de  la  maniere  la  plus  froide,  les  epoux  se  s^pa- 
rant  d  un  commun  accord,  lui  moine^  elle  reli- 
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gieiise,  bons  amis,  parfailement  uns  flans  Tidee 
de  separation. 

Voila  la  vraie  tradition.  Si  Tordrede  Saint-Be- 
noit  cultive  un  moment  la  terre,  dans  la  disette 
qui  suit  rinvasion,  c'est  une  derogation  forcee  a 
rinertie legitime.  Toutbientotrentre  en  sonrepos. 

Comment  la  chaine  des  temps  allait-elle  con  ti- 
nner? La  course  eternelle  du  monde,  ou  comma 
aux  fStes  d'Athenes,  «  tous  se  passent  le  flam- 
beau de  \ie,  »  {Et  quasi  cnrrenles  vilai  lampada 
tradunl),  n'etait-elle  pas  finie?  N'etait-ce  pas 
fait  de  ce  sublime  choeur?  Les  dieux  de  la 
beaute,  brises,  etaient  enfouis  dans  la  terre. 
Les  manuscrits  briiles,  perdus.  Constantino- 
ple, elle-mSme,  sous  Tlsaurien  iconoclaste,  fai- 
sait  aux  muses  la  mfeme  guerre  que  faisait  Gre- 
goire  le  Grand.  Le  jour  s'^tait  vu  ou  Thumanit^ 
ruinee,  pauvre  veuve,  eut  son  dernier  patrimoine 
reduit  k  une  phrase  de  Porphyre  dans  la  traduc- 
tion de  Boece!  L'occasion  etait  belle  pour  renon- 
cer  a  toute  science,  pour  embrasser  une  bonne 
fois  rimbecillite.  Pascal  n'eut  eu  que  faire  de  dire 

son  mot  pieux  :  «  Abetissez-vous.  » 

d 
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Ici  vienl  la,  grande  formule,  qu'on  iie  manque 
jamais  de  dire  :  :  «  Heiireusement  les  mpines 
etaient  la,  religieux  conservateurs  de  Tantiquite, 
ses  sauveurs.  Ecrivains  infatigables,  ces  bons  b^- 
nedictins  copiaient,  multipliaienl  les  livres.  »  Et 
\oila  juslement  ou  etait  le  mal.  Plut  au  ciel  que  les 
b^nedictins  n'eussent  su  ni  lire  ni  ^crire !  Mais  ils 
eurent  la  rage  d'ecrireetde  gratter  lesecrits.  Sans 
eux,  la  fureur  des  barbares,  des  ddvots,  n'eut  pas 
reussi.  La  fa  tale  patience  des  moines  fit  plus  que 
rincendie  d'Omar,  plus  que  celui  des  cent  biblio- 
Iheques  d'Espagne  et  tons  les  buchers  de  Tinqui- 
sition.  Les  convents  ou  Ton  yisite  avec  tant  de 
veneration  les  manuscrits  palimpsestes  (c'est-a- 
dire  grattes  et  regratt^s),  ce  sont  ceux  ou  s'ac- 
complirent    ces    idiotes  Saint -Barthelemy   des 
chefs-d'oeuvre  de  Tantiquite. 

c<  Me  trouvant  au  mont  Cassin,  je  demandai 
humblement  la  grSce  de  visiter  la  fameuse  bi- 
bliotheque.  Un  moine  me  dit  sSchement  : 
c(  Montez,  la  porle  est  ouverle.  »  II  n^y  avait 
ni  porte  ni  clef.  L'berbe  poussait  sur  la  fene- 
tre;  les  livres  dormaient  sur  les  bancs  dans  une 
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epaisse  poussi^re.  J'ouvris  force  livres  aiiciens, 
mais  pas  un  complet;  aux  uns,  il  manquait  des 
cahiers;  a  d'autres,  on  avait  coupe  des  feuillets 
pour  profiter  des  marges  blanches.  Je  descendis 
les  larmes  aux  yeux,  et  je  demandai  pourquoi  o^te 
mutilation  barbare,  Un  moine  me  dil  que  ses 
freres,  pour  gagner  quatre  ou  cinq  sous^  arra- 
chrient,  graltaient  un  cahier,  et  vendai^nt  aux 
enfants  de  petits  psautiers,  aux  femmes  de  pelites 
ieltres  [sans  doute  des  talismans).  »  Tel  est  le  r^it 
naif  de  Benvenuto  d'Imola. 

Pres  de  ces  conservaleurs  admirables  des  ma- 
nuscrits,  il  y  avait  uue  ecole  arabe  de  mAlecine^  la 
vieille  ecole  de  Salerne,  obstin^ment  protegee  par 
les  rois  qui  voulaient  vivre  et  faisaient  cas  des 
sciences  qui  pouvaient  conserver  la  vie.  Un  Maure 
d'Afrique,  a  en  croire  la  l^ende,  voyageur  hardi 
aux  pays  d'Asie,  en  avait  apporte,  traduit  Hippo- 
crate  et  Galien,  premier  Iresorde  cette  ecole.  Mais 
les  Arabes  ne  s'en  tenaient  pas  a  cetle  impiet^  de 
lire  Tantique  medecine  paienne,  Hardis  des  encou- 
ragements du  prince  des  impies,  Fempereur  Fre- 
deric II,  ils  firent  cette  chose  intrepide,  ce  sacri- 
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lege  sublime,  d'ouvrir  la  mort  pour  hre  la  vie; 
ils  assassinerent,  chose  horrible,  un  cadavre  qui 
n'y  sentait  rien ,  tuerenl  une  chose  pour  sauver 
des  hommes.  Leur  protecleur,  penseur  hardi, 
charmant  poete  et  mauvais  croyant,  passait  pour 
un  tel  scelerat,  qu'on  crul  pouvoir  lui  allribuer  le 
livre  des  Trots  Imposteurs  y  qui  n'a  jamais  ete 
ecril.  Ce  qui  est  sur,  c'est  quece  grand  prince, 
Tune  des  voix  de  Thumanite  par  qui  TEurope  re- 
pril  son  dialogue  fralernel  avec  TAsie,  inlerrogea 
les  docleurs  musulmans,  et  posa  celte  question 
qui  eul  pu  brieer  T^pee  des  croisades :  c<  Quelle 
idee  avez-vous  de  Dieu?  » 

Par  Salerne,  par  Montpellier,  paries  A  rabes  et  les 
Juifs,  par  les  Italiens  leurs  disciples,  une  glorieuse 
resurrection  s'accomplissait  du  Dieu  de  la  nature. 
Inhume,  non  pas  trois  jours,  mais  mille  ou  douze 
cents  ans,  il  avail  pourtant  perce  de  sa  t^le  la 
pierre  du  tombeau.  II  remontait  vainqueur,  im- 
mense, les  mains  pleines  de  fruits  et  de  fleurs, 
r Amour  consolateur  du  monde.  Les  Maures 
avaient  decouvert  ces  puissants  elixirs  de  vie  que 
la  Terre,  de  son  sein  profond,  par  Tinterm^^iaire 
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des  simples,  enyoie  a  I'homme,  son  enfant,  el  qui 
sont  peut-etre  sa  vie  malernelle.  La  tendresse  de 
ce  Dieu-mere  qu'on  ne  sail  comment  nommer 
eclatait,  debordait  pour  lui.  Le  voyant  faible,  chan- 
celant,  qui  ne  pouvait  aller  a  elle,  elle  s'iJlangait, 
la  grande  m^re,  la  compatissante  nourrice,  pour 
le  soutenir  dans  ses  bras. 

Que  pouvait  lui  rendre  Fhomme?  Un  grand 
coeur,  une  sublime  el  immense  volonle.  Un  h^- 
ros  parut :  c'est  Roger  Bacon  (1214-1294). 

l^leve  d 'Oxford  el  de  Paris,  ayant  epuis^  d'a- 
bord  la  creuse  theologie  du  temps,  il  apprit  The- 
breu,  le  grec  el  Tarabe,  Iranchant  les  vieilles 
questions  par  cette  simplicite  bardie  :  «  II  n'y  a 
point  de  chrelien  que  celui  qui  lit  I'Ecriture.  » 

Ayant  centralise  a  grands  frais  la  science  dea- 
lers, tout  ce  qu'on  pouvait  avoir  d'ecrils  arabes 
el  grecs,  il  suivail  la  voie  des  Arabes,  poussail 
vigoureusement  au  sein  de  la  nature.  Denonce, 
comme  de  juste,  par  les  moines  ses  confreres 
qui  le  croyaient  magicien,  il  envoya  au  pape 
pour  justification  son  colossal  Opus  majuSy  se 
prouvant  infinimenl  plus  coupable  qu'on  n'avait 
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cru.  «  La  magie  n'est  rien,  »  disail-il.  «  Bien, 
dil  rfigHse ;  mais  pourqiioi?  » II  ajoutait :  «  Parce 
que  Y esprit  humain  pent  tout  en  se  servant  de  la 
nature.  » 

Effrayanle  assertion  qui  supprimait  la  ma- 
gie, mais  en  renversant  la  magie  sacr^e,  el 
laissant  pour  tout  miracle  la  toute-pui§sance  de 
rhomme. 

Encore  s'il  n'eut  envoye  qu'un  livre  1  mais  il  y 
joignit  un  livre  vivant,  un  horaine  improvise  par 
lui,  se  d^nongant  ainsi  pour  le  plus  rapide,  le 
plus  terrible  educateur  qui  eut  exists.  «  Voyez 
bien,  disait-il  au  pape,  ce  jeune  homme  qui  porte 
mon  livre  J  il  s'appelle  Jean  de  Paris;  il  a  appris 
en  ime  ann^e  ce  qui  m'en  a  coute  quarante.  » 

Foudroyante  rapidite  de  Teducation  du  bou 
sens!  Puissance  etrange  de  tirer,  avec  T^tincelle 
^lectrique,  la  science  pr^exislanle  au  cerveau  de 
rhomme,  et  d'en  faire  jaillir  la  Minerve  arm^e  T 

Les  moines  avaient  tres-bien  dit  que  ce  dange- 
reux  Bacon  forgeait  une  tSte  d'airain  qui  devait 
rendre  des  oracles. 

Le  pape,  qui  regul  ce  message,  fut  stupefait, 
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n*osa  toucher  au  magicien.  Son  successeur  Tem- 
prisonna.  Combien  judicieusement!  Son  livre, 
plein  de  lueurs  terribles,  preparait  pour  un  nou- 
veau  monde  la  force  et  la  verity. 

La  force,  Tegalit^  des  forces,  la  poudre  et  Tar- 
tillerie,  y  sont  enseignees;  TAm&ique  indiqu^e, 
predite,  et  c'est  sur  ce  mot  qu'est  parti  Christophe 
Colomb.  Le  telescope,  connu  des  Arabes,  est  pour 
la  premiere  fois  ici  entreyu  par  un  chr^tien.  La 
haute  loi  des  sciences  et  de  Thomme,  la  perfecti- 
bilite  indefinie,  se  lit  dans  VOpas  majus  cinq  cents 
ans  avant  Condorcet.  Que  devient  le  type  immua- 
ble  de  V Imitation  el  le  Consummatum  est? 

On  Teut  brule  certainement.  Mais  il  lui  ad- 
vint  justement  ce  qui  arrive  plus  tard  k  son 
confrere  Armand  de  Villeneuve,  Tinventeur  de 
Teau-de-vie.  Le  pape  le  poursuit  comme  pape,  le 
menage  comme  m^decin.  Bacon  a  6crit  un  livre 
sur  les  moyens  d'eviter  les  infirmit^s  de  la  vieil- 
lesse.  Si  ce  mecreant  avajt  Tart  d'^terniser  la  vie 
de  rhomme?  Pendant  que  le  pape  ruraine  cette 
question  et  ce  doute,  Bacon,  qui  a  quatre-vingts 
ans,  se  tire  d'affaire  en  mourant,  et  vole  k  ses  en- 
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nemis  le  bonheur  de  lui  voir  faire  le  desaveii  de 
Galilee. 

Voila  la  perplexite  de  rautorite  de  ce  temps. 
L'bomme  de  Tesprit  est  ebranl6  par  les  craintes 
dii  corps,  le  desir  de  vivre,  de  sauver  la  chair. 
Les  papes  appiouvent  la  medecinCj  s'enlourent 
de  medecins  jiiifs,  mais  d^fendent  Tanatomie,  la 
chimie,  les  moyens  de  la  m^decine.  Les  observa- 
teurs  sont  decourages.  L'elude  des  faits  est  trop  ' 

dangereuse.  On  s'abrite  derriere  les  livres,  on  se  ! 

menage  de  vieux  textes  pour  appuyer  la  science  | 

vaine,  fantasque,  d'i  magi  nation.   Le  champ  de 
la  verity  se  sterilise;  nulle  decouverteau  quator-  ' 

zieme  siecle. 

En  revanche,  I'erreur  est  feconde.  Le  peuple 
des  hommes  d'erreur,  des  bavards  et  des  fri- 
pons,  astrologues  et  alchimistes,  va  multipliant. 
Les  mathematiciens,  seiieux  au  douzieme  siecle 
du  temps  de  Fibonacci  et  de  Tecole  de  Pise, 
sont  des  sorciers  au  quatorzieme,  des  faiseurs  de 
carr^s  magiques.  Charlemagne  avait  une  horloge 
qu'il  avait  regue  du  calife;  mais  saint  Louis,  qui 
revienl  d'Orient,  n'en  a  pas,  et  mesure  ses  nuits 
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par  la  duree  d'liu  cierge.  La  chimie,  feconde  chez 
les  Arabes  d'Espagne,  et  prudenle  encore  chez 
Roger  Bacon,  devient  Tart  de  perdre  Tor,  de  I'en- 
terrer  aii  creusel  pour  en  lirer  de  la  fiimee.  La  re- 
culade  que  nous  notions  en  philosophic,  en  litte- 
rature,  se  fait  plus  magnifique  encore  et  plus 
triomphante  dans  les  sciences.  Copernic,  Harvey, 
Galilee,  sont  ajournes  pour  Irois  cents  ans.  Une 
nouvelle  porte  solide  ferme  le  passage  au  progres, 
porte  epaisse,  porte  massive,  la  creation  d'un 
monde  de  bavards  qui  jasent  de  la  nature  sans 
s'en  occuper  jamais. 

Bonne  legion  de  renfort  pour  Tarmee  immense 
des  sots. 


§  VIII.  —  Prophetie  de  la  Renaissance.  —  £vangile  ^ternel. 
Impuissance  de  Dante. 


La  Benaissance  s'etait  presentee  au  douzi^me 
si^cle  comme  la  sibylle  a  cet  ancien  roi  de  Bome, 
les  mains  toutes  pleines  d'avenir,  chargees  des 
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livres  dudestin.  II  h^site;  de  cinq  volumes,  elle 
en  brule  deux,  et  pour  trois  demande  le  m6me 
prix  que  pour  cinq.  II  hesite;  deux  volumes  dis- 
paraissent  encore  dans  les  flammes.  II  lui  arrache 
ce  qui  resle,  et  il  Fachete  a  tout  prix. 

C'est  ainsi  que  la  Renaissance,  en  son  premier 
essor,  offrit  tout  d'abord  a  Thomme  les  voies  ria- 
pides  et  direcles  de  Tinitiation  moderne ;  si  bien 
que  les  raisonneurs  et  les  mystiques  meme  de  ce 
premier  age  se  font  entendre  de  nous  bien  mieux 
que  tons  leurs  successeurs.  Puis,  ce  moment  so- 
lennel  etant  passe  et  manque,  les  voies  de  la  Re- 
naissance deviennent  obliques,  incertaines;  elle 
ne  s^achemine  au  but  que  par  des  circuits  immei\- 
ses,  bien  plus,  par  des  tatonnements,  des  impas- 
ses oil  elle  se  heurte.  L'esprit  humain  fourvoye, 
las  de  ces  ambages  infinis,  s*assoit  plus  d'une 
fois  aux  pierres  du  cHemin,  et  la,  comme  un  en- 
fant qui  pleure,  ne  veut  plus  ecouter  personne,  ni 
marcher,  ni  avancer,  sinon  peut-6tre  a  reculons 
pour  faire  en  arriere  des  pas  r(5trogrades  qui  dou- 
bleront  sa  fatigue  et  Teloigneront  du  but. 

Rappelons  le  point  de  depart,  le  premier  criti- 
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que,  le  premier  prophete,  Tauteur  du  Connais-toi 
toi-mimSy  et  la  revelation  de  V£vangile  elernet. 

Lorsque  Abailard,  proscrit  de  Tecolede  la  moii- 
tagne,  proscrit  d^  son  asile  m6me,  Tabbaye  de 
Saint-Denis,  alia  se  cacher  au  desert,  il  y  dressa 
Tautel  nouveau  du  Paraclet,  du  Saint-Esprit,  de 
TEsprit  de  science  et  d'amour.  line  telle  lumiere 
lie  put  se  d^rober.  Les  ecoles  le  suivirent,  avec 
toutes  leurs  nations,  camperent  autour  de  lui, 
comrae  elles  purent,  bsllirent  des  cabanes.  Une 
ville  s'eleva  au  desert,  a  la  science,  a  la  liberty. 
Ce  monde  indigent  d'ecoliers  se  trouva  riche  en 
un  moment  pour  b^tir  le  nouveau  temple,  que 
devait  garder  Heloise.  Son  abbaye  du  Paraclet, 
fondee  de  Taumone  du  peuple,  fut  la  premiere  et 
la  derniere  ^glise  qu'on  eleva  au  Sainfc-Esprit. 

L'Esprit-Saint,  miserablement  oublie  ou  pau- 
vrement  repr^sente  sous  une  figure  besliale,  Abai- 
lard Tavait  retabli  dans  son  droit  par  cette  statue 
celebre  ou  les  trois  personnes  de  la  Trinity  paru- 
rent  dans  leur  ^galit^,  toutes  trois  sous  visages 
d'hommes.  fitrange  trinile  jusque-la,  dans  la- 
quelle  ne  paraissait  ni  le  Fere  ni  le  Saint-Espriti 
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Et  il  enseigna  que  I' Esprit  elail  identique  a  ra- 
moury  que  le  Fils  etait,  non  Tamour,  comme  le 
disait  le  moyen  age,  mais  intelligence  et  la  pa- 
role. Doctrine  antique,  conforme  auxorigines  pla- 
toniciennes  du  christianisme.  Doctrine  de  grande 
portee  moderne,  quiouvraitrinterpr^talion,  vou- 
lail  sauver  Tancienne  foi  en  lui  menageant  le  pro- 
gres,  de  sorte  qu'elle  allat  s'^tendant  a  la  mesure 
du  nouveau  monde. 

On  sail  avec  quelle  fureur  sauvage  cette  voix  fut 
^touffee  par  ceux  qui  voulaient  perir.  Tons  les  sys- 
temes,  des  lors,  d'interpr^tation  hardie,  djBstruc- 
tives,  paraissent  au  douzieme  siecle.  Les  Vau- 
dois,  degageant  I'fivangile  du  lieu  et  du  temps, 
enseignent  qu'il  se  renouvelle  tons  les  jours,  que 
rincarnation  de  Dieu  en  rhomme  recommence 
sans  cesse  et  qu'elle  est  sa  passion.  Done  r£van- 
gile  ne  date  plus  de  telle  annee  de  TibSre ;  il  est 
de  toutes  les  ann^es,  et  de  tons  les  temps,  hors  du 
temps;  il  est  Y^vangile  elernel. 

Redoutable  simplification,  qui  apparut  conune 
la  mort  du  christianisme.  La  plupart  fremirent  et 
fermerent  les  yeux  devant  cette  cuisante  lumiere. 
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Mais  elle  brillait  inexorable,  et  du  dedans  an  de- 
hors, du  fonds  meme  de  leur  esprit. 

II  y  avail  en  Calabre  iin  simple,  le  portier  d'un 
convent,  nomme  Joachim.  Un  jour  qu'il  rfivait 
an  jardin,  une  figure  d'homme  merveilleuse- 
ment  belle  lui  apparail,  un  vase  en  main,  le  lui 
met  aux  levres.  Joachim,  discretement,  boit  une 
goutte  :  «  Eh!  pauvre  homme,  dit  Tinconnu,  si 
tu  avais  bu  jusqu'au  fond,  lu  anrais  bu  lout  I'a- 
venir!  » 

Mais,  n'ayant  pris  qu'une  goutte,  moins 
eclaire  que  tourmente,  epouvanle  des  abimes 
qui  s'ouvraient  au  christianisme ,  Joachim 
quitla  son  pays  et  chercha  au  tombeau  du 
Christ  Tapaisement  de  ses  lenlalions.  Au  retour, 
dif  son  disciple,  il  s'arreta  en  Sicile  dans  un 
convent  au  pied  de  I'Elna,  el  il  y  fut  saisi  d'une 
si  etrange  pensee,  qu'il  eul  trois  jours  d'une  sorte 
d'agonie,  sans  pouls,  sans  voix  et  comme  mort. 
Qu'avait-il  reve?  on  n'en  sut  rien  que  lougtemps 
apres,  lorsqu'il  se  decida  a  en  faire  ^crire  quelque 
chose  :  a  J'etais  a  ses  pieds,  j'ecrivais,  et  deux  au- 
Ires  avec  moi ;  il  diclait  nuit  et  jour  :  son  visage . 
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etait  pale  comme  la  feuille   seche  des  bois.  » 

Cette  unique  goutte  d*eau,  bue  dans  I'amour  et 
la  simplicite  a  Tunie  de  ravenir,  c'estune  mer, 
vous  allez  le  voir. 

Chose  ^lonnanle!  le  christianisme  naissant 
semblait  s'etre  compris  lui-m6me  comme  un 
simple  age  du  monde,  une  de  ses  formes  histo- 
riques.  TertuUien  dit  au  second  si^cle  :  «  Tout 
muril,  et  la  Justice  aussi.  En  son  berceau,  elle 
ne  fut  que  nature  et  crainte  de  Dieu.  La  tot  et 
les  propheles  ont  et^  son  enfance,  Y£vangite^  S2i 
jeunesse  :  le  Sainl-Esprit  lui  donnera  sa  matu- 
rity. » 

L'hommede  Tan  1200  en  sait  plus.  II  sait  que 
le  Saint-Esprit,  c'est  le  libre  esprit,  Tage  de 
science : 

«  II  y  a  eu  Irois  ages,  trois  ordres  de  personnes 
parmi  les  croyants.  Les  premiers  ont  6te  appel^s 
au  travail  de  Taccomplissemenl  de  la  Loi;  les  se- 
conds, au  travail  de  la  Passion ;  les  derniers,  qui 
precedent  des  uns  et  des  autres,  ontele  elus  pour 
la  Libert^  de  la  contemplation.  C'est  ce  qu'atteste 
TEcriture,  lorsqu'elle  dit  :  «  Ou  est  TEsprit  du 


L 
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Seigneur,  la  est  la  Libert^.  »  Le  Pere  a  impose  le 
travail  de  la  Loi,  qui  est  la  crainte  et  la  servitude; 
le  Fils,  le  travail  de  la  Discipline,  qui  est  la  sa- 
gesse;  le  Saint-Esprit  offre  la  Liberte,  qui  est 
I'amour.  Le  second  age,  sous  I'fivangile,  a  ete, 
est  libre,  en  comparaison  de  celui  qui  prec^da, 
mais  non  relativement  a  Tage  a  venir. 

«  Au  peuple  juif  a  ete  commise  la  lettre  de 
TAncien  Testament ;  au  peuple  remain,  la  lettre 
du  Nouveau ;  aux  hommes  spirituels  a  ete  reser- 
vee  rintelligence  spirituelle  qui  precede  de  Tun 
et  de  Tautre.  » 

Le  mystere  de  royaume  de  Dieu  apparut  d'a- 
bord  comme  dans  une  nuit  profonde,  puis  il  est 
venu  a  poindre  comme  Taurore ;  un  jour  il  rayon- 
nera  dans  son  plein  midi ;  car,  a  chaque  Sge  du 
monde,  la  science  croit  et  devient  multiple.  II  est 
ecrit :  «  Beaucoup  passeront,  et  la  science  ira  se 
multipliant.  » 

Le  premier  age  est  un  age  d'esclave ;  le  second, 
d'hommes  libres;le  troisieme,  d'amis.  Le  pre- 
mier age,  de  vieillards;  le  second,  d'hommes;  le 
troisieme,  d'enfants.  Au  premier,  les  orties;  au 
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second,  les  roses ;  au  dernier^  les  lis.  » {Concordia^ 
p.  9, 20,  96, 112.) 

Voila  ce  que  Tertullien  n'a  point  vu,  et  qui  est 
grand,  vriaiment  inspire  de  TEsprit,  de  la  lumidre 
des  co^urs.  L'ancien  docteur  menait  la  foi  de  Ten- 
fance  a  Tage  mur ;  et  Joachina  la  montre  qui  de- 
vient  jeune  d'age  en  age;  pour  fruit  de  la  matu- 
rite,  pour  couronne  de  la  sagesse,  il  nous  promet 
Tenfance.  Oh!  sublime  parole!  La  sainte  enfance 
h&oiqne  du  €oeur;  c'est  par  elle,  en  effet,  que 
toute  vie  recommence ! 

Regne  du  libre  esprit,  age  de  science  et  d'en- 
fance  a  la  fois!  Doctrine  attendrissante  qui  em- 
barque  le  genre  humain  dans  ce  vaisseau  d'amis 
oil  Dante  aurait  desire  de  \oguer  pour  toujours , 
oia  noiis-memes  demandons  a  Dieu  de  naviguer 
de  monde  en  monde! 

Ce  grand  enseignement  ^tait  I'alpha  de  la  Re- 
naissance. II  circula  des  lors  comme  un  Evan- 
gile  ^ternel.  Plusieurs  Fenseignerent  dans  les 
flammes.  Et  Jean  de  Parme,  aux  Cordeliers,  pro- 
fessa  hardiment :  «  Quod  doclrina  Joachimi  exceU 
lit  doctrinam  Christi.  » 
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S  IX.  —  L'evangilc  heroique.  —  Jean  et  Jeanne.  —  Efforts 
impuissants. 


Le  premier  mot  de  la  Renaissance  etait  dit,  et 
le  plus  fort.  Toutes  ses  tentalives  ult^rieures, 
celles  m^me  du  seizieme  siecle,  sont  relativemenl 
retrogrades.  L'originalite  de  genie  el  d'invention, 
la  grandeur  des  caracteres,  ne  feront  rien  a  cela, 
jusqu'au  dix-huitieme  siecle.  La  porte  a  ete  ou- 
verte,  fet  elle  a  ete  fermee.  Tout  ce  qu'on  essayera 
maintenant,  pour  s'affranchir  du  moyen  age,  se 
fait  lentement,  a  grand'peine,  et  avec  pen  de  suc- 
ces.  Pourquoi?  c'estquc  ces  efforts  se  font  dans 
le  cadre  meme  du  systeme  don  I  on  veut  sortir. 
On  le  veut,  on  ne  le  veut  pas.  On  en  sort,  et  Ton 
n'en  sort  pas.  Joachim  de  Flore  lui-meme 
s'excuse,  repousse  bien  loin  Tidee  d'Evangile 
eternel.  A  qui  offre-t-il  son  livre?  Au  pape 
m6me  qu'il  aneanlit.  Dante,  qui,  cent  ans  apres, 
a  lev^  le  sceau  des  trois  mondes,  humanise  le 
moyen  age  par  la  force  de  son  coeur,  il  le  detruit 
dans  un  sens,  mais  dans  Tautre  il  le  consacre,  lui 
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pretant,  par  son  g6nie,  un  nouvel  enchanlemenl. 
Lutber  m6me,  au  seizieme  siecle,  dans  son 
^lan  h^roique,  «  dans  son  m^pris  magnifique 
el  de  Rome  et  de  Satan,  »  vous  croyez  qn'il  \a 
demolir  le  pass6  de  fond  en  comble.  Point  du 
tout.  II  veut  un  passe  plus  antique,  et  par  saint 
Paul  il  pretend  y  retourner. 

Spectacle  extraordinaire,  etrange,  auquel  il 
faut  bien  s'arr6ter.  Dans  ces  ftges  de  fer  et  de 
plomb,  de  1300  a  1500,  la  Providence  prodigue 
les  miracles,  et  c'est  en  vain.  EUe  secoue  Thuma- 
nite  et  ne  la  reveille  pas.  Ferrers  urget  somnm. 
Dieu  ne  sait  plus  que  croire  de  sa  creation. 

Voyez  vous-menae.  En  1300,  Toeuvre  la  plus 
inspiree,  la  plus  calculee  du  g^nie  humain,  ce 
mortel  effort  de  science  et  de  passion  concentric, 
la  Divine  ConUdie,  passe  et  n'a  nuUe  action.  Flo- 
rence, qui  a  ce  moment  succede  partout  aux 
Juifs,  dans  la  banque  et  dans  Pusure,  a  bien  autie 
chose  k  faire.  L'llalie ,  antidantesque,  ne  lit  que 
le  dicamiron.  Le  grand  poeme  th^ologique  est 
renvoye  a  Saint-Thomas,  k  TEcole  et  a  T^glise, 
aux  predications  du  dimanche. 
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Petrarque,  bien  plus  populaire^  echoue  dans 
son  pieux'  effort  d' exhumer  I'antiquite.  II  attire 
les  raaitres  grecs,  mais  ils  n'ont  point  d'lScoliers. 
Ombre  errante  d'un  monde  d6truit,  lui-m6me  va 
rejoindre  ses  morts,  sans  pouvoir  relever  leur 
culte.  On  le  trouva  sur  un  JHom^re  qu'il  baisait  et 
lie  pouvait  lire. 

Les  vrais  restaurateurs  de  Rome,  z^lateurs  de 
Taiieien  Empire,  c'etaient  nos  legistes,  ce  semble, 
ce  Guillaume  Nogaret,  qui  porta  a  Boniface  VIII 
le  soufflet  de  Philippe  le  Bel.  Le  droit  du  saluspo- 
puliy  atteste  contre  les  papes,  Test  bien  tot  contre 
lesrois.  Les  Marcel  et  les  Arteveld  croient  fonder 
la  R^publique  sur  la  base  de  la  bourgeoisie.  Celle- 
ci  se  d^robe  ets'efface,  s'aplalit,  et  tout  s'^croule. 

N6e  hier  a  peine  du  peuple,  elle  le  voit  a\ec 
epouvante  dajis  sa  premiere  apparition.  La  revo- 
lution de  Paris  ne  veut  avoir  rien  de  commun  avec 
la  Jacquerie  des  campagnes.  Elle  en  fr^mit,  en  a 
horreur.  Ce  Lazare  ressuscite  est  tellement  d^fi- 
gure,  que  lout  fuit  k  son  approchej  est*ce  un 
homme  encore?  on  en  doutCj  on  se  dispense  d'eii 
avoir,  compassion » 
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Et  pourtanl,  a  ce  moment,  une  revolution  com- 
raengait,  obscure,  mais  grande  et  sainte,  prelude 
d'unite  fraternelle.  Le  genie  de  chaque  nation, 
qui  est  aiurtout  dans  sa  langue,  revelait,  par  de 
timides  tentatives,par  un  premier  begayement,  ce 
mystere  d'unit^ :  Palrie! 

L'ltalie  commengait  a  parler  le  m^me  idiome; 
anx  dialectes  effaces  succedait  la  langue  du  si.  La 
France  d^nouait  la  sienne  dans  Froissard,  son 
charmant  conteur.  En  attendant  que  Luther  ren- 
dit  son  Verbe  a  TAlIemagne,  un  simple,  un 
licros,  un  [irophete,  Jean  Huss,  avait  forinule 
celui  de  la  Boheme,  evoque  le  genie  slave,  cree 
sa  patrie  et  sa  langue. 

Patrie!  molsainl!  pourquoi  faut-ilqu'en  t'ecri- 
vant  la  vue  se  trouble  et  s'obscurcissent  les  yeux? 
Est-ce  ta  longiie  cl  tragique  histoire,  Taccablant 
souvenir  de  tant  de  gloire,  de  tant  de  chutes,  qui 
pese  trop  sur  notre  coeur?  Ou  bien  ton  point  de 
depart,  la  Passion  douloureuse  qui  commence  ton 
Incarnation,  Thistoire  de  cette  femme  en  qui  tu 
apparus,  el  qui,  conies  cent  Ibis,  cent  Ibis  renou- 
velle  les  larnies?  . 
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Le  monde,  abreuve  de  legeiides  et  de  faux  mi- 
racles, vil  le  vrai  et  le  reel,  un  miracle  siir,  ne  le 
sen  tit  pas. 

Quelle legende  pourtant,  quelle  fable  se  soutienl 
devantcettehistoire?Des  trenle  mille  incarnations 
de  rOrienl,  des  dieux  mortels  de  TOccident, 
heros,  sages  ou  martyrs ,  qui  osera  lutter  ici? 

Songez-y  bien.  Ici,  ce  n*est  pas  un  docteur, 
un  sage  ^prouve  par  la  vie  et  fort  de  ses  doctrines, 
Ce  n'est  point  un  martyre  passif,  repoussd,  ac- 
cepte.  C'est  un  martyre  aclif,  voulu,  pr^medil^, 
une  mort  persev6rante  de  blessure  en  blessure, 
sans  que  le  fer  decourage  jamais,  jusqu'a  I'af- 
freux  bucher. 

L'Evangile  monastique,  renouvele  alors  par  le 
livre  de  VImitationy  nous  dit :  «  Fuyez  ce  mechant 
monde.  »  L'fivangile  heroique  (un  livre?  non,  une 
ime)  nous  dit :  «  Sauvez  ce  monde,  comballez  et 
mourez  pour  lui.  » 

Et  quel  est  ce  revelaleur,  cet  etonnant  martyr 
qui  prSche  de  son  sang  a  travers  les  ^pees?  C'est 
celte  fille  qui  filait  bier  pres  de  sa  m^re,  une  fille 
des  champs,  ignoranle,  une  enfant.  Mais  sa  force 
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est  son  ccBiiTy  et  dans  son  coBur  est  sa  lumiSre. 

Elle  couvre  la  pa  trie  de  son  sein  de  femme  et 
de  sa  charmante  piti6-  II  y  aura  une  patrie,  Elle 
seule  dit  et  sentit  Ce  mot :  «  Le  sang  de  France !  » 
La  France  naitra  de  cette  larme. 

Et,  la  patrie  fondle,  elle  fonde  sur  le  bAoher, 
dans  son  ignorance  sublime  qui  confond  les  doc- 
teurs,  Tautorit^  dela  voix  int^rieure,  le  droit  de 
la  conscience. 

Le  monde  va  tomber  k  genoux?  vous  le  croyez ; 
lui  dresser  unautel?  D^trompez-vous.  Quand  le 
bucher  s'allume,  quand  Tantique  l^gende,  que 
tousont  a  la  bouche,  reparait,  r^Ue,  agrandie, 
personne  ne  la  reconnalt ,  personne  n'y  prend 
garde.  Et  c'est  nous,  critiques  modemes,  qui 
trouYons  si  tard  la  sainte  relique,  pour  Fassocier 
aux  ndtres,  aux  grands  morts  de  la  liberty. 

0  g^n^ration  malheureuse!  Age  dfeesp^rd  qui 
vit  sans  voir !  Est-ce  done  TexcSs  des  maux,  la 
torpeur  des  mis^res,  la  faim,  la  voix  du  ventre, 
qui  ferma  votre  oreille,  boucba  vos  yeux  et  votre 
esprit?  Non,  m6me  avant  ces  maux,  un  pesant 
prosaTsme,  une  lethargic  de  plomb,  avaient  en- 
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vahi  le  siecle,  disons  mieux,  un  n^ant!  Maitres 
jaloux  du  peuple,  ses  pretendus  educateurs 
n'avaient  forme  qu'un  peuple  d'ombres.  La  st^ri- 
lile,  tant  prSchee,  avait  trop  reussi.  Le  moyen 
&ge,  en  s'en  allant,  laissait  derriere  lui  un  desert. 

Qui  restait  pour  entendre  Dante?  Personne.  Et 
pour  comprendre  Ockam ,  quand  il  bri«a  la 
scolastique?  Personne;  Tout  fut  an^anti.  Combien 
raoins  restait-il  des  hommes  pour  comprendre 
Jeanne  d'Arc,  rfivangile  heroique  du  peuple, 
la  proph^tie  vivante  de  la  Revolution  ? 

II  s'etait  fait  plus  que  le  vide,  plus  que  le  de- 
sert et  la  morl.  Car  une  chose  vivait,  la  discorde, 
le  germe  du  fatal  divorce,  dont  nous  goutons  tou- 
jours  les  fruits,  et  qui  est  le  malheur  durable  de 
ce  peuple  :  deuoo  Frances  en  une^  deux  peuples, 
peu  amis,  de  culture  diverse  et  contraire,  Aux 
pires  siecles  du  moyen  age,  quand  tons,  peuple 
et  barons,  chantaient  les  m6mes  chants,  et  le 
Dies  ircBy  et  le  chant  de  Roland,  il  y  avait,  certes, 
de  duies  differences  sociales,  pourtant  quelque 
unite  d'esprit.  Vers  le  douzieme  siecle,  les  hau- 
tes  classes  voulant  des  chants  a  elles,  nne  lit- 
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teratiire  raffmee,  le  clerge  a  garde  le  peiiple  et 
s'est  couche  dessus,  se  chargeant  seul  de  lui. 
Malheur  a  qui  y  eut  louche!  Ce  nourricier, 
comment  Ta-l-il  nourri?  De  lalin  qu'il  ne  com- 
prend  plus,  d'abstractions  byzantines  qu'Aris- 
tote  n'aurait  pas  comprises.  Cependant,  par  en 
haut,  les  grands,  nobles  ou  riches,  aliaient,  de 
plus  en  plus  subtils ;  par  en  has,  morne,  aban- 
donn^,  restait  le  peuple.  La  distance  a  grandi  lou- 
jours,  la  makeillanceaussi.  Pas  un  mot  de  langue 
commune,  pas  un  chant  vraiment  populaire.  La 
musique,  qui  relie  tout  en  Allemagne,  est  nulle 
ici.  Le  seizi^me  siecle  h'a  point  rapproche  les 
deux  peuples,  et  le  fastueux  dix-septieme  les  a  en- 
core plus  separes.  Quel  paysan  connait  Moliere? 
Et  que  connait-il?  Rien  du  tout. 


S  X.  —  L'architecture  rationnelle  et  mathematique«  »  La  deroute  du 
gothique. 


Le  premier  coup  senti,  populaire,  de  la  Re- 
naissance devait  avoir  lieu  dans  I'art,  et  cela 
pour  deux  raisons. 
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La  vote  theologique  semblait  decidement  fermee, 
Les  reformateurs  de  TEglise,  les  Peres  du  concile 
de  Constance,  un  Gerson !  brulerent  vivant  le  fer- 
vent Chretien  dont  la  foi  differait  si  peu  de  la  leur! 
Pour  une  dissidence  exterieure  les  partisans  de 
Jean  Huss  fureut  voues  a  Tanatheme,  comme  Ta- 
vaient  ete  ceux  qui  renversaient  Tedifice  entier 
du  christianisme.  Un  peuple  fut  livre  a  Tepee 
et  toute  la  terre  appelee  a  son  extermination. 
Exemple  inoui,  terrible,  des  ferocites  de  la 
peur.  Gerson,  a  qui  Ton  atlribuait  Vlmitation  de 
JesuSj  n'aurait  pas  trempe  ses  mains  dans  le 
sang  du  juste  s'il  n'eut  cru  en  faire  un  ciment 
pour  reparer  cette  mine  croulante  de  TEglise, 
cette  voute  lezard^e  qu'il  suait  h  soutenir  et  qui 
s'affaissaitsur  lui. 

Celait  par  des  votes  indirectes  quon  pouvait  ac^ 
celerer  la  fin  du  moyen  dge^  de  ce  terrible  mourant 
qui  ne  pouvait  mourir  ni  vivre,  el  devenait  plus 
cruel  en  touchant  a  sa  derniere  heure.  La  voie 
de  la  science  etait  fermee  depuis  la  persecution 
de  Roger  Bacon  et  d'Arnauld  do  Villeneuve. 
Mais  Tart  etait  moins  surveille.  Les  tyrans  sen- 
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talent  peu  les  liens  profonds,  intimes,  qu'ont  en- 
tre  elles  les  libertes  diversesderesprithumain, 
la  chance  que  Tart  affranchi  pouvait  donner  a 
raffranchissement  litt^raire  et  philosophique. 

Notez  que,  si  le  vieux  systeme  faisait  encore 
grande  figure,  c*6tail  dans  Tart :  il  lerevendiquait 
comme  sien,  comme  son  oeuvre  et  son  fruit. 
Quand  un  systeme  religieux  s'est  empare  de  tou- 
tes  choses,  chaque  energie  productrice  des  acti- 
vity de  rhomme  semble  inspiree  de  ce  systeme, 
et  on  lui  en  fait  honneur.  D^ja  cependant  Giotto, 
le  grand  peintre,  tout  en  restant  dans  le  cerele 
des  sujets  sacr6s,  avait  montre,  par  un  coup 
inattendu  d'audace  ^  combien  en  r^alit^  il 
6tait  libre  de  la  vieille  inspiration.  II  avait 
laisse  les  types  consacres,  les  insipides  et  muet- 
tes  figures  du  moyen  Sige,  pour  peindre  ce  qu'il 
voyait,  d'ardenles  tetes  italiennes,  de  belles 
et  vivantes  madones,  qu'il  entoura  de  Taur^ole 
et  mit  hardiment  sur  Tautel.  Changement  im- 
mense qui  doit  renouveler  la  tradition,  surtout 
quand,  du  fond  du  Nord,  le  puissant  Van  Eyck, 
laissant  la  fade  couleur  a  Toeuf,  fait  flamboyer  la 
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vie  dans  cette  brulante  peinture  qui  pftlit  Tautre 
el  Tenvoya,  ombre  ennuyeuse,  dormir  prds  de 
la  scolastique. 

La  pourtant  n'^tait  pas  vraiment  le  combat  d^- 
cisifde  Tart.  Le  cceur  de  Tartchr^tien,  sa  po^sie, 
sa  pretention  d'effacer  les  ^ges  passes,  6tait  dans 
Tarchitecture.  L'ogive  arabe  et  persane  (des  hui- 
tiSme  et  neuviSme  siteles)  avait  m  adoptee  au 
douzieme  par  les  francs-magons,  combin^e  avee 
genie  dans  des  monuments  sublimes.  Cette  r^ 
volution  laique,  qui  enleva  Tarchi lecture  aux 
mains  des  pr^tres,  n'en  faisait  pas  moins  leur  or- 
gueil.  L'Eglise  s'y  croyait  invincible. A  qui  con- 
lestait  sa  logique  ou  metlait  sa  l^gende  en  doute^ 
elle  repondait  en  montranl  cette  legende  de  pierre^ 
le  miracle  subsistant  de  ces  voules  improbables. 
Elle  disait  :  a  Voyez  et  croyez.  » 

La  tradition  myst^rieuse  des  ma§ons  gothiques 
semblait  ati  quatorzidme  siScle  exister  surtout 
sur  le  Rhin,  Elle  y  6tait  venue  lard,  mais  elle 
y  avait  fait  ^cole.  Elle  ,y  dressait  le  monument 
d'ambition  infinie  ou  plusieurs  ont  voulu  voir 
le  type  d^finitif  de  Tart,  Tinachevable  cath^drale 
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de  Cologne.  L'ltalie  m^me  ne  semblait  pas  con- 
tester  la  primatie  des  loges  magonniqiies  de  Co- 
logne et  de  Strasbourg.  EUe  leur  rendait  hom- 
mage,  et  le  due  Jean  Galeas  ne  crul,  dit-on, 
pouvoir^  sans  leur  secours,  ferraer  les  voutes 
de  Milan. 

Cette  papaut^  des  francs-magons,  cette  infailli- 
bilite  qui  les  constituait  en  une  esp^ce  d'Eglise 
d'art,  cliente  de  I'Eglise  theologique,  trouva  son 
douteur,  son  sceptique,  dans  un  ferrae  esprit  ita- 
lien.  Le  florentin  Brunelleschi,  calculateur  im- 
piloyable,  regarda  d'un  oeil  severe  ces  fanlasques 
constructions,  contesta  leur  solidite,  et  centre 
leur  orthodoxie  fragile  balit  la  durable  heresie 
qui  raaintenant  est  la  foi  de  Tart. 

Le  gothique  faisait  bruit,  ostentation  de  cal- 
cul  et  de  nombres.  Le  sacio-saint  nombre  Irois, 
le  mysterieux  nombre  sept,  ^taient  soigneusement 
reproduits,  en  eux-m6mes  ou  dans  leurs  multi- 
ples, pour  chaque  partie  de  ces  eglises.  a  Remar- 
quez bien,  disaiton, ces  7  porles et  ces 7  arcades, 
cette  longueur  de  16  fois  9  (9  luirmfime  est  3  fois 
3);  ces  tours  ont.204  pieds,  c'est-a-dire  18  fois 
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12,  encore  uii  multiple  de  5,  etc.,  etc.  Batie  siir 
5  el  sur  7,  celte  eglise  est  tres-solide.  » 

Pourquoi  done  alors  tout  autour  cette  arm^e 
d'arcs-houtants,  ces  ^normes  contre-forts ,  cet 
eternel  echafaudage  qui  sembleoublie  du  magon  ? 
Retirez-les ;  laissez  les  voutes  se  soutenir  d'elles- 
memes.  Tout  ce  batiment,  \u  de  pres,  commu- 
nique au  spectaleur  un  sentiment  de  fatigue.  II 
avoue,  tout  neuf  encore,  sa  caducity  precoce.  On 
s'inqui^te,  on  est  tentie,  le  voyant  chercher  tanl 
d'appuis,  d'y  porter  la  main  pour  le  soutenir. 

Que  laisse-t-il  au  dehors,  sous  raclion  des- 
Iructive  des  pluies,  des  hi  vers?  Les  appuis  qui 
font  sa  solidite.  Vous  diriez  d'un  faible  insecte 
raontrant,  trainant  apres  lui  un  cortege  de  mem- 
bresgrdles,  qui,  blesses,  le  feront  choir.  Une 
construction  robuste  abriterait,  envelopperait  ses 
soutiens,  garants  de  sa  dur^e.  Celle-ci,  qui  laisse 
aux  hasards  ces  organes  essentiels,  est  naturel- 
lement  maladive.  Kile  exige  qu*on  entretienne 
autour  d'elle  un  peuple  de  medecins ;  je  n'appelle 
pas  autrement  les  villages  de  magons  que  je  vois 
etablis  au  pied  de  ces  edifices,  vivant,  engrais- 
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sant  la-dessus ,  eux  et  leiirs  nombreux  enfanls, 
reparateurs  h6r6ditaires  de  cette  existence  fragile 
qu'on  refait  si  bien  piece  apiece,  qu*au  bout  de 
deux  ou  trois  cents  ans  pas  une  pierre  peutretre 
ne  subsiste  de  la  construction  primitive. 

S41  y  a  un  monument  romain  a  c6t^,  le  coi> 
traste  est  grand.  Dans  son  altiSre  solitude^  il  re- 
garde  d^daigneusement  Teternel  raccommodage 
de  son  fragile  \oisin ,  et  cette  fourmiliere 
d'hommes  qui  le  fait  vivre  e^  qui  en  vit.  Lui, 
bati  depuis  deux  mille  ans  par  la  main  des  le- 
gions, il  reste  invincible  aux  hivers,  n'ayant  pas 
plus  besoin  de  I'homme  que  les  Alpes  ou  les 
Pyrenees. 

Ce  constraste  fut  senti  du  calculateur  italien. 
C'etait,  dil  son  biographe,  un  homme  d'une 
volenti  terrible,  qui  avait  commence  par  appren- 
dre  tons  les  arts  au  profit  de  Tart  central  qui 
trouve  dans  les  math^matiques  son  ha^monie  el 
sa  duree.  II  avait  T^me  de  Dante,  son  ufliversa* 
lite  d^esprit,  mais  dominie  et  guidee  par  line 
autre  Beatrix,  la  divine  melodic  du  nombre  et 
du  rhythme  visible. 
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Par  elle,  il  echappa  vainqueur  a  toules  les  ten- 
lations,  specialement  a  la  sculpture,  dont  Taltrail 
viril  le  retint  d'abord.  Perspective,  mecauique, 
arts  divers  de  Tingenieur,  voila  la  route  par  la- 
quelle  il  allaserrant  toujours  la  poursuite  de  cette 
Uranie  qui  imite  sur  la  terre  la  regularite  du  ciel 
et  r^ternit^  des  constructions  de  Dieu. 

Jamais  il  n'y  eut  un  temps  moins  favorable  a 
ces  hautes  tendances,  L'ltalie  enlrait  dans  une 
profonde  prose,  laraaterialiteviolentedestyrans, 
des  bandes  mercenaires,  la  platitude  bourgeoise 
des  hommes  de  finance  et  d'argent.  Une  reli- 
gion commengait  dans  la  banque  de  Florence, 
ayant  dans  Tor  sa  presence  r^elle,  et  dans  la 
lettre  de  change  son  eucharistie.  L'av^nemenl 
des  Medicis  s'inaugurait  par  ce  mot  :  «  Quatre 
aunes  de  drap  suffisent  pour  faire  un  homme 
de  bien.  » 

Brunelleschi  vend  un  petit  champ  qu'il  avail, 
et  s'en  va  a  Rome  avec  son  ami,  le  sculpteur 
DonatellOk  Voyage  perilleux  alors.  La  campa- 
gne  romaineetait  deja  horriblement  sauvage,  cou- 
rue  des  bandits,  des  soldats  des  Golonna,  des 


ixxx  '  INTRODUCTION. 

Ol'siiii.  Chaque  jour,  en  cediserl,  rhomme  per- 
dait,  le  buffle  sauvage  devenait  le  loi  de  la  soli- 
tude. Elle  continuait  dans  Rome.  Les  rues  elaient 
pleines  d'herbe,  entre  les  vieux  monuments  de- 
venus  des  forteresses,  defigures  et  crenel^s.  Cc 
n'etait  pas  la  Rome  des  papes,  mais  celle  de 
Piranesi ,  ces  mines  grandioses  et  bizarres  que 
le  temps,  «  ce  maitre  en  beauts,  »  a  savamment 
accumulees  dans  sa  negligence  apparente,  les 
noyaiit  d'ombres  et  de  planles,  qui  les  parent  et 
qui  les  detruisenl.  De  statues,  on  n'en  voyait 
guere  ;  elles  dormaient  encore  sous  le  sol ;  mais 
des  bains  immenses  restaient,  onze  temples, 
presque  tous  disparus  maintenant,  des  substruc- 
tions profondes,  des  ^gouts  monumentaux  oh 
auraient  pu  passer  les  triomphes  des  C^sars, 
toutes  les  sombres  merveilles  de  Roma  sotteranea. 
Petrarque  avaitdesigne  Romeoublieea  la  reli- 
gion du  monde.  Brunellescbi  la  retrouva,  la 
recomposa  en  esprit.  Que  n'a-t-il  laisse  ^crit 
ce  courageux  pelerinage!  Presque  lout  ^tait 
enfoui.  En  creusant  bien  loin  dans  la  lerre,  on 
trouvait  le  faite  d'un  temple  debout.  Pour  altein- 
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dre  cette  etrange  Rome,  il  fallait  y  suivre  les  che- 
vres  aux  plus  hasardeuses  corniches^  ou,  le  flam- 
beau a  la  main,  se  pionger  aux  detours  obscurs 
des  abimes  inconnus. 

-  Le  Christophe  Colomb  de  ce  monde  n'etait  pas 
un  dessinateur  pour  se  contenter  de  la  forme.  II 
fit  la  plus  profonde  etude  du  genre  des  mat^riaux, 
de  la  qualite  des  ciments,  du  poids  des  diff&entes 
pierres,  de  Tart  qui  les  liait  entre  elles.  II  apprit 
desRomains  tons  leurs  secrets,  et,  de  plus,  celui 
de  les  surpasser.  Ce  sont  gens  limides  encore 
qui  donnent  (voyez  au  pout  du  Gard,  au  cirque 
d' Aries)  des  bases  enor moment  larges,  et  par  dela 
lebesoin,  aleurs  monuments.  L'ambilion  titanique 
de  Brunelleschi,  sa  foi  au  calcul,  lui  firent  croire 
que,  sur  des  assises  moins  larges,  il  mettraitpre- 
mierement  les  voutes  enormes  des  Tarquins,  et, 
par-dessus,  enl^verait  le  Pantheon  a  trois  cents 
pieds  dans  les  airs. 

II  revint  et  demanda  a  jachever  la  cath^drale 
de  Florence,  dont  Tarchitecte  etait  mort  apres 
avoir  seuleraent  jetd  les  fondations  en  terre.  Fon- 
da tions  octogones  et  d^un  plan  particulier  qui 

f 
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compliquait  la  question.  Dans  ceUe  affaire  diffi- 
cile, le  genie  nH^tait  pas  tout.  II  fallaiH  ejjcore  in- 
finiment  d'adf esse,  et  d'industrie  pour  s'^DOiparer 
de  ces  bourgeois  de  Floreaw,  hanquiers,  mai*- 
chands;  qui  ne  savaientriien^  croyaienttout  com- 
prendre^  ^ne  manquaient  pas  d'^couter  ;les  igno- 
rants,  les  en\ieux,  JBrunelleschi  eut  besoin  d'urie 
plus  fine  diplomatie  qu'il  n!eut  fa)ki»pour  r^kr 
toutes  les-aifaires  de  FEurppe.       .,  ;    , 

Son. coup  (te  invitee  futhde  di«e  qu^il  fallait 
prealablement.  qu'on  fit  venir  de  paitout  les 
grands  architedes,  surtout  l«s>jmaitres  allemands, 
qu'on  n'eiit  pas  manqu^  de  lui  opposer,  s'il 
ne  les  eut  appel^s  lui-m6me.  II  youlait  les  voir 
tons  ensemble  et  les*  vaiaCre  en  une  fois.  CoU'- 
voqu6s,  il  leur  fallut  bien  avouer  Tinsuffisance 
de  leurs  moyens,  rincprtitude  de  Jeur  art.^  lis 
avaient le g^nie  des formeis,  des  effets  etdu  pitto- 
resque  de  Tarchitecture,  point  du  tout  la  con- 
naissance  des  moyens  scientifiqnes  de  construc- 
tion, lis  avaiept  op6r6  jusque-la  par  tatonnMoents, 
fortifiant  les  appuis  ext^rieurs^  selon  la  poussee 
des  murs.  L'enfant  se  tenait  debout^  mais  a  con- 
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dition  d'etre  soutenu  par  la  lisiere  patemelle. 
G'est  fort  tard  quails  ont  .calculi,  seulement 
au  quinzi^me  si^cle.  Nul  calcul  ne  subsiste  d'eux 
qui  sdit  ant^rieur  a  ce  <^ODgr^  architectural  dc 
Florence,  f^uni  en  1420. 

La,  places  au  pied  du  mur  et  sommes  de  se 
passer  de  leurs  soutiens  ext^rieurs,  ils  ne  surent 
rien  proposer  qu^un  moyen  grossier,  Fappui  int^- 
rieur  d'un  gigantesque  pilier  sur  lequel  porterait 
le  ddme.  Tel  ^tait  cet  art  sans  art  dont  on  faisait 
tantde  bruit. 

Noii-seulement  ils  employaiient  toute  sorte 
d'etais  visibles;  mais,  Comifte  me  Ta  montre 
Tarchitecte  actuel  d'unede  nos  cath^drales,  dans 
Tomementation  mSme,  les  parties  les  plus  hasar- 
dees  6taient  soutenues  par  des  crampons  de  fer 
qu*on  cachait  soigneusement.  Inutile  de  dire  que 
ce  fei'  s'oxydait  bientdt,  et  qu'il  fallait  une  re- 
paratidn  continuelle ,  un  va-et-vient  de  picrres 
qui  se  sUcc^aient,  sans  6tre  jamais  plus  solides* 

H  s'agissait  de  faire  pour  la  premiere  fois  une 
construction  durable  qui  se  soutint  elle*m^m6 
et  sans  secours  ^trangersi 
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Le  grand  artiste  dit  son  plan.  Mais  personne  ne 
voulut  comprendre.  Les  juges  se  mirent  tout  d'a- 
bord  du  cdtedes  impuissants.  Tons  rirent.  II  ful 
convenu  qu'il  6tait  fou.  On  le  dit;  le  peuple  le 
crut,  et  on  disait  en  le  voyant  passer  :  c<  C'est  ce 
foude  Brunelleschi.  » 

Cependant,  les  autres  ne  proposant  rien,  on 
daigna  le  faire  revenir  :  «  Eh  bien,  montre-nous 
ton  module.  »  lis  I'auraient  copie  sans  doute.  A 
ces  malicieux  ignorants  Brunelleschi  repliqua 
par  un  argument  digne  d'eux.  II  tira  un  cBuf  de 
sa  poche  ;  «  VoilSt  le  modele,  dit-il.  Dressez-le» . . » 
Etj  personne  n'y  reussissant,  il  le  casse  et  le  fait 
,  lenir,  Tous  orient :  «  Rien  n'^tait  plus  simple  I 
—  Eh !  que  ne  vous  en  avisiez-vous?  » 

Je  voudrais  pouvoir  tout  conler.  C'est  tout  a  la 
fois  rheroisme  et  Tart,  roeuvre  et  le  martyre  du 
genie.  II  \ainquit,  a  condition  qu'il  subirait 
comme  adjoint  un  sculpteur  qui  entravait  tout. 
Mille  autres  difficultes  lui  vinrent.  Ses  ouvrier? 
le  quilt^rent.  II  en  fit.  II  apprit  a  tous  leur  me- 
tier,  aux  magons  a  magonner,  aux  serruriers  k 
forger,  etc.  II  eiil  echoue  cent   fois,  s'il  n'eut 
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ete  soutenu  dans  le  detail  par  ceite  ^tbnnante 
universality  qu'i]  avail  de  bonne  heure  acquise 
et  subordonnee  au  grand  but. 

Sans  charpente,  ni  contre-fort,  ni  aro-bou' 
tant,  sans  secours  d'appui  ext^rieur,  se  dressa 
la  colossale  ^glise,  simplement,  naturellement, 
comme  un  homme  fort  se  leve  le  matin  de  son 
lit,  sans  chercher  baton  hi  b^quille.  Et,  au 
grand  efifroi  de  tous,  le  puissant  calculateur  lui 
mit  hardiment  sur  la  t6te  son  pesant  chapeau  de 
marbre,  la  lanterne,  riant  de  leurs  craintes,  et 
disant :  «  Cette  masse  elle-mSme  ajoute  a  la  soli- 
dity. » 

Voila  done  la  forte  pierre  de  la  Renaissance 
fond^e^  la  permanente  objection  a  I'artboiteux.da 
moyen  age^  premier  essai,  mais  triomphant^ 
d'une  construction  s^rieiise  qui  s'appuie  sur  elle-* 
mSme^  sur  le  calcul  et  I'autorit^  de  la  raison. 

L'art  et  la  raison  r^concili^s,  voili  la  Renais-^ 
sance,  le  mariage  du  beau  et  du  vrai. 

Profondes  religions  de  T^me! 

c(  Oil  voulez-vous  6tre  enterrd?  »  demandait-on 
i  Michel- Ange,  qui  venaitde  batir  Saint-Pierre. 
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a  A  la  place  d'ou  Je  pourrai  coirtempler  ^ternel^ 
lement  VoBuvf e  de  BmneUeschi.  » 


^jlL^—  Elans  et  rechute,  —  Vinci.  -^  L'imprimerie.  —  La  Bible. 


L-h^roisme encyclop^dique  qui  veut embrasser 
toute  chose  semble  le  g^nie  de  Florence  sous 
Brunellescbi.Avant,  toutitaitdms^;  il  y  avait  des 
pmtres/  des  orf^vres,  des  sculpteurs,  des  archi* 
tectes.  L*art  est  quelque  temps  general,  mSM 
et  mari^  de  tous  les  arts.  Cela  dure  un  demi-si^- 
de,  jusqu'a  Vinci,  g^nie  vraiment  universel  de 
tdnt  art  et  de  toute  science.  Michel-^Ange,  qui 
n'est  plus  un  savant,  unira  du  moi&s  les  arte 
du  dessin,  sera  s<ailpteur,  peintre,  architecte; 
mais  Raj^ael  et  les  autres  grands  maitres  du 
seizi^me  si&cle  se  concentreront  dans  un  artt 

Ge  qui  ^onne.le  plus  dans  le  mouVieiiient  du 
quiUBii^e,  c'est  que  I'GBuvre  qui  fait  Tadmi- 
ration,  la  stupeur  universelles,  celle  de  JBru- 
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nelleschi,  a  peu  d'iQfiudnc^,  est  peii  iimt^.  En 
pr^ence  de  cette  victoire  de  la  Renaissance,  le 
golhique  mourant  se  survit;  il  fait  son  dernier 
effort;  il  apprend  a  calculer^  etdresse  la  flSche 
de) Strasbourg.  Fatigu6  des  ce  moment,  il  s'en- 
foncedans  rimpenitence;  loin  de  songer  k  s'a- 
mender,  il  devienl  plus  frqgile  encore,  s'en- 
tourant  de  plu^.en  plus  de  tous  les  petits  arts 
d'ornement^  des  mignardises  du  ciseleur,  du 
brodeur,  frisures,  guipures*  Lacoquelteiglisede. 
Brou,  defaillante  a  sa  naissance^  demaude  tout 
d'abord  des  reparations.  Sainlr Pierre  m6me, 
(Buvre  sublime  du  plus  grand  disciple  ^e  Bru- 
nelleschi,  raj^ejlera  }es  fornies  du  maitre,  mais 
non  son  robusle  g6nie.  Ce  d6me  admirable  sera 
contrebande,  appuy6  du  debors ;  il  9e  se  tient 
pas  de  lui-nQii6me. 

La  peiMure  a  Ises.  rechutes.  Au  rg^nd  Van 
Eyck,.  h  TeneRgique  createiir  el  g^nerateur,  k 
rbomme  succMe  une  femme,  Hemling,  qui 
peihl  ^u  clair  de  lune^^  et  qui  s'est  si  bien  ex- 
prim^  a  Thospice  de  Bruges,  ou  on  le  voit  en  bon- 
net de  malade. 
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Ainsi  la  Flandre  retomba.  Lltalie  retomberait- 
elle  ?  Si  jamais  on  dut  supposer  que  T^lan  de  la 
Renaissance  6tait  decidement  donn^,  c'est  lors- 
qu'au  milieu  du  siecle  apparut  le  grand  Italien, 
Fhomme  complet ,  ^quilibr^ ,  toulrpuissant  en 
toute  chose,  qui  r^sumait  tout  le  passe,  anticipait 
ravenir,  qui,  par  delk  Tuniversalit^  florentine, 
eut  celle  du  Nord,  unissant  les  arts  chimiques, 
m^caniques,  a  ceux  du  dessin.  On  en  tend  bien 
que  je  parte  de  Leonard  de  Vinci. 

«  Anatomiste,  chimiste,  musicien,  g^ologue, 
math^maticien,  improvisateur,  poete,  ing^nieur, 
physicien,  quand  il  a  decouvert  la  machine  a 
vapeur,  le  mortier  k  bombe,  le  thermometre,  le 
baromStre,  precede  Cuvier  dans  la  science  des 
fossiles ;  Geoffroy  Saint-Hilaire  dans  la  theorie 
de  Tunite,  il  se  souvient  qu'il  est  peintre,  et  il 
veut  appliquer  a  Tart  humain  le  dessin  du  crea- 
feur  dans  Tunit^  des  organisations.  »  (Quinet, 
R4v.  d'ltalie.) 

Le  moyen  4ge  s'^tait  tenu  dans  une  timidity 
tremblante  en  presence  de  la  nature.  II  n^avait 
su    que  maudire,  exorciser  la  grande  Ue.  Ce 
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Vinci,  fils  de  Tamour  et  lui-mfime  le  plus  beau 
des  hommes,  sent  qu'il  est  aussi  la  nature ;  il 
n'en  a  pas  peur.  Toute  nature  est  comme  sienne, 
aimee  de  lui.  Son  point  de  depart  eifraya.  Des 
gens  de  la  campagne  lui  apportant  une  es- 
pSce  d'ecusson  de  bois  pour  y  mettre  des  orne- 
ments,  il  le  leur  rend  pare  d'un  monde  d'ani- 
maux  repoussants,  terribles,  combing  en  un 
monstre  sublime  qui  attirait  et  faisait  peur, 
Mfime  audace  dans  ses  Ledas,  ou  Thymen  des 
deux  natures  est  marqu^  intrepidement,  telle  que 
la  science  moderne  Ta  decouvert  de  nos  jours ,  et 
toute  la  creation  retrouv^e  parente  de  rhomme, 
Entrez  au  Musee  du  Louvre,  dans  la  grande 
galerie,  a  gauche  vous  avez  I'ancien  monde,  le 
nouveau  a  droile.  D'un  cote,  les  d^faillantes  figu- 
res du  frere  Angelico  de  Fiesole,  restees  aux  pieds 
de  la  Vierge  du  moyen  4ge;  leurs  regards  mala- 
des  et  mourants  semblent  pourtant  chercher, 
vouloir.  En  face  de  ce  vieux  mysticisme,  briile 
dans  les  peintures  de  Vinci  le  g^nie  de  la  Re- 
naissance^  en  sa  plus  apre  inquietude,  en  son 
plus  pergant  aiguillon.  Entre  ces  choses  contem- 
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pOFaines,  ili  y  a  plus   d'un  milliep  d'annees. 

Ba^chjus,/ saint  Jean  el  la  Jocoade,  dirigent 
l^urs  regiirds  vers  vous;  vous  ^tes  fascines  et 
t^oubl^$,Jl^  infini  agit  sur  vou$  p^ir  iin  etratige 
magn^lisme.  Art,  nature,  avenir,  g^nie  de  nays- 
lere  et  de  d^uverte,  maitre  des  profondeura  dti 
mojgKle,  de.rabime  inconnu  des  ages,  |»arlez,;que 
voulez-vous  de  moi?  Gette  toile  m'attiFe,  m'ap- 
pelle,  m'envahit,  m'absorbe;  jevais  a  elle  mal- 
gr4  nioi,  comme  Toiseau  va  au  serpent. 

Bacchus  ou  saint  Jean,  n'impQrte,  c'est  k 
mdme  personnage  a  deux  moments  dif^^Hts. 
cc  Reg^rdez  Ip  jeune  Bacchus  au  milieu  ^dejfse 
paysage  des  premiers  jour§.  Quel  silence!  quelle 
curiosity!  il  dpie  dans  la  solitude  le  premier, 
germe  des  choses,  le  bruissemeot  de  la  nature 
naissante  :  il  ecoute  30us  Tantre  des  Cyclopes  le 
murmure  enivrant  deg  dieux. 

c<*M6me  curiosity  du  bien  et  du  mal  dans  son 
saint  Je^n  pr^urseur  :  un  regard  qblou4ssant  q«i 
parte  luirftierae  la  lumiere  et  se  rit  46  yobscu* 
rite  des  temps  et  des  choses;  raviditd  infinie  de 
Tesprit  nouveau  qui  cherche  la  scira^e  et  s'ecrie : 
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h  I'ai  trouvie  /» (Quinet).  C'est  le  mmnent  de  la  re- 
V|61ation  du  vrai  daus  one  inteUigence  epanouie, 
le  ravissement  de  la  d^couverte,  avee  une  ironie 
l^gdre  sur  le  vi^l  Age,  enfant  caduc;  Iro»i#  si 
legitime,  que  yous  reverrez  vietorieuse,  {i6cide- 
ment  reine  du  monde,  dans  les  dialogues  voUai- 
riens  de  Galilee. 

11  n'y  a  a  dire  qu'une  chose ;  ceux*ci  sont  das 
dieuxy  mais  malades.  Nous  n'en  soromesi  pas  k  la 
victoire.  Galilee  est  loin  encore,  Le  Bacchus  et  le 
saint  Jean,  ces  Skpres  prophetes  de  Tesprit  nou- 
veau,  en  souffrent,  on  sont  consumes.  Vous  le 
voypz  a  leurs  regards*  Un  desert  les  en  s^pare, 
avec  cent  mirages  incertains.  Une  Grange  tie 
d'AlQJne  est  dans  leS  yeux  de  la  Joconde^  gra* 
cieux  et  souriant  fantdrae.  Yous  la  croyiez  atten- 
tive aux  r6cits  lagers  de  Boccace.  Prenez  garde. 
Vinci  lui-m6nie,  le  grand  mattre  de  I'illusion^ 
fut  pris  a  son  pi6ge ;  longues  annees  il  resta  li, 
sans  pouvoir  sortir  jamais  de  ce  labyrinthe  mo- 
bile, fluide  et  changeant,  qu'il  a  peint  au  fond 
dudangereux  tableau. 

Personne.ne  fut  plus  admir^  que  L^ardde 
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Vinci.  Personne  ne  fut  moins  suivi.  Ce  surpre- 
nant  magicien,  le  frere  italien  de  Faust,  6tonna 
et  effraya.  II  ne  ful  encourage  ni  de  Florence  ni 
de  Rome.  Milan  imita  ses  peintures,  faiblement, 
deloin.  Ce  fut  tout.  II  resta  seul,  comme  pro- 
phete  des  sciences ,  comme  le  cr^ateur  hatdi, 
qui,  en  face  de  la  nature,  enfante  et  com- 
bine comme  elle,  lui  rend  vie  pour  vie,  monde 
pour  monde,  la  d^fie,  Prenez-moi  les  agreables 
arabesques  du  Vatican,  faibles  representations 
de  la  nature  animale ,  et  placez-les  a  c6le 
du  combat  ou  Vinci  a  mis  aux  prises  ces  ardents 
coursiers  qui  se  mordent,  ces  guerriers  barbares 
v^tus  d'armures  monstres,  d'ecailles  de  serpents, 
de  scorpions,  vous  verrez  ou  est  la  science.  Ra- 
phael copie  toujours  le  cheval  de  Marc-AurSle, 
lorsque,  depuis  tant  d'annees ,  Vinci  avait  peint 
le  cheval  avec  la  savante  energie  de  Rubens  et  la 
speciality  de  Gericault. 

Revenons  au  quinzi^me  siecle.  Gas  elans  suivis 
de  chutes,  ces  efforts  de  Rrunelleschi,  de  Van 
Eyck,  apres  lesquels  on  retombe,  ne  r^velent 
que   trop    une  chose ,  c'est  leur  grande  soli- 
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tilde,  Les  mille  artistes  de  Florence,  les  trois 
cents  peinttes  de  Bruges,  n'empfichent  pas  que 
ces  grands  novateurs  en  peinture,  en  architecture, 
ne  meurent  sans  enfants  l^itimes,  et  n^atterident 
longtemps  leur  posterite.  Guttenberg  et  Colomb 
mSme  (comme  on  le  verra),  apres  une  odyssee 
penible  d'efforts,  de  recherches,  d'essais  avortfe, 
ne  trouvent  nullement,  le  but  atleint^  les  r^sultats 
imm^diats  que  devaient  faire  esp^rer  leurs  eton- 
nanles  d^couvertes.  Un  abime  reste  ^videmment 
entre  ces  cinq  ou  six  homraes,  les  h6ros  de  la  vo- 
lonte,  et  la  foule,  miserablement  entfav^e  el  ar- 
rieree,  qui  ne  pent  se  soulever  du  moyen  age 
gothique  et  de  raplatissement  du  quinzieme 
siecle. 

L'imprimerie,  bienfait  immense  qui  va  centu- 
pler  pour  Thomme  les  moyens  de  la  liberie,  sert 
d'abord,  ilfaut  ledire,i  propager  les  ouvragesqui, 
depuis  trois  cents  ans,  ont  le  plus  efficacemenl 
entrav^  la  Renaissance.  EUe  multiplie  a  Tinfini 
les  scolastiques  et  les  mystiques.  Stelle  imprime 
Tacite,  elle  inonde  les  bibliothSques  de  Duns 
Scot  et  de  saint  Thomas ;  elie  public,  elle  eter- 
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nise  les  cent  glossarteurs  du  Lombard  qa'on  de- 
laissail  dans  la  poussiere.  Submergdes  des  livres 
barbares  du  moyen  ^ge  quon  exhumed  k  fois, 
les  6coles  subissent  une  deplorable  recrudescence 
d'absurdites  th^ologiques. 

Pen  ou  rien  en  langue  vulgaire.  Les  livres  an- 
ciens  se  publient  avec  un«  extreme  lenteur.  C'est 
quaranle  ou  cinquante  ans  apres  la  decouverte 
qu'on  s'avise  d'impriraer  Homere,  Tacite,  Aris- 
tote.  Platon  est  pour  Tautre  siecle.  Si  Ton  public 
Pantiquit6,  on  public  et  republic  bien  autrement 
le  moyen  age,  surtout  ses  livres  de  classes,  les 
sommes,  les  abr^ges,  tout  renseignement  de  sot- 
tise,  des  manuels  de  canfesseurs  et  de  cas  de  con- 
science; dix  Nyder  centre  une  Iliade;  pour  un 
Virgile,  vingt  Fichet. 

L'imprimerie  avait,  il  est  vrai,  rendu  a  Tbuma* 
nit^le  service  immense  de  lui  meltre  entre  les  mains 
le  livre  auquel  depuis  si  longtemps  elle  ob^ 
salt  sans  le  connaiti^.  Aux  Bibles  latines  innom*' 
brables  succedierent  les  traductions,  dix  sept  rien 
qu'en  allemand  1  L'erabarras  etail  pourtant  dans 
1-^normit^dece  livre,  dans  la  variety  des  ouvrages 
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qu'ilr^unit.  L'humaiiite  etait  ravie  de  tenir  son 
Dieu  ecrit,  etonnee  et  effrayee  de  lui  trouver  cent 
visages-  Le  premier  attribut  de  Dieu,  Tunitd^ 
rimmulabilit^,  semblait  en  contfadietion  avec 
cetle  diversity  infinie ,  changeante.  On  aurail 
voutu  un  symboUj  on  eut  une  encyciop^die.  On 
auraitvoulu  un  iypCj  simple,  applicable,  qu'on  put 
imiter.  L'esprit  du  temps  ^tait  inquiet,  mais  non 
pas  r^voiutionnaire,  Les  audacieux  du  moyen 
age  qui  prierent  le  Christ  d'abdiquer  etaienl 
extremement  loin.  Le  quinzieme  sifecle,  en  inven- 
lant,  n'aurait  voulu  qu'imiter.  Mais  les  types 
bibliques,  peu  en  rapport  avec  ceux  de  Tfivan- 
gile,  compliquerent  la  question.  David  teutait 
plus  que  Jesus. 

De  ce  p61e-m61e  immense  de  la  Bible,  de  tant 
de  doctrines  contraires  (par  exemple,  pour  et 
centre  le  peche  originel),  sortirail-il  un  principe 
vainqueur  qui  fit  oublier  lesaulres,  les  dorainat 
pour  quelque  temps?  11  y  avait  bien  peu  d'appa- 
rence.  Jean  Wessel,  grand  el  savant  predicateur 
qui  lisait  la  Bible  en  h^breu,  precha  partoul  sur 
le  Rhin  la  doctrine  que  Luther  devait  r^pandre 
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pins  tard  avec  ce  merveilleux  succes.  Le  temps 
n^etail  pas  venu.  On  y  fit  pen  d'attentioii. 
Devant  un  objet  trop  multiple,  le  premier  effet 
elait  de  vertige.  L'esprit  humain,  elourdi.  ahuri, 
ah  lieu  de  choisir,  restait  immobile  et  ne  prenait 
rien. 


§  XII.  —  La  farce  de  Patelin.  —  La  bourgeoisie.  —  L'eiinui. 


L'oeuvre  saillante  du  quinzieme  siecle,  la  forte 
et  vive  formule  qui  le  revele  tout  entier,  le  perce 
de  part  en  part,  c'est  ia  farce  de  Patelin^  publico 
tout  r^cemment  par  le  tres-habile  editeur  qui  deja 
nous  avait  donn^  le  Chant  de  Roland. 

Le  critique,  d'une  main  sure,  a  touch6  le  pre- 
mier et  le  dernier  monument  du  moyen  age ;  ce- 
lui-ci,  non  moins  important,  non  moins  expres- 
sif.  Fait  pour  un  age  de  fripons,  Patelin  en  est 
le  Roland,  la  Marseillaise  du  vol. 
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L'avocat  dupe  le  marchand ,  le  renvoie  pave 
de  grimaces,  de  la  farce  sacrilege  d'line  agonie 
bien  jouee.  Mais  lui-mSme,  le  fin  et  Thabile,  ii 
est  dupe  par  le  simple  des  simples  ^  le  bon, 
rignoraut  Agnelet,  pauvre  berger  qui  le  paye 
d'une  monnaie  analogue,  parlant  comme  ses  mou- 
tons,  bfelant  dfes  qu'il  s'agit  d'argent,  et  ne  sa- 
chant  dire  que  BS! 

Noble  enseignement  rautuel  de  la  bourgeoisie 
au  peuple.  Celui-ci  n'est  pas  si  grossier  que,  sur 
ces  modules  honorablesde  Tavocat,  du  marchand, 
il  ne  puisse  devenir  escroc. 

L'editeur  veut  que  Patelin  ait  pour  auteur 
I'ecrivain  auquel  nous  devons  le  romau  le  plus 
repandu  du  siecle,  le  Petit  Jekan  de  Saintri.  Pen 
importe.  Ce  qui  est  sAr,  c'esl  que  ce  roman 
eclaire  Fabaissement  de  la  noblesse  aussi  bien  que 
Patelin  a  exprim^  la  bassesse  du  peuple  et  de  la 
bourgeoisie. 

C'est  un  pesant  Telemaque  du  quinzieme  sie- 
cle,  ecrit  pour  reducalion  d'un  prince,  oeuvre 
ennuyeusc  et  p^dantesque  visiblement  copiee  et 
melee  de  plusieurs  roraans.  Les  cbangements  ne 
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sont  pas  heureux.  La  donnee  seule  est  jolie,  c'esl 
rhistoire,  commune  au  moyen  age,  du  page  fa- 
vorise  par  une  grande  dame^  qui  Feleve,  le  di- 
rige,  Tavanee,  el  le  rend  accompli.  Mais  com- 
ment? Par  quel  lourd  et  sot  enseignement?  II 
faudra  que  Saintre  ait  une  nature  bien  heureuse 
pour  y  r^sister.  Entre  autres  choses,  elle  lui  ap- 
prend  la  morale  en  vers  techniques,  dans  le  gout 
des  Racines  grecques.  cc  Malle  mori  fame  quSm 
nomen  perdere  famaB.  Tristitiam  mentis  caveas 
plusquam  mala  dentis.  »  (De  Tame  crains  Tabat- 
tement  encore  plus  que  le  mal  de  dent,  etc.)  La 
reine  Genievre  aurait  donne  a  son  favori  Lancelot 
un  coursier  ou  une  ^p^e;  la  princesse  de  Saintre 
lui  met  de  Targent  dans  la  poche.  La  fin  est  igno- 
ble. Saintr^,  revenu  de  la  croisade,  trouve  sa 
place  occup<5e  par  un  gaillard  de  premiere  force, 
un  abbe  de  taille  athletique,  qui  le  defie  a  la 
lutte.  Le  chevalier  n'a  garde  d'accepter;  il  trouve 
plus  simple  de  se  servir  de  ses  armes  contre  un 
homme  desarme*  Tout  cela  devant  la  princesse 
^perdue  et  avilie*  Noilk  la   reconnaissance  du 
chevalier  accompli   pour   sa   protectrice^   pour 
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cette  mere  et  nourrice,  celte  maitresse  ador^e. 

C'est  le  caractere  de  ce  si^cle,  que  les  raeil- 
leures  choses  y  niiisent.  De  m6me  qu'en  philoso- 
phies la  victoire  du  bon  sens  sur  la  scolastique 
n'a  rien  produil  qu'un  grand  vide;  ainsi,  dans 
I'ordre  politique^  ravenement  de  la  justice,  Tas- 
cension  des  classes  inf^rieures,  ne  cr6e  rien  de 
vraiment  vital,  rien  qu'une  classe  arophibie,  ba- 
tarde,  servilement  imitatrice,  qui  ne  veut  que 
faire  fortune  et  devenir  une  noblesse. 

Mettons  les  deux  classes  en  face.  Pour  T&prele 
interess^e,  Tactivil^,  la  vigueur,  le  bourgeois 
eclipse  le  noble,  II  est  vert  et  plein  d'avenir. 

Le  hardi  bourgeois ,  Jacques  Coeur,  marchand 
d'esclaves,  comraer§ant  aux  pays  sarrasins,  ^crit 
sur  sa  niaison  de  Bourges  :  «  A  vaillant  mur 
rien  d'impossible.  » 

Le  noble  Jean  de  Ligny,  de  la  maison  impe* 
riale,  met  dans  son  blason  un  chameau  pliant 
sous  le  faix  :  «  Nul  n'est  tenu  k  Timpossible.  » 
II  fut  fidele  a  sa  devise.  C'est  liii  qui  livra  la 
Pucelle. 

Voilll  la  bourgeoisie bien  haut,  dans  cette  chute 
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de  la  noblesse.  Eh  bien,  regardez  a  Versailles  le 
portrait,  non  d'une  bourgeoise,  mais  de  la  bour- 
geoisie mSme.  Vous  aurez  I'idee  precise  de  ce 
nouveau  monde  qui  vient.  Cetle  bonne  et  naive 
statue  est  la  femme  d'un  conseiller  de  Louis  XI, 
la  fille  de  Jean  Bureau,  homme  de  plume  et  de 
finances,  qui  fit  une  revolution  dans  les  choses  de 
la  guerre,  organisa  Tartillerie.  La  fille  de  cet  ha- 
bile homme  est  elle-m6me  une  femme  6viderii- 
ment  ^nergique,  d'esprit  et  de  sens.  Point  belle,  il 
s'en  faut  de  beaucoup,  avouons-le,  elle  est  plutdl 
d'une  vigoureuselaideur,  avecdedeplaisants  con- 
trastes,  jeuneet  vieille,  doucereuse  et  dure,  ^qui- 
libree  cependant,  robuste  de  corps  et  d'esprit, 
mais  avec  une  complete  absence  de  grSce  etd'ele- 
vation.  Une  telle  bassesse  de  visage  implique 
presque  infailliblement  celle  de  Ykme. 

Soyez  surs,  avec  cette  classe  maintenant  domi- 
nante  en  Europe,  dans  la  France  de  Louis  XI,  dans 
les  villes  imp^riales  d'AUemagne,  m6mc  en  Italic 
sous  les  Medicis,  que  la  Renaissance  ne  se  fera 
point  par  revolution  populaire,  Partout,  au  con- 
traire,  la  bourgeoisie/qui  fut  Tascension  du  peu- 
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pie,  sera  un  obstacle  aii  peuple^  TarrStera  au  be- 
soin  et  pesera  lourdement  sur  lui. 

Deux  choses  semblent  faire  la  misSre  irreme- 
diable du  temps. 

C'est  un  temps  soucieux,  envieux,  k  Timage 
de  la  classe  qui  monte  et  influe,  de  la  bourgeoisie. 
Plus  libre,  le  paysan  est  plus  iuquiet  qu'autrefois. 
Plus  riche,  le  bourgeois  a  plus  de  soucis  en  t6le. 
L'avocat  ou  le  marchand,  le  drapier  ou  Patelin, 
ont  toujours  peur  qu'Agnelet  ne  leur  mange 
leurs  moulons,  ou  ne  paye  point  la  rente. 

L^autre  sujet  de  tristesse,  c'est  que  la  satire  est 
usee.  Les  redites  Tout  tu^e. 

Trois  cents  ans  de  plaisanteries  sur  le  pape,  les 
moBurs  des  moines,  la  gouvcrnante  du  curiS,  c'est 
de  qiioi  lasser  a  ia  fin.  Notez  que  les  premieres 
satires  ont  peut-etre  ^te  les  meilleures.  Cette  cri- 
tique, exterieure  et  l^gere,  bien  loin  de  rem^dier 
au  mai,  Tavail  corrobore  plutdt,  faisant  diversion 
constante  aux  questions  fondamentales.  On  discu- 
laitsur  Tabus,  sur  ie  principe  jamais.  .Telle  avail 
eie  la  France,  d'autant  moins  revolutionnaire , 
qu'elle  ^tait  badine  et  rieuse. 
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De  tant  de  rires,  que  restait-il?  Rien  que  Tag- 
gravation  des  maux,  le  d^couragement,  le  deses* 
poir  du  bien,  Tennui  et  le  mal  de  coeur.  II  semble 
que  le  jour  ait  baiss^ ;  le  temps  n'est  pas  noir, 
mais  gris.  Un  monotone' brouillard  decolore  la 
creation.  Que  Tinfatigable  cloche  sonne  aux 
heures  accoutum^es,  Tonbaille;  qu'un  diant 
nasillard  continue  dans  levieux  latin,  Ton  bailie. 
Tout  est  pr^vu;  on  n'esp^re  rien  de  ce  monde. 
Les  choses  reviendront  les  mfimes.  L'ennui  cer- 
tain de  deraain  fait  b^iller  d^s  aujourd-hui,  et  la 
perspective  des  jours,  des  ann^es  d'ennui  qui 
suivront,  pSse  d'avance,  d^gout^  de  vivre.  Du 
cerveau  a  Testomac,  de  Testomac  a  la  bouche, 
Tautomatique  et  falale  convulsion  va  distendant 
les  machoires  sans  fin  ni  remede.  Veritable  ma- 
ladie  que  la  devote  Bretagne  avoue,  en  la  mettant 
toutefois  sur  le  compte  des  malices  du  diable. 
II  se  tient  tapi  dans  les  bois,  disent  les  paysans 
bretons;  a  celiii  qui  passe  et  garde  les  betes,  il 
chante  vSpres  et  tons  les  offices,  et  le  fait  b&iller 
a  mort,  .  ' 

Les  efforts  de  fausse  gaiele  qu'on  fait  au  quin- 
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zieme  siecle,  ces  entreprises  travaillees  et  prem^- 
ditees  pour  faire  rire,  assombrissent  encore  le 
temps.  Quoi  de  moins  gai  que  ces  moralitfe  de 
Brandt  dt  son  Yaisseau  des  fous?  J'aime  autant 
les  Danses  des  marts  qu'on  imprime  sous  toutes 
les  formes.  Faibles  et  plates  allegories  qui  rappel- 
lent  ennuyeusement  le  vertige  fr^nelique  d'un 
temps  plus  vivant  du  moins  :  les  grandes  danses 
de  saint  Gui,  les  rondes  de  Charles  VI. 

De  ces  belles  inventions,  celle  qui  est  vraiment 
du  temps  et  doit  emporter  le  prix,  c'est  le  baroque 
instrument  qui  simule  un  choBur  de  mauvaises 
basses,  stupide  caricature  de  la  voix  profonde  des 
foules.  Le  serpent,  dans  une  eglise  chaque  jour 
moins  frequent^e,  remplacera  desormais  le  peu- 
ple,  ou  du  moins  diminuera  le  choeur  trop  cou- 
teux  des  chantres.  Douze  chanlres  ivres  ne  pro- 
duiraient  pas  un  pareil  mugissement.  C'esl  la 
voix  humaine  deshumanisee  et  retomb^e  a  la 
b^te,  aux  brutales  harmonies  d'un  choeur  d'anes 
et  de  taureaux. 

VoiladoncT^ducateur  actuel  dupeuple.  Enlre 
Foffice  en  latin  et  le  catechisme  moins  compris 
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encore,  il  6coute  le  serpent.  Son  oreille  est  occu- 
pee  par  ces  barbares  melodies.  II  ecoute,  bouche 
beante,  muet,  dislrail.  De  son  corps,  il  est  ici,  il 
y  doit  6tre.  Est-il  sur  que  son  esprit  ne  s'envoie 
pas  hors  de  ces  mors?  Je  n'en  voudrais  pas  r6- 
pond  re.  Je  gagerais  bien  plutdt  que  cet  esprit, 
captif  et  serf,  n'en  voltige  pas  moins  aux  champs, 
aux  for6ts.  Croyez-vous  done,  idiots,  qu'on  re- 
tienne  li^  dans  un  sac  Tinsaisissable  lutin ,  Te- 
ther de  la  pens^e  humaine? 

Si  vous  voulez  que  je  le  disc,  eh  bien,  non , 
I'homme  que  voici  est  loin,  tr^s-loin,  partout  ail- 
leurs.  Ou  est-il?  Au  chene  des  fees,  a  la  source 
ou,  depuis  mille  ans,  on  se  reunit  la  nuit.  Le 
croiriez-vous  bien?  Ce  simple,  dont  la  naivete 
\ous  fait  rire,  il  garde  centre  vous,  mes  maitres, 
rindependanle  tradition  des  cultes  que  vous 
croyez  eteints.  La  belle  Diane  des  forfits,  les  li- 
bertes  du  clair  de  lune  (puisque  le  jour  est  aux 
tyrans),  sont  chantceset  fMees  le  soir.  Immuable 
au  fond  des  sources,  au  cr^puscule  eternel  des 
grandes  forfits,  reside  I'Esprit  des  anciens  jours, 
Tarae  vivace  de  la  contree.  Muet,  mais  indestruc-  . 
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tible^  il  volt  en  paix  passer  les  dieux,  ceux  de 
Rome  et  d'antres  qui  passent.  II  ne  s'emeut,  sa- 
chant  trop  bien  que  rhomme,  dans  ses  inven* 
tions,  n'a  trouv6  rien  de  plus  pur  que  le  cristal 
des  sources  vives,  de  plus  ferme  et  de  plus  loyal 
que  le  coeur  inviole  des  ch6nes. 

Innocente  rebellion  qui  dure  dans  tout  le 
nioyen  ige.  (Voir  la  Mylh.  de  Grimm.)  Innocente, 
je  le  repute,  dans  Tinstinct  d'un  coeur  simple  et 
pur.  Eh  I  qui  ne  sail  que  la  meilleure  kme  de^ 
France^  celle  en  qui  renaquit  la  France,  la  sainte 
vierge  Jeanne  d'Arc,  prit  sa  premiere  inspiration 
aux  marches  lorraines,  dans  la  mysterieuse  clai* 
riere  ou  se  dressait,  vieux  de  mille  ans,  Farbre  des 
f^es,  arbre  eloquent  qui  lui  parla  de  la  Patrie. 

Tels  devaient  fetre  les  effets  du  tout-puissant 
retour  du  coeur  vers  la  consolante  mere,  la  Na- 
ture. Malheureusement  ceux-ci  ne  sont  point  les 
vrais  simples.  Fausses,  devoyes  si  longtemps  par 
Teffort  bizarre  d'un  art  insense  qui  veut  des  en- 
fants  scolastiques ,  des  paysans  theologiens,  ils 
n'^vitent  d'etre  idiots  qu'en  devenant  fous.  Un 
acc6s  de  sombre  folie  eclate  en  ce  siecle ;  elle  va 
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gagnant  par  I'ennui  et  le  desespoir.  Siir  la  prairie 
des  sorciferes  revient  moins  la  blanche  Diane  que 
le  detestable  Arimane,  I'aine,  le  dernier  des  faux 
dieux. 


§  Xlll.  —  La  sorcellerie.  —  Rc^suhk^. 


Le  bon  moine  allemand  Sprenger,  qui  a  dcril 
le  Marteau  des  sorciires^  manuel  fameux  de  Tin- 
quisition,  se  demande  pourquoi  il  y  a  si  peu  de 
sorciers  et  tant  de  sorcieres,  pourquoi  le  Diable 
s'entend  mieux  avee  les  femmes.  A  cette  question 
il  trouve  vingt  r^ponses  savamment  sottes;  c'est 
que  la  femme  a  perdu  rhomme,  c'est  qu'elle  a  la 
t6te  legere,  qu'elle  a  en  elle  (Salomon  Tassure) 
unabimede  sensualite,  etc.,  etc.  II  y  a  d'autres 
raisons,  plus  simples  et  plus  vraies  peut-6tre. 

La  femme,  en  ce  lemps  bizarre,  id^alement 
adoree  en  remplagant  Dieu  sur  Taulel,  est  dans  la 
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reality  la  victime  da  ce  uionde  sur  laquelle  tous 
les  maux  retombent,  et  elle  a  I'eHfer  ici-ba«,  Ik)c- 
cace,  dans  sa  GriselidiSy  ne  dit  qu*une  histoire 
Irop  commune,  la  duretd  insouciante  de  Thomme 
pour  le  pauvre  ccBur  materael.  L^homme  se  r^- 
signanl  pieusement  aux  maux  qui  frappent  la 
femme,  il  resulte  de  son  imprevoyance  une  fe- 
condite  immense,  balanc^e  par  une  immense  mor- 
tality d'enfants.  La  femme,  jouet  miserable,  loii- 
jours  mere,  loujours  eni  deuil,  ne  concevait  qu'en 
disant  (dit  Sprenger) :  c<  Le  fruit  soit  au  Diable !  » 
Vieille  a  trente  ou  quarante  ans,  survivant  a  ses 
enfants,  elle  restait  sans  famille,  n^glig^e,  aban- 
donnee.  Et  dans  sa  famille  mfeme,  au  dur  foyer 
du  paysan,  quelle  place  a  la  vieille  FLe  dernier 
des  serviteurs,  le  petit  berger,  est  place  plus  haut. 
On  lui  envie  les  morceaux,  on  lui  reproche  de 
vivre.  En  tel  canton  de  la  Suisse,  il  faut  une  loi 
ecrite  pour  que  la  mere,  chez  son  fils,  conserve  sa 
place  au  feu. 

Elle  s'61oigne  en  grondairt,  elle  rdde  sur  la 
prairie  dfeerte,  elle  erre  dans  les  froides  nuits,  le 
fiel  au  coBur  et  maudissanle.   Elle  invoque  les 
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mauvais  esprits.  Et,  s'ils  n'exislent,  elle en  cr^era. 
Le  Diable^  qui  est  en  elle,  n'a  pas  long  chemin 
pour  venir.  Elle  est  sa  mere,  sa  fiancee,  ne  vent 
plus  adorer  que  lui. 

Qui  eut  retenu  cette  femme?  Dieu  ne  lui  parlait 
qu'en  latin,  en  symboles  incompr^hensibles.  Le 
Diable  parlait  par  la  nature,  par  le  Monde  dont  il 
est  roi ;  les  biens  el  les  maux  d'ici-bas  procla- 
maient  assez  sa  puissance.  Le  Monde!  croyez- 
vous  que  celle-ci  y  ait  renonce?  Fan^e,  pauvre, 
d^guenill^e,  hu6e  des  enfanls,  elle  garde  une  vo- 
lonte  \iolente,  un  infiui  de  haines,  de  desirs  bi- 
zarres.  (Ou  s'arr6te-t-on,  une  fois  sorti  du  possible 
et  lance  dans  le  desir?)  Mais  ce  qu'elle  acquiert 
surtout,  c'est  une  diabolique  puissance  d'enfan- 
ter  tout  ce  qu'elle  veut.  Elle  enfante  la  maladie 
dontle  voisin  est  frappe.  Elle  opere  Tavortement 
que  subil  la  dedaigneuse  qui  la  regarde  avec  de- 
gout,  Une  royaute  de  terreur  lui  revient.  On  ne 
rit  plus,  on  n'ose  plus  dire  la  vieille.  C'est  Ma- 
dame, on  la  salue.  La  m^re  lui  viendra  les  mains 
pleines,  tremblante  pour  ses  enfants.  Le  beau 
jeune  homme  y  viendra,  pour  que  son  mariage 
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ne  manque,  donnera  tout  ce  qu'elle  voudra,  fera 
ce  qui  lui  plaira.  «  La  sorci^re,  en  sou  grenier,  a 
montr^  a  sa  camarade  quinze  beaux  fils  en  habit 
vert,  et  dit :  «  Choisis,  ils  sont  4  toi.  » 

Sprenger  raconle  avec  effroi  qu'il  vit,  par  uu 
temps  de  neige,  toutes  les  routes  otanl  enfonc^es, 
une  miserable  population ,  eperdue  de  peur,  el 
nialefici^e  de  maux  trop  r^els,  qui  couvraient 
lous  les  abords  d'une  pelite  ville  d'Allemagne. 
Jamais,  dit-il,  vous  ne  viles  de  si  nombreux  pele- 
rinages  k  Notre-Dame-de-Grace  ou  Notre- Darae- 
des-Ermites.  Tons  ces  gens,  par  les  fondri^res, 
clochant,  setrainanl,  tombant,  sen  allaient  a 
la  sorciere,  imjJorer  leur  grace  du  Diable.  Quels 
devaient  6tre  Torgueil et  Temporlemenl  de  la  vieil le 
de  voir  tout  ce  peuple  k  ses  pieds !  Elle  avait  alors 
des  envies  fantasques,  etant  si  puissaute,  d'etre 
belle,  aim^e  du  moins.  Elle  s'amusait  a  rendrc 
fous  les  plus  graves  personnages.  Des  moines  d'uii 
couvent  disaient  a  Sprenger  :  «  Nous  Tavons  vue 
ensorceler  trois  de  nos  abbes  tour  a  tour,  tuer  le 
qualriejme,  disant  avec  effronterie  :  Je  Tai  fait  el 
le  ferai,  et  ils  ne  poorront  se  lirer  de  la,  parce 
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qu'ils  ont.  mange...  »(i^pignant  le  moia^  app^tis- 
sant  des  philtres. 

Le&sorciSres^  comme  on  levoit^  prenaient  pen 
(le  jieine  pour  cacher  leur  jeu.  EJles  s'en  vantaient 
plutdt,  et  c'est  de  leur  bouche  mSme  que  Spren- 
ger  a  recuailli  une  grande  parlie  des  histoires  qui 
ornent  son  inanuel.  G'est  on  livre  p^dantesque, 
calqu^  ridiculement  sur  les  divisions  et  subdivi- 
sions usit^es  par  les  Thomistes,  mais  naif,  tres- 
convaincu^  d'un  homme  vraiment  effraye ,  qui, 
dans  ce  duel  terrible  entre  Dieu  et  le  Diable,  ou 
Dieu  permet  genefalement  que  le  Diable  ait  I'avan- 
tage,  ne  voil  de  remede  qu'a  poursuivre  celui-ci 
la  flamme  en  main,  brulant  au  plus  vite  les  corps 
ou  il  ^lit  domicile. 

Sprenger  n'a  eu  que  le  merite  de  faire  ua  Iwrre 
plus  complet,  qui  couronne  un  vaste  systeme , 
touteunelitleralure.  Aux  BXkciens  p^nitentwires, 
aux  manuels  des  confesseurs  pour  riiiquisition 
despeches,  succedferentles  rfirectom  pour  Tinqui* 
sition  de  TWr^we ,  qui  est  le  plus  grand  peche. 
Mais  pour  la  plus  grande  h^resie,  qui  est  la  sor-^ 
ccllerie,  onfit des  diredoHa ou  manuels speciaux^ 


INTRODUCTION.  en 

des  Marteaux  pour  les  sorcieres.  Ces  maniiels, 
constamment  enrichis  par  le  zele  des  dominicains, 
ont  atteint  leur  perfection  dans  le  Malleus  de 
Sprenger,  livre  qui  le  guida  lui-m6me  dans  sa 
grande  mission  d'AIlemagne  et  resla  pour  un 
si^cle  au  moins  le  guide  el  la  lumiere  des  tribu- 
naux  d' inquisition. 

Comment  Sprenger  fut-il  conduit  a  etudier  ces 
matieres?  II  raconte  qu'etant  a  Rome,  au  refec- 
toire  ou  les  moines  hebergeaient  des  pelerins,  il  en 
vit  deux  de  Boh^me ;  Tun  jeune  prfetre,  Tautre  son 
pere.  Le  pere  soupirait  et  priait  pour  le  succes  de 
son  voyage.  Sprenger,  emu  de  charito,  lui  de- 
mande  d'oii  vient  son  chagrin.  C'est  que  son  fils 
est  possede;  avec  grande  peine  et  depense,  il  Fa- 
mene  k  Rome,  au  tombeau  des  saints.  «  Cefils, 
ou  est-il?  dit  le  moine.  —  A  cdt^  de  vous.  A 
celte  reponse,  j'eus  peur,  et  me  reculai.  J'envisa- 
geai  le  jeune  pretre  el  fus  elonne  de  le  voir 
manger  d'un  air  si  modeste  et  repondre  avec 
d  iuceur.  II  m^apprit  qu'ayant  parle  un  peu  du- 
rement  a  une  vieille,  elle  lui  avail  jete  un  sort ; 
ce  sort  6tait  soils  un  arbre.  Sous  lequel?  la  sor- 
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ciere  s'obstinait  a  ne  pas  le  dire.  »  Sprenger,  tou- 
jours  par  charite,  se  mil  a  mener  le  poss^de  d'e- 
glise  en  ^glise  et  de  relique  en  relique.  A  cha- 
que  station  5  -exorcisme,  fureur,  cris,  contor- 
sions,  baragouinage  en  toute  langue  et  force  gam- 
bades. Tout  cela  devant  le  peuple,  qui  les  suivail, 
admirait,  frissonnait.  Les  diables,  si  communs 
en  AUemagne ,  etaient  rares  en  Italie,  une  vraie 
curiosite.  En  quelques  jours ,  Rome  ne  parlait 
d'autre  chose.  Cette  affaire,  qui  fit  grand  bruit, 
recominanda  sans  nul  doule  le  dominicain  a  Tat- 
Icntioii.  II  etudia,  compila  tous  les  Mallei  et  au- 
tres  manuels  manuscrits,  et  devint  de  premiere 
force  en  procedure  demoniaque.  Son  Malleus  dut 
etre  fait  dans  les  \ingt  ans  qui  s^parent  cette  aven- 
ture  de  la  grande  mission  donn^e  a  Sprenger  par 
le  pape  Innocent  VIII,  en  1484. 

II  ^tait  bien  necessaire  de  choisir  un  homme 
adroit  pour  cette  mission  d' AUemagne,  un  hommc 
d'esprit,  d'habilet^,  qui  vainquit  la  repugnance 
des  loyautes  germaniques  au  tenebreux  syst^me 
qu^il  s'agissait  d'introduire.  Rome  avait  eu  aux 
Pays-Bas  un  rude  echec  qui  y  mit  Flnquisition 
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en  hoiiiieur  et,  par  suite,  lui  ferma  la  France 
(Toulouse  seule^  comme  ancien  pays  albigeois,  y 
subitl'lnquisition).  Vers  Fannie  1460^  un  peiii- 
tencier  de  Rome,  devenu  doyen  d'Arras,  imagina 
de  frapper  un  coup  de  terreur  sur  les  chambres  de 
rhetorigae  (on  reunions  litleraires),  qui  commen- 
§aient  a  discuter  des  matieres  religieuses.  II  briila 
coinme  sorcier  un  de  ces  rA^/ori'c«dns  et,  avec  lui, 
des  bourgeois  riches,  des  chevaliers  meme.  La 
noblesse,  ainsi  touchee,  s'irrila;  la  voix  publique 
s'eleva  avec  violence.  L'Inquisilion  fulconspuee, 
maudite,  surlout  en  France.  Le  parlement  de  Pa- 
ris lui  ferma  rudement  la  porte,  et  Rome,  par  sa 
maladresse,  perdit  cette  occasion  d'inlroduire 
dans  tout  le  Nord  cette  domination  de  terreur. 

Le  moment  semblait  mieux  choisi  vers  14844 
L'Inquisition,  qui  avait  pris  en  Espagne  des  pro- 
portions si  terribles  et  don^^nait  la  royaut^,  sem- 
blait alors  devenue  une  institution  conquerante, 
qui  dut  marcher  d'elle-mSme,  p^netrer  partout 
et  envahir  lout.  EUe  Irouvait,  il  est  vrai,  un 
obstacle  en  Allemagne,  la  jalouse  opposition  des 
princes  eccl^siastiques,  qui,  ayant  leiirs  tribu- 
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iiaux,  leur  inquisition  personnelie,  ne  s'etaient 
jamais  pretes  a  recevoir  celle  de  Rome.  Mais  la 
situation  de  ces  princes,  les  Ires-grandes  inquie- 
tudes que  leur  donnaient  les  mouvements  popu- 
laires,  les  rendaient  plus  maniables.  Tout  le  Rhin 
et  la  Souabe,  TOrienl  meme  vers  Saltzbourg, 
semblaient  mines  en  dessous.  De  moment  en  mo- 
ment eclalaient  des  r^voltes  de  paysans.  On  au- 
rait  dit  un  immense  volcan  souterrain,  un  invi- 
sible lac  de  feu,  qui,  de  place  en  place,  se  fAt 
revele  par  des  jets  de  flamme.  L'Inquisition  i^tran- 
gere,  plus  redoutee  que  Fallemande,  arrivait  ici 
a  merveille  pour  terroriser  le  pays,  briser  les  es- 
prits  rebelles,  brulant  comme  sorciers  aujour- 
d'hui  ceux  qui,  peut-elre  domain,  auraient  ete 
insurges.  Excellenle  arme  populaire  pour  dompter 
le  peuple^  admirable  derivatif.  On  allait  detour- 
ner  Torage  cette  fois  sur  les  sorciers,  comme,  en 
1349  et  dans  tant  d*autres  occasions,  on  I'avait 
lance  sur  lesjuifs. 

Seulement  il  fallait  un  homme.  L'inquisiteur 
qui,  le  premier,  devant  les  coiirs  jalouses  de 
Mayence  et  de  Cologne,  devant  le  peuple  moqueur 
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de  Francfort  ou  de  Strasbourg,  allait  dresser  son 
tribunal 9  devaitetre  un  homme  d'espril.  II  fallait 
que  sa  dexterite  personiiellc  balan§at,  fit  quel- 
quefois  oublier  Todieux  de  son  ministere.  Rome, 
du  reste,  s'est  piquee  toujours  de  choisir  tr6s- 
iien  les  homines.  Peu  soucieuse  des  questions, 
beaucoup  des  personnes,  elle  a  cru,  npn  sans 
raison,  que  le  succes  des  affaires  dependaitdu  ca- 
raclere  tout  special  des  agents  envoy^s  dans  cha- 
que  pays.  Sprenger  etait-il  bien  Thomme?  D'a- 
bord,  il  etait  Allemand,  dominicain,   soutenu 
d'avance  par  cet  ordre  redoute,  par  tons  ses  con- 
vents, ses  ecoles.  Un  digne  fils  des  6coles  etait 
necessaire,  un  bon  scolaslique,  un  homme  ferre 
sur  la  Somme,  ferme  sur  son  saint  Thomas,  pou- 
vant  toujours  donner  des  textes.  Sprenger  6tait 
tout  cela.  Mais,  de  plus,  e'etait  un  sol. 

c<  On  dit,  on  ecrit  souvent  que  dia-bolus  vient 
de  ditty  deux,  et  bolus ^  bol  ou  pilule,  parce 
qu'avalant  a  la  fois  el  Tame  et  le  corps,  des  deux 
choses  il  ne  fait  qu^une  pilule,  un  m^me  mor* 
ceau.  Mais  (dit-il,  continuant  avec  la  gravity  de 
Sganarelle),  selon  Telymologie  grecque^  dtabolm 
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signilie  clatmis  ergastulo;  ou  bieu ,  def/mns 
(Teufel?)  c'est-a-dire  lombant,  parce  qu'il  est 
lombe  dii  cieL  » 

D'ou  vient  malefice?  «  De  mateficiendo,  qui  si- 
giiifie  maU  de  fide  sentiendo.  »  Etrange  Etymo- 
logic, mais  d'une  port^e  trfts-grande.  Si  le  wa/{- 
fice  est  assimile  aiix  mauvaises  opinions^  tout  soi> 
cier  est  iin  heretique,  et  tout  douteur  est  un  sor- 
cier.  On  peut  bruler  comme  sorciers  tous  ceux 
qui  penseraient  mal.  C'est  ce  qu'on  avail  fail  a 
Arras,  et  ce  qu'on  voulait  peu  a  peu  elablir  jiar- 
toul. 

Voila  rinconlestable  et  solide  merile  de  Spreii- 
ger.  II  est  sol,  mais  inlrepide ;  il  pose  hardiment 
les  theses  les  moins  acceptables.  Un  autre  es- 
sayerait  d'eluder,  d'attenuer,  d'amoindrir  les 
objections.  Lui,  non.  Des  la  premiere  page,  il 
nionlre  de  face,  expose  une  k  une  les  raisons  na- 
lurelies,  evidentes,  qu'rn  a  de  ne  pas  croire  aux 
miracles  diaboliques.  Puis  il  ajoute  froidement : 
Autanl  d'erreurs  lieritiqim.  Et  sans  refuter  les 
raisons,  il  copie  les  textes  conlraires,  saint  Tho- 
mas, Bible,  legendes,  canonistes  et  glossateuxs. 
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11  Yous  monlre  d'abord  le  boii  sens,  puis  le  pul- 
verise par  r»itorite. 

Satisfait,  il  se  rassoit,  serein,  vainqueur;  il 
semble  dire :  Eh  bien!  maintenanl,  qu'en  diles- 
vous?  Seriez-vous  bien  assez  ose  pour  user  de 
votre  raison?...  Allez  done  douter^  par  exeinple, 
que  le  Diable  ne  s'amuse  a  se  metlre  entre  les 
epoux,  lorsque  tous  les  jours  I'figlise  et  les  cano- 
nistes  admeltentce  motif  de  separation ! 

Cela,  certes,  est  sans  replique.  Personne  ne 
soufflera.  Sprenger,  en  tele  de  ce  manuel  des 
juges,  declarant  le  moindre  doute  heretique^  le 
juge  est  lie ;  il  sent  qu'il  ne  doit  pas  broncher, 
que  si  malheureusement  il  avait  quelque  tentalion 
de  doute  ou  d'humanile,  il  lui  faudrait  commen- 
eer  par  se  condamner  et  se  bruler  lui-m6me. 

C'est  partout  la  mfenfie  methode.  Le  bon  sens 
d'abord;  puis  de  front,  de  face  el  sans  precaution, 
la  negation  du  bon  sens.  Quelqu'un,  par  exemple, 
serait  tente  de  dire  que,  puisque  Tamour  est  dans 
rUmo,  il  n'esl  pas  bien  necessaire  de  snpposer 
qu'il  y  faut  Taction  mysterieuse  du  Diable.  Cela 
n'est-il  pas  sp^cieux?  Non  pas,  dil  Sprenger,  dis- 
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tingiio.  Celui  qui  fend  le  bois  n'est  pas  cause  de 
la  combuslion;  il  est  seulement  cawse  indirecte. 
Le  fendeur  de  bois,  c'est  Famour  (voir  Denis 
TAr^opagiste,  Origene,  Jean  Damascene).  Done 
Tamour  n'est  que  la  cause  indirecte  de  Tamour, 

Voili  ce  que  c'esl  que  d'^tudier,  Ce  h'est  pas 
une  faible  ecole  qui  eut  fabrique  un  tel  homme. 
Cologne  seule,  Louvain,  Paris,  avaient  les  machi- 
nes propres  a  mouler  ainsi  le  cerveau  humain. 
L'ecole  de  Paris  etait  forle;  pour  le  latin  de  cui- 
sine, qu'opposer  au  Janolus  de  Gargantua?  Mais 
plus  forte  etait  Cologne ,  glorieuse  reine  des  te- 
nebres  qui  a  donne  a  Hutten  le  type  des  Obscuri 
viri^  desobscurantins  et  ignorantins,  race  si  pros- 
pere  et  si  f^conde. 

Ce  solide  sdolastique,  plein  de  mots,  vide  de 
sens,  enhenii  jure  de  la  nature,  autant  que  de 
Ta  raisori ,  siege  avec  une  foi  superbe  dans  ses 
livres  et  dans  sa  robe,  dans  sa  crasse  et  sa  pous- 
si^re,  Sur  la  table  de  son  tribunal,  il  a  la  Somme 
d'un  cote,  de  I'autre  le  Directorium.  II  n^en  sort 
pas.  A  tout  le  reste  il  sourit,  Ce  n'est  pas  a  un 
homme  comme  lui  qu'on  en  fait  accroire,  ce  n'est 


INTRODUCTION.  cm 

pas  lui  qui  donnera  dans  Tastrologie  ou  dans 
Talchimie ,  sottises  pas  encore  assez  sottes,  qui 
meneraient  a  Tobservation.  Que  dis-je?  Sprenger 
est  esprit  fort,  il  doute  des  vieilles  recelles.  Quoi- 
que  Albert  le  Grand  assure  que  la  sauge  dans  une 
fontaine  suflit  pour  faire  un  grand  orage ,  il  se- 
coue  la  tete.  La  sauge?  a  d'autres  I  je  vous  prie. 
Pour  peu  qu'on  ait  d'experience,  on  reconnait  ici 
la  ruse  de  celui  qui  voudrait  foire  perdre  sa  piste 
el  donner  le  change,  Tastucieux  Prince  de  Tair ; 
mais  il  y  aura  du  mal ,  il  a  affaire  a  un  docteur 
plus  malin  que  le  Malin. 

J^aurais  voulu  voir  en  face  ce  type  admirable 
du  juge  et  Ics  gens  qu'on  lui  amenait.  Des  crea- 
tures que  Dieu  prendrait  dans  deux  globes  diffe- 
rents  ne  seraient  pas  plus  opposees,  plus  etran- 
geres  Tune  a  Fautre,  plus  depourvues  de  langue 
commune.  La  vieille,  squelelle  deguenille  a  Toeil 
flamboyant  de  malice^  trois  fois  recuite  au  fen 
d'enfer;  le  sinistre  solitaire,  berger  de  la  foret 
Noire  ou  des  hauts  deserts  des  Alpes  :  voila  les 
sauvages  qu'on  presente  a  TcEil  terne  du  savan- 
tasse,  au  jugement  du  scolastique. 
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lis  lie  le  feront  pas,  du  resle^  suer  longtemps 
en  son  lit  de  justice.  Sans  torture,  ils  diront  tout. 
La  torture  viendra,  mais  apr^s,  pour  complement 
et  ornement  du  proces-verbal.  Ils  expliquent  et 
content  par  ordre  tout  ce  qu'ils  ont  fait.  Le  Diable 
est  I'intime  ami  du  berger ,  et  il  couche  avec  la 
sorciere.  EUe  en  sourit,  elle  en  triomphe.  Elle 
jouit  \isiblement  de  la  terreur  de  Tassemblee. 
C'est  son  maitre,  c'est  son  amant.  Seulement,  c'est 
un  rude  maitre  qui  la  m^ne  a  force  de  coups.  Une 
fois  pleine  et  gonflee  de  lui,  elle  voudrait  en  vain 
jelerhors  Thote  terrible,  en  vain  courirj  oii  elle 
court,  elle  Femporte.'^Comme  le  malade  travaille 
du  ver  solitaire ,  qui  le  sent  montant,  descen- 
dant, vivant  en  lui  et  malgre  lui,  elle  s'agile  par- 
fois  furieuse;  lui  s'en  amuse  d'autantplus;  c'est 
son  jouet,  c'est  sa  toupie;  et,  si  elle  flagelle  le 
monde,  c'est  qu'elle  est  durement  flagellee. 

Voila  une  vieille  bien  foUe,  et  Tautre  ne  Test 
pas  moins.  Sots?  Ni  Fun  ni  Tautre.  Loin  de  Ici, 
ils  sont  affines,  subtils,  entendent  pousser  Therbe 
et  voient  a  travers  les  murs.  Ce  qu'ils  voient  le 
mieux  encore,  ce  sonl^es  monumen tales  oreilles 
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Akue  qui  ombragent  le  bonnet  du  docteiir.  (i'esi 
surtout  la  peur  qu'il  a  d'eux.  Car  i\  a  b^u  faire 
le  brave,  i\  tremble.  Lui-m6me  avoue  que  le  prt- 
tre^  s'il  n'y  prend  garde,  en  eonjurant  le  deoion, 
le  decide  parfois  a  changer  de  gtte,  a  passer  dans 
le  prfetre  m^me,  trouvant  plus  flatteur  de  loger 
dans  un  corps  consacr^  a  Dieu.  Qui  sait  si  ees 
simples  diables  de  bergers  et  de  sorci^res  n'au- 
raienl  pas  Tambition  d'habiter  un  inquisileur? 
II  n'esl  nullement  rassure  lorsque,  de  sa  plus 
grosse  voix,  il  dit  a  la  vieille  :  «  S'il  est  si  puis- 
sant, ton  maitre,  comment  ne  sens-je  point  ses 
alleintes?  »  —  «  Et  je  ne  les  sentais  que  trop,  dit 
le  pauvre  homme  dans  son  livre.  Quand  j'etais  a 
Ratisbonoe,  que  de  fois  il  venait  f rapper  aux  car- 
reaux  de  mm  fenfire!  Que  de  fois  il  enfongail  des 
epingles  a  mon  bonnet!  Puis  c'etaient  cent  vi- 
sions, des  chiens,  des  singes,  »  etc. 

La  fins  grande  joie  du  Diable,  ce  grand  logi- 
cien,  c*est  de  pousser  au  docteur,  par  la  voixde 
la  fausse  vieille,  des  arguments  embarrassants, 
d'insidieuses  questions,  auxquels  il  n'echappe 
guere  qu'en  faisant  comme  ce  poisson  qui  g'enfuit 
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en  troublairt  Teau  et  la  noircissant  comme  I'en- 
cre.  Par  exerople :  a  Le  Diable  n'agit  qtt'aulant  que 
Dieu  ie  perinet.  Pourquoi  punir  ses  instni- 
menls?  »  —  Ou  bien  :  «  Nous  ne  sommes  pas  li- 
bres.  Dieu  permet,  comme  pour  Job,  que  le  Diable 
nous  tenle  et  nous  pousse,  nous  violente  avec  des 
coups...  Doit-on  punir  qui  n'est  pas  libre?  »  — 
Sprenger  s'en  tire  en  disant :  «  Vous-Stesdes  Stres 
libres  (ici  force  textes).  Vous  n'fetes  serfs  que  de 
voire  pacle  avec  le  Malin.  »  —  A  quoi  la  reponse 
serait  trop  facile  :  «  Si  Dieu  permet  au  Malin  de 
nous  tenter  de  fairc  im  pacte,  il  rend  ce  pacle 
pensible;  il  en  est  cause,  »  etc. 

«  Jesuis  bien  bon,  dil-il,  d'ecouter  ces  gens- 
la!  Sol  qui  dispute  avec  le  Diable.  »  -^  Tout  le 
peuple  dit  comme  lui.  Tons  applaudissent  au  pro- 
ces;  tons  sont  ^mus,  fremissanls,  impatienls  de 
Texecution.  De  pendus,  on  en  voit  assez.  Mais  le 
sorcier  el  la  sorciere,  ce  sera  une  curieuse  ffete 
de  voir  comment  ces  deux  fagots  petilleronl  dans 
la  flamme. 

Le  juge  a  le  peuple  pour  lui.  II  n'esl  pas  em- 
barrass^.  Avec  son  Dif^ectorium,  il  suffifait  de 
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trois  temoins.  Comment  n'a-l-on  pas  Irois  te- 
moijis,  surlout  pour  temoigner  le  faux?  Dans 
touteville  medisante,  dans  tout  village  envieux, 
plein  de  haines  de  voisins,  ies  temoins  abondent. 
Au  reste,  le  Directorium  est  un  livre  suianne, 
vieux  d*un  siecle.  Au  quinzieme,  siecle  de  lu- 
miere,  tout  est  perfectionne*  Si  Ton  n'a  pas  de 
t^moins^  il  suffit  de  la  voioc  jmbltquej  du  cri  ge- 
neral • 

Cri  sincdre,  cri  de  la  peur,  cri  lamentable  des 
victimes,  des  pauvres  ensorceles.  Sprenger  en  est 
fort  touche,  Ne  croyez  pas  que  ce  soil  de  ces  sco- 
lastiques  insensibles,  hommes  de  seche  abstrac- 
tion*  II  a  un  coeur.  C'est  justement  pour  cela  qu'il 
tue  si  facilement.  II  est  pitoyable,  plein  de  charite. 
II  a  pitie  de  cette  femme  ^ploree^  naguere  en- 
ceinte, dont  la  sorciere  ctouffa  Tenfant  d'un  re- 
gard. II  a  pitie  du  pauvre  homme  dont  elle  a  fait 
greler  le  champ.  II  a  pitie  du  mari  qui,  n'etant 
nuUement  sorcier,  voit  bien  que  sa  femme  est  sor- 
ciere, et  la  traine,  la  corde  au  cou,  a  Sprenger, 
qui  la  fait  bruler. 

Avec  un  homme  cruel,  on  s'en  tirerait  pent- 
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elre;  mais,  avec  ce  hon  Sprenger,  il  n'y  a  Hen  a 
esp^rer.  Trop  forte  est  son  humanite ;  on  est  briile 
sans  remede,  ou  bien  il  faut  bien  de  Padresse,  . 
une  grande  presence  d'esprit.  Un  jour,  on  lui 
porte  plain le  de  la  part  de  trois  bonnes  dames  de 
Strasbourg  qui,  au  m6me  jour,  a  la  m6rae  heure, 
ont  ete  frapp^es  de  coups  invisibles.  Comment? 
EUes  ne  peuvent  accuser  qu'un  homme  de  mau- 
vaise  mine  qui  leur  aura  jete  un  sort,  Mande  de- 
vant  rinquisiteur,  Thomme  proteste,  jure  par  tous 
les  saints  qu'il  ne  connail  point  ces  dames,  qu'il 
ne  les  a  jamais  \ues.  Le  juge  ne  veut  point  le 
croire.  Pleurs,  serments,  rien  ue  servait,  Sa 
grande  pitie  pour  les  dames  le  rendait  inexo- 
rable, indigne  des  den^gations.  Et  deja  il  se  le- 
vait.  L'homme  allait  6tre  torture,  el  la  il  eut 
avoue,  comme  faisaient  les  plus  innocents.  II  ob- 
lienl  de  parler  encore,  et  dit  :  «  J'ai  memoire, 
en  effet,  qu'hier,  a  cette  heure,  j'ai  battu...  raais 
qui?  non  des  creatures  baptisees,  mais  trois  chal- 
tes  qui  furieusement  sont  venues  pour  me  mordre 
aux  jambes...  »  —  Lejuge,  en  homme  penetrant, 
vit  alors  loute  Taffaire;  le  pauvre  homme  etait 
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innocent;  ]es  dames  elaienl  certainenienl  a  tels 
jours  transforniees  en  chattes,  et  le  Malin  s'amu- 
sail  a  les  jeter  aux  jambes  des  Chretiens  pour  per- 
dre  ceux-ci  et  les  faire  passer  pour  sorciers. 

Avec  un  juge  moins  habile,  on  n'eut  pas  de- 
vine  ceci.  Mais  on  ne  pouvait  toujours  avoir  un 
tel  homroe.  II  etait  bien  nfoessaire  que,  toujoui's 
sur  la  table  de  Tlnquisition,  il  y  eutun  bon  guide- 
ane  qiii  revelat  au  juge,  simple  et  peu  experi- 
mented les  ruses  du  vieil  Ennemi,  les  moyens  de 
les  dejouer^  la  tactique  habile  et  profonde  dont  le 
grand  Sprenger  avail  si  heureusement  fait  usage 
dans  ses  campagnesdu  Rhin.  Dans  celte  vue,  le 
Malleus,  qu'on  devait  porter  dans  la  poche, 
fut  imprime  generalement  dans  un  format  rare 
alors,  le  petit-18.  II  n'eut  pas  ete  seant  qu'a 
raudience,  embarrasse,  le  juge  ouvrit  sur  la  table 
un  in-folio.  II  pouvait,  sans  affectation,  regarder 
du  coin  de  Poeil,  et,  sous  la  table^  fouiller  sou 
manuel  de  soltise. 

Le  Malleus^  comme  tons  les  livres  de  ce  genre, 
contient  un  singulier  aveu ,  c'est  que  le  Diable 
gague  du  terrain,  c'est-3i-dire  que  Dieu  en  perd ; 
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que  le  genre  humain,  sauv6  par  Jesus,  devient  la 
conquSte  du  Diable.  Celui-ci,  trop  visiblement, 
avance  de  l^gende  en  legende.  Quedechemin  il  a 
fail  depuis  les  temps  de  I'Evangile,  ou  il  etaittrop 
heureuxde  se  logerdans  des  pourceaux,  jusqu^a 
I'epoquede  Dante,  ou,  theologien  et  jurisle,  il  ar- 
gumente  avee  les  saints,  plaide,  et,  pour  conclu- 
sion d'un  syllogisme  vainqueur,  emporlant  Tame 
disputee,  dit  avec  un  rire  triomphant  :  «  Tu  ne 
savais  pas  que  j'etais  logicien !  » 

Aux  premiers  temps  du  moyen  age,  il  attend 
encore  Tagonie  pour  prendre  Fame  et  Pemporter. 
Sainte  Hildegarde  (vers  1100)  croit «  quil  ne  pent 
pas  entrer  dans  le  corps  d'un  homme  vivanl,  au- 
trement  les  membres  se  disperseraient ;  c'est 
Tombre  et  la  fumee  du  Diable  qui  y  entrent 
seulement.  »  Cette  derniere  lueur  de  bon  sens 
di^parait  au  douzieme  siecle.  Au  treizieme, 
nousvoyons  un  prieur  qui  craint  tellement  d'eti'e 
pris  vivant,  qu'il  se  fait  garder  jour  et  nuit  par 
deux  cents  hommes  arm^s. 

La  commence  une  6poque  de  terreurs  crois- 
santes,  ou  Thomme  se   fie  de  moins  en  moins 
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a  la  protection  diviae.  Le  Demon  a  est  plus 
un  esprit  furlif,  un  voleur  de  nuit  qui  se  glisse 
dans  les  tenebres;  c'est  Finlrepide  adversaire, 
I'audacieux  singe  de  Dieu,  qui,  soust  son  so- 
leil,  en  plein  jour,  contrefeit  sa  creation..  Qui 
dit  cela?  La  16gende?  Non,  mais  les  plus 
grands  docteurs.  Le  Diable  transforme  tous  les 
etres,  dit  Albert  le  Grand.  Saint  Thomas  \a  bien 
plus  loin.  «  Tous  les  changements,  dit-il,  qui 
peuvent  se  faire  de  nature  et  par  les  germes, 
le  Diable  peut  les  imiler.  »  Etonnante  conces- 
sion, qui,  dans  une  bouche  si  grave,  ne  va 
pas  a  moins  qu'a  constituer  un  Greateur  en 
face  du  Greateur!  «  Mais  pour  ce  qui  pent  se 
faire  sans  germe,  ajoute-t-il,  une  metamorphose 
d'homme  en  bete,  la  r&urrection  d'un  raort, 
le  Diable  ne  peut  les  faire.  »  Voila  la  part  de 
Dieu  petite.  En  propre,  il  n'a  que  le  miracle, 
Taction  rare  et  singuliere.  Mais  le  miracle  quo- 
tidien,  la  vie,  elle  n'est  plus  k  lui  seul :  le  Demon, 
son  imitateur,  partage  avec  lui  la  nature. 

Pour  rhomme,  dont  les  faibles  yeux  ne  font 
pas  la  difference  de  la  nature  creee  de  Dieu  a  la 
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iiRlure  creee  dii  DiaWe,  voila  le  n^oiide  parfaige. 
^m  terrible  incertitude  plaiiera  sur  toute  chose, 
L'innocence  de  la  nature  est  perdue.  La  source 
pure ,  la  blanche  fleur,  le  petit  oiseau ,  sont-ils 
bien  de  Dieu,  on  de  perfides  imitations ,  des 
pieges  lendus  a  rhomme?. . .  Arriere !  tout  devient 
suspect.  Des  deux  creations,  la  bonne,  coinme 
I'aatre,  en  suspicion,  est  obscurcie  et  enyahie. 
L'ombre  du  Diable  voile  le  jour,  elle  s'etend  sur 
toute  vie.  A  jugerpar  Tapparence  et  par  les  ter- 
reurs  humaines^  il  nepartage  par  le  nionde,  il 
Ta  usurpe  tout  entier. 

Les  choses  en  sont  la  au  temps  de  Sprenger. 
Son  livreest  plein  des  aveux  les  plus  t?istes  sur 
Timpuissance  de  Dieu.  //  p^rme/,  dit-il,  qu'il  en 
soitainsi.  Penmttre  nneiWimou  si  complete,  lais- 
&er  croire  que  le  Diable  est  tout,  Dieu  .rien,  c'est 
plus  que  permetire,  c'est  decider  la  damnation 
d'ua  monded'ames  infortunees  que  rien  ne  defend 
centre  cetleerreur.  Nulle  priere,  nulle  penilence, 
nul  p^lerinage  ne  suffit-,  non  pas  m^me  (il  en  fait 
Taveu)  le  sacrementdarautel.  Etrange  mortifica- 
tion! Des  nonnes,  bien  confessees,  Yhosliedans 
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la  bomlie,  avouent  qu'a  ce  moment  mSme  elles 
ressentent  rinfernal  amanl,  qui,  sans  vergogne 
ni  peur,  les  trouble  et  ne  lache  pas  prise.  Et,  pres- 
sees  de  questions,  elles  ajouteut,  en  pleuranl,  qu'il 
a  le  corps,  parce  quil  a  I'dme. 

Les  anciens  Manicheens,  les  modernes  Albi- 
geois,  furent  accuses  d'avoir  cru  a  la  puissance  du 
i\Ial  qui  luttait  a  cote  du  Bien,  et  fait  le  Diable 
egal  de  Dieu.  Mais  ici  il  est  plus  qu'^gal.  Si 
Dieu,  dans  Thostie,  ne  fait  rien,  le  Diable  parail 
superieur, 

Je  ne  m'etonne  pas  du  spectacle  etrange  qu'of- 
fre  alors  le  monde.  L'Espagne,  avec  une  sombre 
fureur,  FAllemagne,  avec  la  colere  eflrayee  et  pe- 
dantesque  dont  temoigne  le  MaUeuSy  poursuivent 
I'insolent  vainqueur  dans  les  miserables  oii  il  elil 
domicile ;  on  brule,  on  detruit  les  logis  vivants 
ou  il  s'etait  etabli-  Le  trouvant  trop  fort  dans 
Tame,  on  veut  le  chasser  des  corps.  A  quoi 
bon?  Brulez  celte  vieille,  il  s'^tablit  chez  la  voi- 
sine;  que  dis-je?  il  se  saisit  parfois  (si  nous  en 
croyons  Sprenger)  du  pr^tre  qui  I'exorcise, 
triomphant  dans  son  juge  m6me,  chansonnant 
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son  jugement  et  riant  de  celle  liitte  des  feux  gros- 
siers  contre  iin  esprit. 

Les  dominicains,  aux  expedients,  conseillaient 
pourtant  d'essayer  I'intercession  de  la  Vierge,  la 
repetition  continuelle  de  YAve  Maria.  Toiitefois 
Sprenger  avone  que  ce  remede  est  ephemere.  On 
pent  6tre  pris  entre  deux  Ave.  Dela  Tinvention 
du  Rosaire,  ie  chapelel  des  Ave  par  lequel  on  pent 
sans  attention  marmotter  indefiniment  pendant 
que  Tespril  estailleurs.  Des  populations  entieres 
adoptent  ce  premier  essai  de  I'art  par  lequel 
Loyola  essayera  de  niener  le  raonde,  et  dont  ses 
Eocercitia  sont  I'ingenieux  radiment. 

La  scolastique  avait  fmi  par  la  machine  a  penser. 
La  religion  semblait  finir  par  les  machines  a  prier. 


%  XIV.  Resume  de  rintroduciion. 


Pourquoi  la  Renaissance  arrive-t-elle  trois  cents 
ans  trop  tard?  Pourquoi  le  Moyen  Age  vit-il 
trois  siecles  apres  sa  mort? 
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Son  terrorisme,  sa  police,  ses  bAchers,  n'au- 
raientpas  suffi.  L'espril  humain  eut  tout  brise- 
L'Ecole  le  sauva,  la  creation  d'nn  grand  peuplt* 
de  raisonneurs  contre  la  Raison. 

Le  neant  ful  fecond,  crea. 

De  la  philosophic  proscrite  naquit  I'infinie  le- 
gion des  ergoteurs,  la  dispute  serieuse,  acharnee, 
du  videoldu  rien. 

De  la  religion  etouffee  naquit  le  monde  heal 
des  mystiques  raisonnables,  Tart  de  delirer  sa- 
gement. 

De  la  proscription  de  la  nature  et  des  sciences 
sortirent  en  foule  les  fripons  et  les  dupes,  qui 
hirent  aux  astres  et  firent  de  Tor. 

Immense  armee  des  lils  d'fiole,  nes  du  vent  et 
gonfles  de  mots.  lis  soufflerent.  A  leur  souffle,  uue 
Babel  de  mensonges  etde  billevesees,  un  solide 
hrouillard,  magiquementepaissi,  ou  la  raison  ne 
mordait  pas,  s'eleva  dans  les  airs.  L'humanite 
s'assit  au  pied,  morne,  silencieuse,  renongant  a 
la  V^rite. 

Si  du  moins,  au  defaut  du  Vrai,  on  pouvait 
atteindre  le  Juste?  Le  roi  Toppose  au  pa{^.  Grand 
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bruit,  grand  combat  de  nos  dieux.  Et  lout  cela 
pour  rien.  Les  deux  incarnations  s'enlendent,  el 
toute  liberie  est  desesperee.  On  tombe  plus  bas 
qu'auparavanl.  Les  communes  ont  peri.  La  bour- 
geoisie est  nee,  a\ec  la  petite  prudence. 

Les  itiasses  ainsi  amorties,  que  pourronl  les 
grandes  ames?  Des  apparitions  surhunlaines,  a 
reveillerles  morts,  vont  venir,  et  neferonl  rien. 
lis  voyenl  passer  Jeanne  d'Arc,  et  disent :  a  Quelle 
est  cellefille?)) 

Dante  a  bali  sa  cathedrale,  el  Brunelleschi  cal- 
cule  Santa  Maria  del  Fiore.  Mais  on  ne  goule  que 
Boccace.  L'orfevrerie  domine  rarchilecture.  La 
vieille  eglise  gothique,  in  extremiSy  s'entoure  de 
petits  orneraents,  frisures,  guipures,  etc.,  ellc 
s'attife  et  se  fait  jolie. 

La  perseverante  culture  du  faux,  conlinuee  lanl 
de  si^cles,  rattention  soulenue  d'aplalir  la  cer- 
velle  humaine,  a  porle  ses  fruits.  A  la  nature 
proscrile  a  succ^d^  ranti-nalure,  d'oii  spontane- 
ment  nail  le  monstre,  sous  deux  faces,  monsire 
de  fausse  science,  monstre  de  perverse  igno- 
rance.   Le   scolaslique   et  le  berger,  Tinquisi- 
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leurel  lasorciere  offrent  deux  peuples  opposes. 
Toulefois  ies  uns  el  les  aulres,  les  sols  en  her- 
mine,  les  fous  en  haillons,  ont  an  fond  la  m6me 
fbi,  la  foi  au  Mai,  comnrie  maitreel  prince  dece 
monde.  Les  sols,  lerrifies  du  triomphe  du  Diable, 
brulenl  les  fous  pour  proteger  Dieu. 

C'esl  bien  la  le  fonds  des  lenebres.  El  il  se  passe 
un  demi  siecle  sans  que  Timprimerie  y  ramene 
11  n  pen  de  luiniere.  La  grand e  encyclopedie 
juive,  publiee  dans  sa  discordance  de  siecles, 
d'ecoles  el  de  doclrines,  embrouille  d'abord  el 
complique  les  perplexiles  de  Tesprit  humain. 
La  prise  de  Conslantinople,  la  Grece  refugiee, 
n'aidenl  gu^re;  les  manuscrils  qui  arrivent 
cherchent  des  lecleurs  serieux;  les  principaux  ne 
seronl  imprimis  qu'au  siecle  suivant. 

Ainsi,  grandes  decouverles,  machines,  moyens 
niateriels,  secours  forluils,  toul  esl  encore  inutile. 
A  la  inorl  de  Louis  XI  el  dans  les  premieres  an- 
iiees  qui  suivenl,  rien  ne  permel  de  prevoir  I'ap- 
proche  d'un  jour  nouveau. 

Tout  rhonneur  en  sera  a  Tame,  a  la  volonte 
lieroique.  Un  grand  mouvement  \a  se  faire,  de 
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guerre  et  d'evenements,  d'agitotions  confuses, 
de  vague  inspiration.  Ces  avertissements  obscurs, 
sorlis  des  foules ,  mais  peu  entendus  d'elles^ 
quelqu^un  (Colomb,  Copernic  ou  Lutherj^  les 
prendra  pour  lui  seul,  se  levera,  r^pondra  :  «  Me 
voici!  » 


NOTES  DE  L'INTRODUCTION 


NOTE   DU  §  11. 
Sur  r^re  de  la  Renaissance,  Ahailard,  etc.,  p.  iy. 

Cette  ere  eut  ete  cerlainement  le  douzieme  siecle, 
si  les  choses  eussent  suivi  leur  cours  naturel.  L'inspi- 
ration  ecclesiastique^  ayant  produit  son  symbole^  son 
riluel  et  sa  legende,  avait  decidement  tari.  Et  Tinspi- 
ration  laique^  sortie  deja  de  son  age  primitif  de  chants 
populaires,  arrivee  aux  grands  poemes,  avait  oppose 
aux  types  legendaires  de  saintete  monastique  les  types 
djreetement  contraires  d'heroisme  et  d'action.  Un 
saint,  comme  Godefroy  de  Bouillon,  faisant  la  guerre 
au  pape  et  plantant  sur  les  murs  de  Rome  le  drapeau 
de  FEmpire,  e'etait  dejSi  la  Reforme,  le  changement 
complet  de  Fideal  humain.  On  ^crivait  pen;  mais 
comnient  douter  que  la  culture  ne  fut  tres-avancee 
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quand  on  voit  que  Tenseignement  d'Abailard  eut  tant 
dc  milliers  d'audileurs?  Je  ne  sais  si  Ton  trouverait 
aujourd'hui  lanl  d'esprils  avides  d'^tudes  metaphysi- 
ques. 

C'est,  comme  on  sait,  a  Sainte-Genevi^ve,  au 
pied  de  la  tour  (tres-nial  nommee)  de  Clovis  qu'ouvrit 
cette  grande  ecole.  Cette  tour,  qui  s'eleve  derriere  le 
Pantheon,  a  etie  fondee  entre  i  000  et  1031  (Lebeuf,  II, 
574,  (Taprh  le  nkrologe  de  Sainte'Ge7ievihe.)S2i  base 
antique,  qui  subsiste,  a  done  entendu  le  grand  Abai" 
lard.  Le  point  de  depart  de  la  philosophie  moderne 
est  ainsi  a  deux  pas  des  caveaux  du  Pantheon,  ou  re- 
posent  Voltaire  et  Rousseau.  De  la  montagne  sont 
descendues  toutes  les  ^coles  modernes.  Je  vois  au  pied 
de  cette  tour  une  terrible  assemblee,  non-seulement 
les  auditeurs  d'Abailard,  cinquante  eveques,  vingt 
cardinaux,  deux  papes,  toute  la  scolastique;  non- 
seulement  la  savante  Heloise,  I'enseignement  des 
langues  et  la  Renaissance ,  mais  Arnaldo  de  Rres- 
cia,  c'est-a-dire  la  .Revolution,  finorme  grandeur  I 
Combien  cette  tour  a  droit  de  mepriser  le  Capi- 
tole!  Regardez-la  bien,  pendant  qu'elle  dure.  Nos 
demolisseurs  frenetiques  pourront  bien  la  faire  dispa- 
raitre. 

Quel  etait  done  ce  prodigieux  enseignement,  qui 
eut  de  tels  effets?  Cer.tes,  s'il  n'eflit  ete  rien  que  ce 
qu'on  en  a  conserve,  il  y  aurait  lieu  de  s'etonner.  Mais 
on  entrevoit  fort  bien  qu'il  y  eut  tout  autre  chose. 
C'etait  plus  qu'une  science,  c'etait  un  esprit;  esprit 
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surtout  de  grande  douceur,  effort  d'une  logique  hu- 
maine  pour  interpriJter  la  sombre  et  dure  th^ologie  du 
moyen  age.  C'est  par  la  tres-probablement  qu'il  en- 
leva  le  monde,  bien  plus  que  par  sa  logique  et  sa  theo- 
rie  des  universaux.  MM.  Cousin  et  Remusat,  dans 
leurs  beaux  travaux,  M.  Haureau,  dans  son  resum^» 
ferme,  net  et  si  lumineux,  n'ont  pu  malheureuse- 
ment,  genes  qu'ils  ^taient  par  leur  cadre,  prendre 
rhomme  par  ses  deux  cotes.  Mais  est-il  possible  de  les 
s^parer?  Si  la  foule,  au  douzieme  siecle.  sen  tit  si  vi- 
vement  la  portee  de  la  logique  d'Abailard  dans  les 
plus  obscures  questions,  c'est  certainemenl  parce 
qu'elle  elait  tres-fortement  avertie  par  son  enseigne- 
ment  theologique  bien  plus  populaire.  Sous  la  forme 
rebutante  du  temps ,  cette  theologie ,  eminemment 
humaine  et  douce,  indique  dans  Abailard  une  vraie 
tendresse  de  coeur.  Voyez  parliculierement  Vlntro- 
duciio  ad  Theqlogiam^  p.  988,  sur  le  peche  originel. 
Je  regrette  den'avoir  passenticela  quandj'aiparle 
si  durement  de  ce  grand  homme ;  sa  froideur  pour 
Heloise  m'avait  indispose,  je  dois  I'avouer.  J'etais  sous 
I'impression  de  la  legende,  du  devouement  de  cette 
femme  admirable  et  de  son  immortel  amour.  Elle 
s'immola  i  la  gloire  du  grand  logicien,  et  elle  eut 
pour  consolation  la  science  et  le  don  des  langues. 
L'enseignement  des  trois  langues,  fonde  par  elle  dans 
r^glise  du  Saint-Esprit  (le  Paraclet),  est  reste,  par 
Raymond  Lulle  et  autres,  I'idee  fixe  de  la  Renaissance, 
realisee  enfin,  sous  Francois  P',  dans  le  College  de 
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France.  Ce  mariage  de  la  logique  et  de  la  science, 
cruellement  separees,  est  la  plus  belle  legende  du 
monde,  la  seule  aussi  du  moyen  age  dont  le  peuple 
ait  garde  le  souvenir.  Les  restesdes.deux  epoux,  reu- 
nis  dans  le  tombeau,  ont  ete  remis,  en  1792,  a  la 
municipalite  de  Nogent,  et  plus  tard  deposes,  par 
M.  Lenoir,  au  Musee  des  Monuments  frangais.  (Voir  sa 
Description y  I,  219.)  Us  sont  maintenant  au  cimetiere 
de  TEst,  toujours  visites  du  peuple,  charges  de  cou- 
ronnes. 


NOTE  DU  §  III. 
^organisation  dc  Fordre  et  I'enervation  de  rindividu,  p.  x. 


Nous  ne  nions  pas  I'evidence.  En  presence  des  sa- 
vants travaux,  des  publications  si  utiles  de  MM.  Au- 
gustin  Thierry,  Henry  Martin,  deStadler,  Cheruel,etc., 
qui  ont  paru  ou  vont  paraitre,  nous  ne  voulons  nuUe- 
ment  contester  le  progres  administratif,  qui  a  ete 
I'oBuvre  patiente  de  la  France  depuis  le  treizieme  sie- 
cle,  et  par  lequel  elle  a  devance  les  autres  Etats  de 
TEurope.  Nous  ne  voulons  pas  davantage  nier  le  pro- 
gres de  la  langue  et  la  formation  dela  prose  frangaise, 
curieuse  formation,  si  rapide  de  Joinville  a  Froissard, 
en  Irente  ou  quarante  annees,  si  lente  de  Froissard  k 
Comines,  dans  une  periode  de  cent  cinquante  ans! 
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Dans  ce  temps,  si  long,  je  ne  vois  auciin  nom  vrai- 
ment  litteraire,  sauf  Deschamps^  Charles  d'Orleans, 
et  le  petit  chef-d'oBuvre  dc  Patelin.  Chastelain  est 
un  grand  effort,  impuissant,  comme  celul  de  son 
maitre,  Charles  le  Temeraire.  Comines  arrive  fort 
tard  :  il  ecrit  sous  Charles  VIII  et  Louis  XII.  Encore 
une  fois,  nous  ne  nions  pas  le  progres  sous  ces  deux 
formes,  administrative  et  litteraire.  Nous  examinons 
seulement  s'il  n'eut  pu  se  faire  a  meilleur  marche, 
sans  un  tel  aplatissement  du  caractere  individuel. 
Cet  affaiblissement  moral  livra  ce  pays  desarme  a  Tin- 
vasion  aUglaise ;  la  royaute,  qui  avait  pris  pour  elle 
seule  r^pee  de  tons,  ne  sut  &  en  servir,  et  cette  crea- 
tion de  Tordre,  dont  on  parle  tant,  subit  deux  tres- 
longs,  deux  horribles  entr'actes,  ou  tout  ordre  dispa- 
rut.  Notez  que  rien  ne  reprit  avec  la  meme  grandeur 
et  la  meme  vie  qu'auparavant.  Aux  fitats  generaux 
de  1557,  la  France  avait  vu  et  pose  nettement  le  but 
de  Favenir.  Ceux  qui  suivent,  comme  on  le  verra,  sont 
presque  toujours  des  comedies  menteuses,  de  pures 
reactions  feodales. 


iSOTK  DU  §  IV. 
Ahaissement  au  treizieme  siecle,  p.  xiv. 

La  date  la  plus  sinistre,  la  plus  sombre,  de  toute 
rhistoire,  est  pour  moi  Tan  1200,  le  93  de  Tfiglise. 
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—  Bien  moins  parce  que  c'est  T^poque  de  rextermi- 
nation  d'un  peuple,  des  Vaudois  et  des  Albigeois, 
mais  surlout  parce  que  cette  epoque  est  celle  de  Tor- 
ganisation  de  la  grande  police  ecclesiaslique.  Terro- 
risme  epouvanlable,  a  tous  les  moyens  de  notre  93 
il  en  joignit  un,  qu'aucune  autre  autorite  n'a  eu  en 
ce  monde,  la  confession.  —  Un   oeil   fut  d6s  lors 
ouvert,  une  fenetre  percee  sur  toute  maison  et  tout 
foyer,  une  vue  sur  I'interieur  de  Tame,  et  cela  avec 
tant  de  force,  que  la  pensee,  corrompue  centre  elle-, 
mfime,  devint  son  propre  espion  et   son  delateur. 
c(  Mais  si  cette  Terrcur  fut  telle,  prouvez-la,  mon- 
trez-en  la  trace,  indiquez  les  monuments.  »  Malicieuse 
interrogation!  Vous  ne  savez  que  trop  vous-mfimes 
comment  vous  avez  fait  en  sorte  qu'il  n'y  eAt  point  de 
monument.  Le  monument,  c'est  le  desert,  c'est  la 
disparition  subite  du  genie,  de  I'ame  d'un  peuple,  — 
en  1200,  le  premier  de  tous;  en  1300,  le  demier* 
En  1200,  Teclat  inoui  de  cette  muse  des  troubadours 
ous'est  inspireel'Italie.  En  1300,  la  platitude  des  can- 
tiques  des  Jeux  Floraux.  —  Voulez-vous  d'autres  mo- 
numents? Venez  pres  de  Carcassonne,  a  Ten  tree  des 
montagnes  Noires ;  entrons  dans  ces  grottes  qu'on  a 
retrouvees  en  1836.  EUes  etaient  rem  plies  de  sque- 
lettes  couches  en  cercle,  tous  les  cranes  rapproches 
au  centre,  et  les  corps  faisaient  les  rayons  du  cercle. 
Point  d'inscriptions,  point  de  restes  de  vetements,  nul 
signe  qui  pAt  les  faire  recoBiiaitre.  La  Terreur  eccle- 
siastique  poursuivant  mdme  les  morts,  les  families  ^ 
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cachaient  ainsi  les  restes  de  leurs  parents^  pour  eviter 
la  honte  et  Thorreur  de  voir  brftler  ces  pauvres  os  en 
place  publique.  Nus,  sans  honneur,  anonymes,  ces 
morts  sont  restes  la  caches  jusqu'en  1 836.  —  Le  grand 
mort,  c'est  le  peuple  meme,  tue  dans  tons  ses  souve- 
nirs^  dans  sa  langue  et  sa  tradition.  Je  lis^  dans  la 
belle  et  froide  preface  que  M.  Fauriel  a  mise  au  poeme 
des  Albigeois^  que  ce  poeme,  rcpandu  au  treizi^me 
siecle,  traduit  deux  fois^  disparut  tout  a  coup^  et  ne 
reparut  que  quand  sa  langue  se  trouva  si  vieille  et  si 
oubliee^  que  c<  Touvrage  etantinintelligible,  il  se  re- 
trouva  innocent.  »  Populaire  au  treizifeme  siecle,  illi- 
sible  au  quatorzieme !  la  langue  est  changee,  les  sou- 
venirs   effaces!    Quelle   complete,    quelle    barbare 
destruction  fait  supposer  un  tel  oubli !  Non-seulement 
on  n'ose  penser,  mais  on  n'ose  se  souvenir.  On  croit 
sans  difficulte  cette  sottise  du  roman  en  vers,  que  le 
pape  deplora  les  resultats  de  la  croisade.  J'ai  trouve 
aux  Archives  la  preuve  certaine  du  contraire,  deux 
lettres  d'Innocent  HI,  ecrites  bien  pres  de  sa  mort,  ou 
il  acc^te,  dans  les  termes  d'un  enthousiasme  frene- 
tique,  le  poids  de  tout  le  sang  verse.  Voila  le  veritable 
Innocent,  et  non  I'lnnocent  douteux  et  pleureur  que 
moi-mSme,  comme  les  autres,  j'avais  fait  d'apres  ce 
roman.    Voir  Trisor  des  Chartas,  registre   XIII-18, 
folio  32,  et  carton  J,  430. 
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NOTE  DU   §  V, 


Specialement  dc  la  p.  xxviii,  sur  les  nioeurs  du  quatorzierne  siecle. 

L'opinion  Irop  favorable  que  nbusavionsdesmoeurs 
du  moyen  age  a  dA  se  modifier  par  la  publication  des 
textes  nouveaux.  Mes  propres  etudes  pour  le  second 
volume  du  Proch  des  Templiers  m'ont  eclaire  pour  le 
quatorzierne ;  ces  actes  sont  accablants  pour  Tordre 
du  Temple.  —  Le  onzieme  et  le  douzi^me  siecle,  que 
nous  avions  regardes  comme  un  Sge  de  saintete,  appa- 
raissent  sous  un  jour  tout  autre  par  la  publication  re- 
cente  du  Carlulaire  de  Saint-Bertin.  La  vie  des  moi- 
nes,  surprise  et  devoilee  dans  Finterieur  d'un  convent, 
y  est  scandaleuse  de  disputes;  de  licence,  de  misere 
morale.  —  Mais  la  plus  terrible  lumiere  est  celle  que 
nous  donne,  sur  le  treizieme  siecle,  le  Journal  des 
visiles  episcopales  d'Eudes  Rigaud,  public  a  Rouen, 
en  1845,  par  M.  Bonnin.  Rigaud  est  un  franciscain, 
un  homme  de  saint  Louis,  son  conseiller.  Devenu  ar- 
chev^que  de  Rouen  (1248-1269),  il  parcourt  son  dio- 
cese d'eglise  en  eglise,  et  chaque  soir,  en  notes  tres- 
rudes,  braves  et  Spres,  il  dit  ce  qu'il  a  vu.  Ce  qu'il  voit 
partout,  c'est  le  scandale  et  Thorreur  du  faux  celibat, 
qui,  n'ayant  pas  encore  la  facilite  d'approches  et  de 
relations  feminines  que  la  direction  a  donnee  plustard. 
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#3st  foixM?  de  montrer  ses  vices.  Tous  ont  des  fenimes, 
tel  sa  propre  scBur.  Une  foule  de  religieuses  sont  en- 
<!eintes;  elles  vont,  viennent,  hors  du  couvent;  les 
noms  de  leurs  amants  connus  sont  notes  par  Tarche- 
veque.  Son  embarras  est  visible;  il  a  toute  autorite, 
le  roi,  le  papc  et  le  people,  et  il  ne  pent  rien.  Tous 
sont  coupables.  A  qui  se  fier  ?  II  defend  aux  religieuses 
de  recevoir  des  la'iques,  et  il  avoue  que  ceux  qui  les 
ont  rendues  enceintes  sont  des  ecclesiastiques.  La  cor- 
ruption est  irremediable,  tenant  non-seulement  a  I'ou- 
bli  du  principe,  a  I'abandon  de  la  Ibi,  mais  plus  pro- 
fondement  encore  au  principe  mSme,  qui  est  I'amour, 
I'enervant  mysticisme,  la  pente  fatale  a  In  faiblesse. 


NOTE   DU   g  V. 
Des  abdications  de  rindependanci',  ctt.,  p.  x\ii. 

Qui  a  supprime  I'esclavage?  Personne,  ear  il  dure 
encore ;  il  ne  faut  pas  etre  dupe  des  formes  on  des 
mots.  —  Le  christianisme  a-t-il  decide  la  transfor- 
mation de  I'esclave  en  serf  apres  la  chute  de  TEmpire? 
Non,  puisquele  servage  existait  dans  FEmpire,  meme 
sous  le  nom  de  colonat.  —  Ces  grandes  revolutions 
dans  la  vie  economique  et  dans  les  formes  du  travail 
ne  se  tranchent  point  par  les  influences  religieuses. 
Les  Chretiens  de  I'Empire  eurent  des  esclaves  tant 
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que  cettc  forme  de  travail  parut  la  plus  productive,  et 
les  Chretiens  modernes,  pourle  meme  motif,  en  eurent 
et  en  ont  encore  dans  nos  colonies.  La  douceur  des 
moeurs  chretiennes  futsansdoute  favorable  a  Fesclave; 
mais  Tespritde  resignation  que  prficha  le  christianisme, 
Tabandon  de  tout  effort  d'^mancipation  qui  en  resulta, 
furent  visiblement  tres-utiles  a  la  tyrannic,  la  conso- 
liderent  et  la  rassurerent.  Du  temps  de  saint  Basile, 
quelques  esprits  ^ardis  s'etaient  avises  de  soutenir 
«  que  TEsprit-Saint  ne  reside  pas  dans  la  condition 
de  maitre  et  esclave,  mais  dans  celle  de  I'homme 
libre.  »  Saint  Basile  refute  energiquement  cette  doc- 
trine {de  l' Esprit'Saint y  c.  xx);  sous  Theodose  le 
jeune,  au  cinquifeme  sifecle,  Isidore  de  Peluse 
s'exprime  dans  le  meme  sens  (lib.  XIV,  epist.  xii)  : 
«  Quand  meme  tu  pourrais  etre  libre,  tu  devrais 
mieux  aimer  Hre  esclave^  car  il  te  sera  demande  un 
compte  moins  rigoureux  de  tes  actions.  »  Et  ailleurs 
(lib.  XIV,  109)  laL'esclavagevaut  mieux  que  la  liberU.>y 
Sont-ce  la  des  opinions  individuelles,  accidentelles? 
Non,  elles  sortent  du  fonds  essentiel  du  dogme  Chre- 
tien, de  ridee  d'election  gratuile  et  du  privilege  des 
elus.  L'esclave  n'a  rien  a  dire;  le  maitre  est  I'elu  de 
ce  monde.  c<  Respectez  toute  puissance,  car  elle  est 
de  Dieu.  »  Voila  ce  qui  fait  du  christianisme  Tallie 
naturel  de  la  monarchic,  de  I'aristocratie,  des  mai- 
tres  en  tons  pays  d'esclaves;  voila  ce  qui  constitue, 
en  Europe,  la  fortq  et  indissoluble  alliance  des  deux 
branches  (religieuse  et  politique)  du  parti  conserva- 
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teur;  voila  ce  qui  fait  de  la  foi  du  moyen  Sge,  non- 
seulement  Faine  et  le  moyen,  mais  V essence  mSme  de 
la  conlre-revolution.  —  Qu'est-il  besoin  de  repeter 
ces  verites  invincibleraent  etabliespar  MM.  deMaistre 
et  de  Bonald,  que  dis-je?  par  le  gallican  Bossuel?  II 
a  solidement  prouv^,  dans  sa  politique  et  partout, 
que  le  christianisme  etait  la  religion  de  Fautorite,  la 
foi  de  Tesclave.  Le  premier  logicien  de  ce  temps, 
M.  Bonavino  de  Gfines  (Ausonio  Franchi),  a  ^leve  tout 
ceci  jusqu'a  la  rigueur  des  mathematiques.  Personne, 
apres  sa  formule,  n'y  changera  rien. 


NOTE    DU  §  VI. 
Dc  la  cr&ition  du  peuple  des  sots,  etc.,  p.  txx. 

Beja  le  savant  Jourdain,  dans  ses  recherches  sur 
les  traductions  d'Aristote,  nous  avait  fait  entrevoir  sur 
quel  terrain  pen  solide  nos  grands  scolastiques  avaient 
chemine.  Albert  le  Grand  et  saint  Thomas  font  pro- 
fession de  ne  prendre  aucune  initiative,  de  partir 
toujours  d'un  texte,  de  commenter,  rien  de  plus. 
Que  sera-ce  s'il  est  demontre  qu'ils  n'ont  pas  eu  de 
te^ctes  serieux,  qu'ils  out  march^  constammqnt  sur  le 
sol  flottant,  perfide,  des  versions  les  plus  infideles? 
et  cela  sans  s'apercevoir  que  tel  pretendu  passage 
d'Aristote,  par  exemple,  est  anti-aristotelique?  Eus- 
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sent'ils  eu  de  meilleurs  lextes,  la  seule  tentative  de 
concilier  Aristote  avec  TEglise  (le  noir  et  leblanc,  la 
glace  et  le  feu)  n'indique  pas  que  ces  fameux  raisbn- 
neurs  aient  eu  le  cerveau  bien  sain.  Voila  ce  qu'on 
devait  conclure  des  recherches  de  Jourdain,  et  ce  qui 
ressort,  eclate,  du  livre  de  M.  Haureau,  —  livre  de 
franchise  heroique,  de  verte  et  sauvage  critique,  qui 
descend  tout  droit  de  Kant.  Le  stoicien  de  Kflenigsberg, 
le  grand  juge  qui,  de  son  rocher  du  Nord,  a  justicie 
les  ecoles,  les  systemes,  les  hommes  et  les  dieux, 
Kant  aurait  signe  ce  livre.  Ce  n'est  pas  seulement  un 
livre,  mais  un  beau  fait  moral  du  temps.  L'auteur, 
qui  le  presenlait  a  un  concours  de  Tlnstitut,  n'en  a  pas 
moinsjuge  sesjugessansle  moindre  management.  Cela 
est  beau,  cela  est  rare,  cela  donne  confiance.  On 
conrprend  qu'apres  avoir  parle  si  librement  du  pru- 
dent eclectisme  de  M.  Cousin  il  caracterisera  en 
toute  franchise  celui  des  anciens  docteurs.  Ce  qui  ne 
rhonore  pas  moins,  c'est  que,  oblige  de  reveler  les 
adresses,  les  habileties  trop  habiles  des  scolasti- 
ques,  il  le  fail  avec  les  managements  dus  a  un  si 
grand  effort,  a  cetle  premiere  tentative  de  rappro- 
cher  Tantiquite  et  le  moyen  Hge.  Par  cette  noblo 
volonte,  ils  appartiennent  a  la  Renaissance,  quoique 
leur  enseignement  ait  cree,  en  resultslt,  une  masso 
d'esprits  anti-critiques  qui  lui  fit  obstacle. 
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ire  NOTE  DU  g  VII. 
Proscription  de  la  nature,  p.  xliii. 


Xjouious  proscription  dii  Criaieur.—  Une  revelation 
singuliere  s'est  faite  en  1 843,  la  decouverte  de  la  pro- 
fonde  impiete  du  moyen  age.  Le  croirez-vous  ?  Dieu  «'a 
pas  eu  un  sevi  temple!  un  seul  autel!  du  premier  au 
douzi^me  si^ele  I  II  s'agit,  bien  entendu,  de  Dieu  le 
Pere,  de  Celui  dontvit  toute  vie !  fitrange  ingratitude! 
monstrueuse  heresie  qui  isola  I'Europe  si  longtemps 
de  la  communion  generale  du  monde!  La  Yierge  avait 
ses  temples,  et  tous  les  Saints  de  la  legende;  le  moin- 
dre  moine  qui  marquait  dans  son  ordre  passait  au  ciel, 
avait  sa  fete,  son  eglise,  son  culte;  mais  Dieu  n'en 
avait  pas.  «  Tout  elait  Dieu,  except^  Dieu  meme.  » 
(Bossuet.)  — Cela  est-il  prouve?  direz-vous,  et,  si  la 
chose  est  sflre,  comment  le  clerge  n'a-t-il  pas  etouflfe 
cela  ?  —  L'histoire  est  Strange'  a  center,  mais  honorable 
pour  le  savant  antiquaire  k  qui  Ton  doit  la  decou- 
verte. M.  Didron  n'avaitobtenude  publier  soniconogra- 
phie  chretienne  {Histoire  de  Dieu)  dans  la  grande  collec- 
tion des  documents  in^dits  qu  en  acceptant  un  censeur 
de  Tarchevfiche,  M.  le  chanoine  Gaume;  mais  que 
faire?  La  lacune  tait  bien  evidente ;  dans  cette  suc- 
cession des  images  die  Dieu,  M.  Didron  n^en  trouvaif 
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aucuney  n*en  pouvait  dormer  aucunCy  du  premier  au 
douzibme  siecle.  Le  Pere  apparait  pour  la  premiere 
fois  a  cote  du  Fils  sur  une  miniature  du  commence- 
ment du  treizieme.  II  reste  egal  au  Fils  et  du  mSme 
age,  jusque  vers  1360,  ou  il  se  detache^  rompt  T^ga- 
lite,  devientplus  age,  et  peu  a  peu  siege  a  la  premiere 
place,  au  centre  des  trois  personnes  divines.  (P.  207, 
220,  222.)  Mais  il  y  faut  du  temps,  et  les  premieres 
images  qu'on  lui  accorde  no  sent  nullement  respec- 
tueuses.  A.  Notre-Dame  de  Paris  (portail  du  nord, 
^500),  il  ne  montre  encore  qu'une  main  dans  un 
cordon  de  la  voussure.  Au  portail  du  sud,  sa  figure 
apparait,  mais  au  cordon  exterieur,  exposee  a  la  pluie 
et  au  vent,  tandis  que  de  simples  anges  sont  abrites. 
A  la  porte  centrale,  sa  figure  est  (du  moins  itait  en 
>I845)  etranglee  entre  les  pointes  des  cordons  de  la 
voussure  et  les  dais  des  martyrs.  On  Pa  mis  la  pour 
remplir  un  vide,  et  parce  que,  les  dimensions  etant 
mal  calculees,  il  restait  encore  de  la  place.  (P.  189.) 
—  Comment  le  censeur,  M.  Gaume,  digera-t-il  eetle 
page  189  du  trop  exact  archeologue?  je  n'en  saisrien. 
Les  pages  207-242,  etaient  composees,  en  ^preuves, 
quand  Forage  eclala.  «  Mais,  monsieur,  dit  le  cha- 
noine,  on  a  toujours  rendu  des  honneurs  egaux  k 
chacune  des  trois  personnes  divines;  dans  le  culte, 
comme  dans  le  dogme,  le  Fils  n'a  jamais  et6  plus 
que  le  Pere  et  le  Saint-Esprit !  »  (P.  242,  lignes  16- 
20  de  la  note.)  M.  Didron  s'en  tira  avec  adresse, 
mais  avec  fermete,  en  r^pondant  respectueusement 
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qu'il  aurait  volontiers  corrige  le  manuscrit^  mais 
que  tout  etait  compose  et  qu'il  faudrait  remanier 
plusieurs  feuilles  d'impression.  S'il  eut  obei  et  de- 
truit  ses  feuilles,  il  nous  replongeait  pour  long- 
temps  dans  rignorance  ou  nous  etions  sur  ce  point 
capital,  essentiel,  de  Thistoire  religieuse. 


2«  NOTE  DU  §  VII. 
Proscription  de  la  nature,  p.  xin. 

Jean  de  Salisbury  explique  parfailement  qu'apr^s 
la  dispersion  de  I'ecole  d'Abailard  el  la  victoire  du 
mysticisme,  plusieurs  s'enlerrerent  dans  les  cloitres, 
d'aulres  se  tournerent  vers  la  bagatelle  du  monde, 
le  neant  des  cours  {nugis  cnrialibus);  c'est  ce  que  fit 
Jean  lui-meme,  esprit  leger,  agreable  et  scoptique; 
qui  devint  le  client,  Tami  du  pape  Adrien  IV;  mais 
d'aulres,  plus  serieux,  parlirent  pour  Salerne  ou 
pour  Montpellier.  [Metalogicus^  c.  ni.)  La  s'abrita  la 
foi.  Ces  sanctuaires  de  la  science  regurent  les  croyants 
de  la  Nature  et  du  Greateur  oublie.  De  Tautel  du  Fils 
ils  se  refugierent  a  Tautel  du  Pere,  du  Dicu  qui  cree 
la  vie,  qui  la  conserve  et  la  guerit  par  tons  les  arts 
eonsolateurs.  Tandis  que  TOccident  voyait  de  Dieu  le 
doux  reflet  lunaire,  TOrient  et  TEspagne  arabe  el 
juive  le  contemplaient  en  son  fecond  soleil,  dans  sa 
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puissance  creatrice  qui  verse  ses  dons  k  torrents.  L'Es- 
pagne  est  le  champ  du  combat.  Ou  paraissent  les  cbr^* 
tiens,  parait  le  desert;  ou  sont  les  Arabes,  I'eau  et 
la  vie  jaillissent  de  toutes  parts,  les  ruisseaux  courent, 
la  terre  verdit,  devient  uii  jardin  de  fleurs.  Et  le 
champ  de  I'inlelligence  aussi  fleuril.  Barbares,  que 
serions-nous  sans  eux?  Faut-il  dire  celte  chose 
honteuse  que  notre  Chambre  des  comptes  attendit  au 
dix-septieme  siecle  pour  adopter  les  chiffres  arabes^ 
sans  lesquels  on  ne  pent  faire  le  plus  simple  cal- 
cul?  Les  Arabes  ont  fait  au  monde  le  plus  riche  pre- 
sent donl  aucun  genie  de  peuple  ait  done  le  genre 
humain.  Si  les  Grecs  lui  ont  donne  le  mecanisme 
logique,  les  Arabes  lui  ont  donn^  Ja  logique  du  nom- 
bre,  Tarithmeiique  etTalgebre,  Tindispensable  in- 
strument des  sciences. 

Et  combien  d'autres  choses  utiles!  la  distillation, 
les  sirops,  les  onguents,  les  premiers  instruments  de 
chirurgie,  I'idee  de  la  lithotritie,  etc.,  etc.  (Voy.  Sacy, 
Sedillot,  Reinaud,  Viardot,  Libri,  Renan,  Amari^ 
pour  Ja  Sicile  et  les  rapports  de  Frederic  11  et  des 
Arabes.)  Certes,  le  peuple  qui,  aux  huitieme  et  neu- 
vieme  siecles,  donna  les  modeles  admirables  de  I'ar- 
chitecture  ogivale,  fut  un  peuple  d'artistes.  Le  con- 
trasle  apparait  frappant  entre  eux  et  leurs  sauvages 
voisins  du  Nord,  dans  le  poeme  du  Cid.  La  chevalerie 
alors  est  au  Midi,  la  douceur,  la  delicatesse,  la  reli- 
gion de  la  femme  et  la  bonte  pour  les  enfants.  C'est 
ce    qu'avouent    les    chr^tiens    mfimes.   (Ferreras, 
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aim.  1159.)  Je  n'en  cilerai  qti'un  trait,  mais  char- 
inant,  et  bien  propre  a  toucher  le  coeur.  Dans  celie 
guerre  exterminatrice  qui  dej^  avait  fait  du  paradis 
de  Gordoue  un  desert,  la  croisade  etait  parvenue  au 
royaume  de  Grenade,  et  les  gastadoreSy  brulant  lout, 
coupant  tout,  plantes,  arhres,  vignes,  faisaient  con- 
sciencieusement  leur  oeuvre  de  faim.  Un  vaillant  chef 
arabe  sortit  de  la  ville  sans  doute  pour  ramasser  des 
vivres.  Dans  une  prairie,  hors  du  camp  des  chretiens, 
il  trouva  une  troupe  d'enfants,  fils  des  grands  sei- 
gneurs espagnols,  qui  jouaient  en  securite.  11  les  ca- 
ressa  du  bois  de  sa  lance,  et  dit  :  a  Allez,  petits, 
allez  trouver  vos  meres.  »  On  s'lJtonnait.  a  Que 
voulez-vous?  dit-il,  je  n'ai  pas  vu  de  barbes.  »  (Gir- 
court,  Histoire  des  Mores  Mudyares,  I,  512;  Viardot, 
Mores  dEspagney  I,  551.)  Je  parlerai  des  Juifs  a  la  lin 
du  volume. 


5«  NOTE  DC  §  VIL 


On  se  trompe  entierement  sur  le  caractere  qu'a  la 
famille  du  moyen  Sge  dans  I'id^al  et  dans  le  reel. 

La  mhre  est-elle  mire?  le  fils  est-il  fils?  ni  Tun  ni 
Tautre.  EUe  ne  I'^leve  pas;  il  est  au-dessus  d'elle. 
L'enfant  ideal  est  docteur,  et  prfiche  en  naissant. 
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L' enfant  reel,  qui  nait  damn6  par  le  pech^  originel, 
est  elev6  comme  damne,  a  force  de  coups.  (Luther 
avait  le  fouet  cinq  fois  par  jour.) 

La  femme,  n'ayant  point  le  caractere  de  mere  qui 
fait  son  equilibre,  devient  une  vision  (la  Beatrix 
du  Dante)  ou  la  Iriste  realite  de  Boccace,  la  pauvre 
Griselidis.  Griselidis  aime  et  regarde  en  haut,  et  elle 
epouse  un  chevalier  qui  s  amuse  a  briser  son  coeur, 
si  bien  brise,  qu'elle  ne  defend  pas  meme  son  enfant, 
qu'elle  est  denaturee,  n  est  plus  mere,  n'est  plus 
femme.  — Beatrix  n' est  pas  moins  contre  nature.  Elle 
regarde  en  has,  eleve  I'homme  inferieur,  Tinitie; 
mais  a  quoi?  a  la  lumiere  sterile,  sans  fecondite,  sans 
chaleur.  11  en  reste  aux  pleurs,  aux  regrets.  —  Dans  le 
reel,  c'est  la  dame  feodale  qui  eleve  son  page.  L'elcve- 
t-elle,  tombe-t-elle  avec  lui?  Voir  le  Petit  Jehan  de 
Saintre.  Le  mariage  est  condamne  dans  toute  la  societe 
feodale  comme  lien  inferieur.  La,  comme  dans  I'ideal 
religieux  de  la  famille,  il  n'y  a  pas  de  famille,  parce 
que  le  pere  et  I'epoux  manque  L'epoux  n'est  pas 
Tepoux  du  coeur.  Le  pere  n'est  pas  le  pere,  n'elant 
pas  rinitiateur.  L'initiateur,  c  estl'etranger,  lapierre 
d'achoppement  et  le  brisement  du  foyer. 

Le  moyen  kge  est  impuissant  pour  la  famille  et 
I'education  autant  que  pour  la  science.  Comme  il 
est  V anti-nature^  il  est  la  conire-famille  et  la  contre^ 
Education. 


NOTES. 


NOTE  DU  §  IX. 


Lltalie  du  quatorzieme  si&cle  est  antidantesque.  •—  Dante  renvoyS 
aux  predications  du  dimanche,  p.  lxv. 

Dans  son  cours  sur  Dante,  recemment  publie  par 
M.  Mohl,  M.  Fauriel  etablit  fort  bien  que  le  grand  poete 
theologien  ne  fut  jamais  populaire  en  Italie.  Les  Ita- 
liens  de  ce  temps,  qui  etaientdes  hommes d'affaires  et 
succedaienlpartoutauxjuifs^neretinrentdupoemeque 
quelques  vers  satyriques.  Duresle,  la  parfaite  confor- 
mite  de  la  theologie  de  Daate  k  celle  de  saint  Thomas 
leur  fit  oublier  tout  a  fait  Taudace  extraordinaire  de 
la  deification  de  la  femme,  d'une  dame  morle  recem- 
ment et  que  tout  le  monde  connaissait.  On  senlit  si 
peu  la  portee  d'une  tellenouveaute,  qu'on  fitdes  legons 
dans  les  eglises  sur  la  Divine  Comddie.  L'Eglise  ensei- 
gna  gravementTapotheose  de  madame  Beatrix  de'  Por- 
linari.  M.  Fauriel,  avec  un  parfait  bon  sens,  prouvc 
qu'il  ne  s'agit  nullement  d'une  allegorie  ni  d'un  mys- 
ticisme  amoureux,  mais  tres-positivement  d' amour. 


NOTE  DU  g  IX. 
Jeanne  et  Jean,  p.  l\s. 

J'ai  conte  deux  fois  la  legende  de  Jeanne  d' Arc  dans 
mon  Histoirede  France  et  dans  un  des  volumes  de  la 
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Bibliotheque  des  chemins  de  fer.  Voir  les  pihces  du 
Prods  dans  Vexcellente  publication  de  M.  Jules  Qui- 
cheral.  — M.  Bonnechose  a  rendu  le  service  essentiel 
de  traduire  les  Lettres  de  Jean  Huss^  M.  Alfred  Dumes- 
nil  de  les  daler  et  de  les  interpreter,  de  replacer  dans 
la  lumiere  un  si  grand  evenement.  Ce  saint,  ce  simple, 
ce  rnartyr,  si  peu  theologien,  et  tellement  le  heros  du 
peuplelest  un  des  precurseurs  directs  de  la  Revolu- 
tion, autant  et  plus  que  dela  Reformation.  Amesainte 
et  tendre  coeur,  il  n'a  rien  enseigne  au  monde,  rien 
que  ce  qui  est  tout,  le  grand  mystere  moderne,  le 
banquet  de  la  Revolution  :  La  coupe  au  peuple  I  (C'est 
le  cri  des  Hussites.)  Communion  circulaire  des  egaux 
de  la  table  ronde,  sans  prfitre,  et  la  table  est  Tautel.  A 
la  sombre  ivresse  du  jefine,  au  mysticisme  sanguinaire 
qui  prodigua  les  victimes  humaines,  succede  la  joie 
vraie  de  tons  unis  en  TUn,  la  communion  fralernelle 
au  libre  sein  de  Dieu,  dans  r^lernelle  Raison  et  la 
bonte  de  la  Nature. 


NOTE  DU  §  X. 
T.a  deroute  du  gothique,  p.  lxxii. 

On  ecrira  un  jour  Thistoire  d'une  curieuse  maladic 
de  noire  temps,  la  manie  du  gothique.  On  en  sait  le 
premier  et  ridicule  commencement.  M.  de  Chateau- 
briand, au  Val  aux  Loups,  pres  Sceaux,  hasarda  de 
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bonne  heure  une  ir^s-grotesque  imitalion.  La  chose 
resta  la  vingt-cinq  ans.  En  4830,  Victor  Hugo  la  re- 
prit  avec  la  vigueur  du  genie,  et  lui  donna  Tessor, 
pariant  toulefois  du  fantastiquc,  de  Telrange  et  du 
monstrueux,  c'est-a-dire  de  raccidenteL  En  1833, 
dans  mon  second  volume,  j'essayai  de  donner  la  loi 
vivante  de  cette  vegMalion;  Gcetbe  avait  dit  cristalUsor 
lion.  Mon  trop  aveugle  enthousiasme  s'explique  par 
un  mot  :  nous  devinions,  et  nous  avions  la  fievre  de 
la  divination.  Les  textes  qui  ont  eclairci  le  sujet  n  e- 
taient  pas  publics.  —  Le  clerge ,  dans  ces  premiers 
temps,  etait  fort  eloigne  de  tout  cela,  indifferent,  peu 
bienveillant,  comme  a  toute  nouvoaute;  Tabbe  Pas- 
cal protestait  encore  contre  le  gothique.  Peut-etre 
n'eut-il  pas  eteamnistie  si  lesjeunes  architectes,  bien 
plus  intelligents,  n'eussententrepris  de  faire  entendre 
aux  prfitresqu'on  pouvait  faire  dc  celawne  affaire.  La 
presse,  qui  va  vite,  avait  beau  oublier  la  chose,  les 
architectes  ne  I'oubliaient  pas.  Us  couraient  chez 
Hugo,  venaient  aussi  chez  moi,  cullivaient  tons  les 
gens  de  lettres.  Nous  etions  un  peu  etonnes  de  leur 
fanatisme  pour  ?io«  doctrines;  nous  ne  comprenions 
pas.  Yoici  en  realite  ce  qui  se  passait.  Les  hommes 
de  gouvernement,  sesentant  si  isoles  dans  la  nation, 
tendaient  la  main  an  clerge  et  voulaient  s'entendre 
avec  lui.  (Yoy.  les  articles  de  M.  Guizot  dans  la  Revvs 
frangaise.)  Mais  s'entendre  sur  quoi?  Quevoulait  le 
clerg^?  Nos  enfants,  notre  avenir,  Tenseignement.  Le 
gouvernement  eiit  voulu  le  contenter  k  moindre  prix, 
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lui  livrer  Tart,  les  monuments.  Voila  ce  que  saisirenl 
merveilleusement  les  architectes  hommes  de  lettres. 
Us  coururent  des  uns  aux  autres.  Le  cdte  facile  etait 
le  gouYernement,  le  difficile  etail  le  clerge.  II  ne  se 
soucie  guere^  au  fond,  de  ces  vieilles  masures;  a 
toutes  les  avwees  gouvernementales,  il  disait  seche- 
ment :  «  Gardez  vos  pierres,  doimez-nous  les  ecoles.)) 
Les  artistes  pourtant  lui  firent  comprendre  Timpor- 
lance  de  la  clientele  populaire  d'ouvriers  qu'il  allait 
acquerir  dans  toutes  les  villes.  Ce  qu  on  lui  proposait, 
c' etait  tout  bonnement  une  clef  du  Tresor,  une  plume 
pdur  ecrire  lui-m6me  au  budget  ce  qu'il  daignerait 
recevoir.  Dix  millions  pour  Sainte-Clotilde,  vingt  sans 
doute  pour  Notre-Dame,  trois  ou  quatre  pour  Saint- 
Denis;  combien  pour  Saint-Germain-des-Pres!  etpour 
cent  autres  eglises!  Le  gouvernement  Isicha  tout. 
Les  villes  Mcherent  tout.  Les  plus  oberees  vote- 
rent  des  sommes  enormes  pour  ajouter  aux  dons  de 
I'fitat.  Rouen  (d'un  si  terrible  octroi,  avec  ses  tisse- 
rands  k  dix  sous  par  jour,  dans  une  telle  cherte  des 
denrees)  vola  trois  millions  pour  gater  Saint-Ouen!  — 
Pendant  que  I'alliance  du  gouvernementdesbourgeoi  s 
avec  le  prdtre  el  le  maijon  se  consommait,  portait  ses 
fruits,  nous  autres  gens  de  lettres  nousregardions  plus 
attentivement  Tobjet  de  noire  enthuusiasme.  De  sa- 
vantes  etudes  se  publiaient.  M.  Titet  etablissait,  dans 
sa  Cathid/rale  de  Noyoriy  que  les  oeuvres  gothiques  que 
nousavions  crues  anoBynies  furent  baties  par  des  gens 
connus,  par  des  francs  magons,  laiques  et  mariis.  — 
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M.  Vinet,  dans  ses  tresbeaux  articles  du  Semeur^  ma- 
nifestait  la  crainle  que  Fame  relrgieuse  ne  se  prit  a 
ces  pierres,  et  que,  tout  occupee  du  materiel,  elle 
n'oubliat  trop  le  moral ;  il  citait  le  mot  de  Jesus  aux 
disciples  qui  admirent  le  temple :  «  Est-ce  la  ce  que 
vous  regardez?  »  — Les  annees  1845-1845,  la  lutle 
du  College  de  France  contre  les  jesuites,  fureut  un  re- 
veil  de  la  critique.  Le  Journal  des  DihaU  fut  centre  le 
clerge,  et  le  gouvernement  n'osa  trop  le  soutenir.  En 
1846,  r Academic  des  beaux-arts,  par  Torgane  de 
M.  Raoul-Rochette,  langa  un  manifeste  contre  le  go- 
ihique.  Grand  trouble  chex  les  architectes,  alors  en 
plein  cours  de  travaux;  leur  fortune  p^riclitait. 
M.  Violet-Leduc,  homme  d'esprit  autant  qu'artiste 
distingue,  trouva  vite  le  mot  sauveur  de  la  situation, 
le  mot  national.  «  G'est  Tarchitecture  nationale  qu'on 
attaque,  »  dit-il. 

Un  nouveau  champion  eotra  alors  en  lutte,  in- 
trepide  jeune  hornm^  qui  se  jeta  entre  les  Grecs  et 
les  Gothiques,  et  leur  dit :  «  Assez  d'imitations !  Es- 
sayez  d*invenler.  Finissons  cette  mascarade  d'edifices 
d'autres  pays  et  d' autre  age,  cecarnaval  de  pierre!  » 
Ce  jeune  homme  etait  Laviron.  Ses  deux  brochures 
{Revue  nouvelle^  1846-7)  m6riteraient  bien  d'etre 
r^imprisi^es.  Pleines  de  force  et  de  sens,  elles  tran- 
chaient  la  question  et  ne  laissaient  point  de  repli- 
q«e.  On  se  garda  d'en  faire.  On  alia  son  chemin.  Cha- 
cun  le  sien,  les  uns  vers  la  fortune,  et  Laviron  vers 
Rome,  ou  il  devait  mourir  (on  sait  comment).  — Huit 
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ans  se  son!  passes  (1847-1855)  sans  polemiqiie;  les 
Gothiques,  completement  rassures  et  maitres  du  ter- 
rain, vont  de  la  truelle,  de  la  plume,  vont.  hardiment. 
N'oBt-ils  pas  imprime  ces  jours-ci  que  le  gothique 
est  rart  calculateur?  Insigne  maladresse  de  fixer  Tat- 
tenlion  sur  le  point  faible!  Le  plus  simple  bon  sens 
indique  que  le  calcul  itait  de  luxe  dam  un  art  qui^  sou- 
tenant  ses  constructions  sur  des  appuis  exterieurs,  itait 
toujours  mattre  de  fortifier  ces  contre-forts,  ces  arcs- 
boutants, ces  bequilles  architecturales,  pouvant  y 
ajouter  a  volonte,  selon  qu'il  decouvrait  ses  fautes  et 
ses  faiblesses.  Get  art  calculait  peu  d'avance,  par  la 
raison  tres-simple  qu'il  pouvait  toujours  reparer.  Nos 
Gothiques  ne  diraient  point  ces  choses  imprudentes 
s'ils  savaient  a  quel  point  leur  th^orie  estminee,  porte 
en  I'air.  Pendant  qu'ils  triomphent  de  dire  et  font  la 
roue,  la  modeste  l^cole  des  chartes  a  mine  de  fond  en 
comble,  par  des  textes  irrecusables,  ce  syst^me  tout 
litteraire.  Le  jour  oii  ces  textes  seront  imprimes,  les 
Gothiques  chercheront  en  vain  un  con  Ire-fort  pour 
Tetayer;  tout  tombera.  M.  Jules  Quicherat  leur  prou- 
vera,  par  les  archives  da  Rhin  et  de  Paris,  par  le  t^- 
moignage  memedeces  maitres  anciens  dont  ils  se  di- 
sent  les  disciples  :  l"  que  Tart  gothique  n'a  calcule  que 
tard,  in  eMremis,  au  quinzieme  siecle;  despitees  offi- 
cielles,  authentiques,  etablissent  qu'aiors  seulement, 
trente  ans  apr^s  Brunelleschi,  ils  eleverent  lafleche 
de  Strasbourg  (1439),  faussement  attribuee  a  Erwm: 
—  2"*  par  d'autrcs  preuves  non  moins  siires,  M.  Qui- 
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cherat  demontre  que,  si  les  eglises  gothiques  subsis- 
tent  encore,  c'est  qu'elles  ont  ete  Tobjet  d'un  conti- 
nuel  raccommodage.  Ce  sent  d'immenses  decorations 
qu'on  ne  soutient  debout  que  par  des  efforts  constam- 
ment  renouveles.  Elles  durent,  parce  qu'elles  chan- 
gent  piece  k  piece;  c'est  le  vaisseau  de  Thesee.  Notre- 
Dame    a    subi  en   1730  une   restauration   presque 
aussi  forte  que  celle  d'aujourd'hui.  Sa  grande  rose, 
qu'on  croyait  du   treizieme  siecle,  descendue  dans 
Teglise,  a  laisse  lire  sur  sa  membrure  aux  antiquaires 
deconcertes  quatre  chiffres  arabe^,  done  tres-modcr- 
nes.  M.  Quicherat  y  a  lu  de  ses  yeux :  1750.  —  La 
restauration    actuelle  sera-t-elle    la   derniere?  Nul- 
lement*    D'autres  viendront,  amis  plus  reels  du  go- 
thique  et  qui  tiennent  au  style,  au  caractere,  a  la 
date  d'un  monument;    ils  effaceront  les    melanges 
quon   se   permet  en  ce  moment;  ils  ne  laisseront 
pas  les  coquetteries  de  Reims    sur  Notre-Dame  de 
Paris,  ils  en  dteront  ces  clochetons  surajoutes  et  re- 
tabliront  cette  eglise   dans  rausterite  de  Philippe- 
Auguste.    Combien    de    millions  faudra-t-il  alors? 
Je  ne  puis  le  dire.  Je  crois  seulement  qu'avec  le  prix 
de  deux  restaurations  de  Notre-Dame  on  eAt  fondeune 
autre  eglise  plus  vivante  et  plus  selon  Dieu  :  I'ensei- 
gnement  primaire,  Teducation  universelle  du  pauvre. 
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NOTE  DIJ  §  XIII 
Sur    la  sorcellci'ic,  p.  cvi. 


La  sorcellerie  a  peu  d' importance  dans  les  classes 
elevees,  oisives,  de  moeurs  libertines,  qui,  en  tout 
temps,  ont  eu  de  mauvaises  curiosites,  chercbe  les 
mystferes  obscenes,  cru  sottement  trouver  des  plaisirs 
au  del^  de  la  nature.  Mais  elle  a  beaucoup  d'impor- 
tance,  la  plus  sombre  et  la  plus  triste,  dans  les  folies 
epidemiques  du  peuple,  surtout  des  campagnes,  dans 
les  acces  d'ennui  et  de  desespoir  qui  saisissaient  des 
foules  d'hommes,  et  les  menaient,  troupeau  credule, 
a  la  suite  desvieilles  hysteriques  en  qui  veritablement 
residait  le  mauvais  esprit. 

Les  sabbats  des  sorciers  des  villes  furent  souvent 
nomm^s  ainsi  par  rautorite  ecclesiastique ,  lors- 
qu'ils  n'etaient  que  des  cercles  de  libres  penseurs, 
de  critiques,  de  hardis  moqueurs  du  clerge.  C'est, 
je   crois ,  le  mot  reel  de    la  Vaudoiserie   d'Arras. 

Dans  mes  extraits  du  Malleus  maleficarumj  j'ai  eu 
constammont  sous  les  yeux  trois  editions :  la  premiere, 
sans  date,  qui  doit  6tre  du  quinzi^me  siecle,  de 
Paris  [veiiumdatur  vico  did  Jacobi);  la  seconde,  de 
Cologne,  1520;  etla  Iroisiemo,  do  Venise,  1576. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

La  France,  reunie  sous  Charles  VllI,  envahit  ritalic.  1^185-1494. 

Le  31  decembre  1494,  a  Irois  heures  de  Tapres* 
midi,  rarmee  de  Charles  VIII  enlra  dans  Rome, 
et  le  defile  se  prolongea  dans  la  nuil,  aux  flam- 
beaux. Les  Ilaliens  contemplerent,  non  sans 
terreur,  celle  premiere  apparition  de  la  France^ 
entrevoyant  chez  les  barbares  un  art,  une  organi- 
sation nouvelle  de  la  guerre,  qu'ils  ne  soupgon- 
naient  pas. 

Les  bandes  provengales  de  la  maison  d'Anjon^ 


qu'ils  avaient  vues  de  temps  a  autre,  ne  leur  a vaienl 
rien  revels  de  lei.  Les  armees  de  Charles-le- 
T^meraire,  ou  ser\aient  nombre  d'ltaliens,  ne 
donnaienl  pas  non  plus  Tid^e  de  celle-ci.  Sauf 
Tavant-garde  Suisse,  elle  etait  toule  frangaise. 
La  diversite  d'armes  et  de  provinces  y  concou- 
rait  a  I'unite.  Sa  force  principale,  unique  alors, 
etait  rartillerie,  arme  nationale,  organisee  sous 
Charles  VII  et  devenue  mobile,  qui  devait  a  celte 
mobilite  une  action  decisive  et  terrible.  II  y  avait 
bientot  un  demi-siecle  que  cette  revolution  dans 
la  guerre  avait  eu  lieu  en  France.  Les  Italiensn'en 
savaient  rien  encore,  ou  dedaignaientde  Timiter. 

L'armee,  forte  de  soixante  mille  hommes  au 
passage  des  Alpes,  ayanl  laisse  des  corps  detaches 
sur  tout  son  chemin,  n'en  comptait  guere,  a  Rome, 
plus  de  trente  mille.  Mais  c'^tait  le  nerf  raeme, 
les  plus  lestes  el  les  mieux  arm^s;  pour  6tre  de- 
gagee  des  faibles  et  des  trainards,  elle  n'etail  que 
plus  redou  table. 

En  tele  raarchait,  au  bruit  du  tambour,  en 
mesure,  le  bataillon  barbare  des  Suisses  et  Alle- 
mands,  bariolesde  cent  couleurs,  en  courts  jupons 
et  pan  talons  serres.  Beaucoup  ^laient  de  laille 
6norme,  et  pour  se  rehausser  encore,  ils  se  met- 
taient  au  casque  de  grands  panaches,  ils  avaient 
generalement^  avec  Tepee,  des  lances  aigues  de 
fr^ne;  un  quart  d'enlre  eux  porlait  une  halle- 
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barde  (le  fer  en  hache,  surmontee  d'une  pointe  a 
quatre  angles),  arme  meurtriere  dans  leurs  mains, 
qui  frappait  de  pointe  et  de  tailie ;  chaque  millier 
de  soldats  avail  cent  fusiliers.  Ces  Suisses  mepii- 
saient  la  cuirasse;  le  premier  rang  seulemenl  avail 
des  corselets  de  fer. 

Derriere  ces  geants  suisses  venaient  cinq  ou 
six  mille  petits  hommes  noirs  el  brules,  a  me- 
chantes  mines,  les  Gascons,  les  meilleurs  mar- 
cheurs  de  TEurope,  pleins  de  feu,  d'espril,  de 
ressources,  d'une  main  leste  el  vive,  qui  tirait  dix 
coups  pour  un  seul. 

Les  gens  d'armes  suivaienl  a  cheval,  deuxmille 
cinq  cents,  converts  de  fer,  ayanl  chacun  derriere 
son  page  et  deux  varlets;  plus,  six  mille  hommes 
de  ca  Valerie  legere.  Troupes  feodalesen  apparence, 
mais  tout  autres  en  realite.  Generalemenl  les  capi- 
taines  n'etaienl  plus  des  seigneurs  conduisant 
leurs  vassaux,  mais  des  hommes  du  roi  comman- 
dant souvent  de  plus  nobles  qu'eux.  «  En  France, 
dit  Guichardin,  tons  pen  vent  arriver  au  comman- 
dement.  » 

Les  gros  chevaux  de  cetle  cavalerie,  tailles  a  la 
mode  fran^aise ,  sans  queue  el  sans  oreilles , 
etonnaient  fort  les  Italiens  et  leur  semblaient  des 
monstres. 

Les  ehevau-legers  portaientle  grand  arc  anglais 
d'Azincourl  et  de  Poitiers,  qui,  bande  au  rouet, 
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dardait  de  fortes  fleches.  Les  Frangais  avaient 
ainsi  adople  les  moyens  de  leurs  ennemis. 

Autour  du  roi  marchaient  a  pied,  avec  la  garde 
^cossaise,  trois  cents  archers  el  deux  cents  cheva- 
liers lout  or  etpourpre;  sur  Tepaule,  des  masses 
de  fer. 

Trenle-six  canons  de  bronze,  pesanl  chacun  six 
mille,  puis  de  longues  coulevrines ,  une  centaine 
de  fauconneaux  venaient  ensuile  leslement,  non 
traines  par  des  boeufs  a  Tilalienne,  mais  chaque 
piece  liree  par  un  rapide  atlelage  de  six  chevaux, 
avec  affuts  mobiles,  qui,  pour  le  combat,  laissaient 
leur  avant-train,  el  sur-le-champ  etaient  en  bat- 
terie. 

Tout  cela  se  dessinait,  aux  flambeaux,  sur  les 
palais  de  Rome  et  dans  la  profondeur  des  longues 
rues,  avec  des  ombres  fantastiques,  plus  grandes 
que  la  reality,  d'un  effet  sinistre  et  lugubre.  Tout 
le  monde  comprenait  que  c'etait  \k  une  grandc 
revolution  et  plus  que  le  passage  d'une  armee; 
qu'il  en  adviendrait  non-seulement  les  tragedies 
ordinaires  de  la  guerre,  mais  un  changement  ge- 
neral, decisif,  dans  les  moeurs  et  les  idees  meme. 
Les  Alpes  s'^taient  abaissees  pour  toujours. 

Ce  qu'il  y  avail  de  moins  imposant  dans  Tarmee, 
c'^tait  sans  contredit  le  roi  Charles  VllI,  jeuhe 
homme  faible  et  releve  nagu^re  de  maladie,  petit, 
la  lele  grosse,  visiblemenl  credule  et  sans  me- 
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chancete;  il  ^lait  tout  entoure  decardinaux,  ge- 
neraux,  grands  seigneurs.  Mais  les  vrais  rois,  ses 
conseillers  intimes,  ^laient  son  valet  de  chainbre, 
de  Vesc,  et  unancien  marchand^  Brigonnet;  Tun 
deguis6  en  sen^chal,  Tautre  en  pr^lat.  C'dtaient 
euxqui,depuisdixans,animaienllejeunehomme, 
le  preparaient  a  cette  expedition,  malgre  sa  soeur 
Anne  de  France  ei  lous  les  vieux  conseillers  de 
Louis  XL  A  quatorzeans,  il  demandail  qu'on  lui 
fit  venir  un  portrait  de  Home. 

Rien  n'indique  que  ces  deux  favoris  aient  etc 
aussi  malhabiles  qu'on  Ta  dit.  Mais  ils  n'en  fu- 
rentpas  moins  funestes  par  leur  avidite,  leur 
bassesse  de  coeur,  dans  les  affaires  de  I'ltalie  et 
de  TEglise. 

On  voit  qu'une  grande  flolle  avail  ele  armee 
pour  seconder  Texp^ilion;  que  trois  milletentes 
et  pavilions  suivirent  pour  la  campagne  d'hiver; 
que  les  alliances  ilaliennes  avaient  ele  prevues  et 
menagees  :  le  due  de  Milan  devait  avoir  Otranle, 
Venise  quelque  port  a  Ten  tree  de  rAdrialique. 
Si  Ton  ne  prit  ni  vivres  ni  argent,  c'est  qu'on  crut 
que,  faisant  la  guerre  dans  le  plus  riche  pays  de 
TEurope,  on  trouverail  des  ressources  chez  ceux 
qui  imploraient  Tinvasion,  que  cinquanle  mille 
Frangais  armes  sauraientse  faire  nourrir  partout. 

Tons  savaient  et  prevoyaient  dfes  longteinps 
r^veiiement;  tons  eh  furent  terrifies,  line  chose 
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etait  visible  :  c'est  que  la  France  etait  ties-forte, 
et  que  seule  elle  T^tait.  L'Espagne,  quoique 
reunie  sous  Ferdinand  et  Isabelle  qui  venaient  de 
prendre  Grenade,  n'etait  pas  prepar^e  encore. 
Celle  France,  qu'on  croyait  epuisee,  qui  avail 
diminue  Timpot,  reduit  la  gendarmerie,  elle 
apparul  lout  k  coup  regorgeanl  de  moyens  et 
d'armes  de  lous  genres,  d'armes  sp^ciales,  ar- 
quebusiers,  arlillerie,  que  n'avail  nulle  autre 
puissance. 

On  avail  cru,  a  la  mort  de  Louis  XI,  que  son 
ouvrage,  oeuvre  d'art  tres-penible,  retomberait  en 
poudre.  Celle  oeuvre,  Tunite  de  la  France,  avail 
pourlanl  sa  legilimile  nalurelle  qui  devail  la  per- 
peluer.  L'unile  qui  naissait  dans  la  decomposi- 
tion de  la  tyrannic  feodale  au  treizieme  siecle 
avail  ele,  il  est  vrai,  brisee  de  nouveau  par  la 
maladresse  des  rois,  qui  refirenl  une  seconde 
feodalite.  Louis  XI  avail  expi^  celle  faule,  et, 
par  un  miracle  de  patience  el  de  ruse,  ecrase 
celle-ci  a  la  sueur  de  son  front.  Mais  etait-elle 
vraimenl  aneanlie,  el  n'allail-elle  pas  reparaitre? 

II  yavait  apparence.  Lui  mort,  Timpot  cessa; 
plus  d'argenl,  plusde  Suisses,  ilsparlirenltous. 
La  royaute  desarmee,  avec  un  roi  de  treize  ans, 
sous  une  soeur  de  vingl,  gisail  a  terre  :  princes  el 
grands,  nobles,  clerge,  lous  accourenl,  crienl, 
pendent  ses  domestiques,  mais  ils  ne  p6uvent 
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ramasser  le  pouvoir.  Le  plus  vivant  encore,  aprfis 
tout,  c'etait  le  morl.  Et  le  plus  terrible .  11  n'y  en 
avail  pas  un  qui  ne  palit  et  ne  claquatdes  dents, 
s'il  eut  re§u  k  rimproviste  un  parchemin  sign^  : 
Loys. 

Ces  pauvres  gens,  princes  el  seigneurs,  le  due 
d'Orleans  en  tele,  n'ayanl  aucune  force  en  eux, 
en  demandenl  a  une  ombre,  a  celte  ceremonie 
qu'on  appelait  \es  £lats  gineraux.  Je  suis  fach^ 
de  voir  que  tons  les  historiens  se  soient  Iromp^s 
sur  ces  fitats  de  1484,  qui  ne  sont  autre  chose 
qu'une  reaction  de  Taristocratie.  Rien  qui  res- 
semble  moins  aux  vrais  et  sdrieux  Etals  de  1357, 
qui  furent  la  nation  mSrne,  autanl  qu'on  pouvait 
la  representer  alors.  Ceux  de  1484  furent  une 
comedie.  De  grandes  provinces ,  comme  la 
Guienne,  la  Provence,  daignerent  a  peine  y 
prendre  pari.  Paris,  qui  avail  fail  1357  el  1409, 
sous  Marcel  el  les  Cabochiens,  sentil  parfailement 
qu'il  n'y  avail  rien  a  faire. 

L'ouverlure  est  fort  Ihealrale.  Tons  accusenl  le 
dernier  r^gne.  On  monlre  le  frere  d'Armagnac,  on 
montre  les  enfants  de  Nemours,  il  faul  leur  rendre 
au  moins  leurs  biens ;  les  legendes  lugubres  sont 
forgoes  par  les  avocats  a  Tappui  des  demandes, 
II  faut  rendre  aux  Saint-Pol,  rendre  aux  Croy, 
rendre  a  Rene,  a  la  maison  d'Anjou.  Et  lout  a 
rheure  les  elrangers  vont  venir  a  leur  tour.  Aux 
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princes,  aux  seigneurs,  aiix  voisins,   par  pitie 
pour  les  uns,  justice  pour  les  autres,  il  eut  fallu 
rendre  la  France. 

Le  lout  pour  la  France  elle-mSme  et  dans  son 
interet.  Le  peuple!  la  nation!  le  droit!  c'est  le  cri 
general,  Revenir  aux  armees,  aux  impots  du  bon 
roi  Charles  VII,  remonler  de  vingt  ou  trente  ans, 
pour  les  ventes  surtout,  pouvoir  racheter  les  biens 
alienes  alors  avec  condition  de  rachat.  Les  prix  de 
rachat  stipules  si  anciennement  ^taient  minimes. 
Les  nobles  eussent  tout  repris  pour  rien,  mine  les 
acheteurs,  qui  ^taient  les  bourgeois. 

Les  deux  provinces  ou  les  rois  de  clocher  se 
trouvaient  le  plus  forts,  etaient  la  Normandie  et  la 
Bourgogne.  Et  ce  furent  elles  aussi  qui  parlerent 
le  plus  pour  le  peuple.  Un  depute  surtout  etonna 
Tassemblee,  le  Bourguignon  Philippe  Pot,  do- 
cile courtisan  de  Charles  le  Temeraire,  puis  de 
Louis  XL  Ce  spirituel  parleur  (Vun  des  brillants 
conteurs  des  Cent  Nouvettes)  fit  taire  tons  ces 
amis  du  peuple,  en  passant  de  cent  lieues  tout  ce 
qu'ils  avaient  dit.  c<  Tout  pouvoir  vient  du  peuple, 
dit-il,  tout  pouvoir  lui  retourne,  Et  par  le  peuple, 
j'entends  tout  le  monde ;  je  n'en  excepte  aucun  ha- 
bitant  du  royaume. 

c(  Le  peuple  a  fait  les  rois,  et  c'est  pour  lui 
qu'ils  regnent. . .  Le  roi  manquant,  la  puissance 
appartient  aux  Elats.  » 


Cela  finit  toute  declamation  qui  eut  popularise 
les  princes.  Ce  discours,  d'excellent  effet,  futpro- 
bablement  concerte  avec  la  soeurduroi;  carje 
vois  Philippe  Pot  attache  a  Tcducation  de  Char- 
les VIII. 

II  etait  difficile,  au  reste,  de  se  meprendre  sur 
le  sens  des  plaintes  que  les  njobles  portaient  au 
nom  du  peuple.  lis  demandaient  juslement  les 
deux  choses  que  le  peuple  redoulait;  qu'on  leur 
rendit  les  places  frontieres,  qui,  dans  leurs  mains, 
avaient  tant  de  fois  ouvert  la  France  aux  ravages 
de  Tennemi,  et  que  Ton  respectat  leur  droit  de 
chasse,  c'est-a-dire  le  ravage  permanent  des  ter- 
res,  I'impossibilite  de  Tagriculture. 

Tout  avorta.  La  langue  d'oil  et  la  langue  d'oc 
ne  purent  jamais  s'entendre.  Les  hommes  du 
parti  d'Orleans  ne  lirerent  rien  des  ]6tats  pour 
leur  prince  qu'un  peu  d'argenl;  du  parlement, 
que  la  mort  du  barbier  de  Louis  XI;  de  Paris, 
qu'ils  regalerent  fort  de  fetes  et  de  caresses  prin- 
cieres,  rien  que  des  mots  timides. 

Cette  reaction  hypocrite  de  Taristocratie  trouva 
sabarriere,  son  obstacle,  un  second  Louis  XI,  dans 
sa  tres-ferme  et  politique  lille,  Anne  de  France,  el 
dans  Pierre  de  Beaujeu,  son  mari,  cadet  de  Bour- 
bon, qui,  sans  titre  ni  pouvoir  l^gal,  r^gnerenl 
sous  Charles  VIII.  La  France  etait  pour  Anne  en 
realite,  el  elle  put  sauver  Tocuvre  du  dernier  re- 
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gne,  conservant  au  rpyaume  ses  barriSres  recem- 
ment  conquises,  celte  belle  ceinlure  de  provinces 
nouvelles.   Elle  la  ferma  par  la  Bretagne  dont 
Charles  VIII  epousa  rh^ritiere. 

II  resle  fort  pen  d'actes  d'Annede  Beaujeu.  II 
semble  qu'elle  ail  mis  aulant  de  soin  a  cacher  le 
pouvoir  que  d'autres  en  mettent  a  le  montrer. 
Le  pen  d'ecriture  qu'on  a  de  sa  main  est  d'un 
caractere  singulierement  decide,  vif  et  fort,  qui 
6tonne  parmi  toutes  les  ecriliu'es  gauches  et  lour- 
des  du  quinzieme  siecle. 

Le  45  juillet  1830,  madame  la  duchesse  d'An- 
goul^me  passant  en  Bourbonnais  et  visitant  Tab- 
baye  de  Souvigny,  sepulture  des  dues  de  Bourbon, 
-3e  fit  ouvrirleurs  caveaux  et  voulut  les  voir  dans 
leurs  cercueils.  Tout  etait  poussiere,  ossements 
disperses.  Un  de  ces  morts  avait  mieux  resiste,  il 
gardait  ses  cheveux,  de  longs  cheveux  chatains  : 
c'etait  Anne  de  Beaujeu. 

Le  spectacle  est  curieux  de  voir  cette  femme  de 
vingt  ans,  entouree,  il  est  vrai,  du  chancelier et  au- 
tres  conseillers  de  Louis  XI,  reprendre  la  vie  de 
son  pere,  dejouer  comme  lui  une  ligue  du  bien  pu- 
dlic,  qu'on  nomma  tres-bien  la  gmrre  folk.  Une 
premiere  \ictoire  ne  fit  qu'augmenter  le  danger. 
Les  ligues  appelaient  Maximilien  des  Pays-Bas, 
Richard  III  d'Angleterre,  Thorrible  Richard  III. 
Elle  lui  langa  un  concurrent,  Tudor.  Ce  Tudor, 
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Henri  VII,  aid^  par  elle,  arme  contre  elle  tout 
d'abord,  passe  en  France,  d'accord  avec  Maximi- 
lien  et  Ferdinand  le  Calholique.  La  France  craint 
un  demembremenl,  et  dans  Maximilien  elle  voit 
TEmpereur,  le  souverain  des  Pays-Bas,  qui,  par 
iinmariage,  vas'emparer  de  la  Brelagne.  Anne  y 
met  trois  armies,  devance  Maximilien,  prend 
rheritiere,  la  marie  k  Charles  VIII.  Elle  pent  alors, 
avec  toutes  ses  forces  disponibles,  montrer  les 
dents  aux  allies,  quirestent  impuissants,  ne  Irou- 
yant  ici  aucune  prise. 

Ces  miracles  semblent  inexplicables,  quand  on 
Yoit  que  de  si  grandes  choses  se  firenl  avec  des 
impels  considerablement  r^duits.  Mais  Tetat  de  la 
France  avail  enormement  change,  et  changeail 
d'annee  en  annee.  On  cullivail  bien  plus;  bien 
plus  de  gens  payaient  I'impot  el  plus  facilemenl. 
C'etait  moins  le  fait  du  gouvernement  que  le  re- 
sultat  nalurel  de  la  disparition  des  cruels  man- 
geurs  feodaux  qu'avail  manges  le  dernier  roi.  La 
folle  et  prodigue  cour  d'Anjou  n'exislait  plus. 
L'orgueil  sauvage  et  meurtrier  de  la  maison  de 
Bourgogne  n'effrayait  plus  le  Nord.  Les  Ne- 
mours et  les  Armagnacs  n'^taient  plus  en  mesure 
d'ouvrir  la  Gascogne  a  TEspagne.  Toute  province 
avail  desormais  sa  barriere.  Llle-de-France,  en 
profonde  paix,  Iravaillail,  labourail,  derriere  la 
Picardie;  el  cclle-ci  etait  abritee  par  TArtois.  La 
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Champagne  el  le  Baurbonhais  etaient  gardes  par 
les  Bourgognes.  Le  Languedoc,  garanti  par  les 
acquisitions  nouvelles,  vedevenait  le  grand  et  ma- 
gnifique  centre  du  Midi. 

La  memoire  d'Anne  de  Beaujeu  serait  trop 
grande  si  cet  habile  conlinualeur  de  Louis  XT  cen- 
tre la  feodalite  n'eut  pr^cis^ment  relev^  son  plus 
dangereux  repr^sentant  dans  le  trop  fameux  con- 
netable  de  Bourbon.  Par  un  fatal  orgueil  qui  de- 
ment lotis  ses  actes  el  fait  douter  de  son  ge- 
nie, elle  entassa  sur  celte  jeune,  audacieuse  et 
mauvaise  creature,  une  fortune  enorme  de  je  ne 
sais  combien  de  provinces. 

Elle  etait  tres-contraire  a  Texpedition  d'ltalie, 
et  croyait  toujours  relenir  son  frere.  II  lui  ecbappa 
un  matin. 

II  avail  ete  nourri  dans  ces  idees.  Louis  XI, 
malgre  ses  embarras  innombrables,  n'avait  jamais 
un  moment  d^tourne  les  yeux  de  Tltalie.  Jeune, 
encore  dans  son  Dauphine,  il  avail  vise  le  Pie- 
monl,  intrigue  pour  se  faire  demander  par  Genes 
pour  seigneur.  Vieux,  il  acquit  soigneusement 
les  droits  de  la  maison  d'Anjou. 

II  etait  facile  a  prevoir  que  la  France  serait 
forcee  tot  ou  tard  d'envahir  Tltalie.  Appelee  dix 
fois,  vingt  fois  peut-etre,  elle  avail  fait  la  sourde 
oreille,  laissant  demfeler  cetle  affaire  enlre  TAra- 
gonais  et  le  Provengal  qui,  depuis  deux  cents 
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ans,  se  dispulaienl  le  royaume  de  Naples.  Mais 
le  temps  arrivait  oii  I'Tlalie  allait  infailliblement 
devenir  la  proie  d'nne  grande  puissance.  Deux 
paraissaienla  rhorizon,  TEspagne  et  Tempireturc. 

Celui-ci  etait  un  empire,  mais  bien  plus  en- 
core un  grand  mouvement  de  populations  mu- 
sulraanes,  qui,  chaque  annee,  par  un  progres 
fatal,  gravitait  vers  Touest  et  venait  heurter 
ritaiie.  Au  midi,  il  se  revelait  comme  force  ma- 
ritime. 11  venait  de  detruire  Otrante,  phenomSne 
sinistre  qui  inaugura  pour  toutes  les  cdles  les 
ravages  des  barbaresques ,  Tenlevemont  periodi- 
que  des  populations.  Au  nord,  il  se  montrait  dans 
ristrie,  le  Frioul,  et  autres  Etats  venitiens,  par 
son  cote  tartare,  je  veux  dire  par  ces  courses 
d'immense  cavalerie  irr^guliere  qui,  r^pftees 
annuellement,  rendaient  h  pays  inhabitable,  in- 
cultivable,  desert,  et  preparaientainsi  la  conqu^te 
definitive. 

Les  sultans  ottomans  entrainai^t  le  monde  bar- 
bare  par  Tattrait  de  ces  pillages,  par  Tidee  reli- 
gieuse  et  la  haine  de  ridolSitrie  chretienne,  par 
le  sermenl  de  prendre  Rome.  Leurs  guerres,  k 
cette  epoque^  etaient  effroyablement  destructrices. 

C'etait  jouer  un  jeu  terrible  que  de  les  ap- 
peler,  comme  faisait  Venise  centre  Naples,  et 
celleci  centre  Venise. 

Nous  n'h^sitons  pas  toutefois   k  dire  qu'une 
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invasion  espagnole  etait  peut-6tre  plus  a  crain- 
dre  que  celledu  Turc.  L'Espagne,  en  ce  raoment, 
consoramait  sur  elle-mSme  une  oeiivre  epoman- 
table  :  ayant  acheve  dans  la  destruction  Toeuvre 
de  r^pee,  elle  organisait  celle  du  feu ;  on  n'avait 
vu  rien  de  pareil  depuis  les  Albigeois.  Par  les 
buchers,  par  la  mine  et  la  faim,  par  la  catastrophe 
d'une  fuite  subite,  pleine  de  miseres  et  de 
naufrages,  perirent  en  dix  annees  presque  un 
million  de  juifs,  autant  de  Maures.  L'inquisi- 
tion,  refaite  sur  une  base  nouvelle  et  dans  une 
extension  immense,  emplit  TEspagne  de  sa 
royaute,  jusqu'a  braver  le  roi  et  le  pape;  elle 
ne  craignait  pas  d'envahir  les  revenus  de  la 
couronne  j  elle  briilait  ceux  que  le  pape  inno- 
centait  k  prix  d'argent.  Elle  dressa  aux  portes 
de  Seville  son  echafaud  de  pierres,  dont  cha- 
que  coin  portait  un  prophete,  statues  de  pla- 
tre  creux  ou  Ton  brulait  des  hommes;  on  en- 
tendait  les  hurlements ,  on  sentait  la  graisse 
bruise,  on  voyait  la  fum^e,  la  suie  de  chair 
humaine;  mais  on  ne  voyait  pas  la  face  horrible 
et  les  convulsions  du  patient.  Sur  ce  seul 
echafaud  d'une  seule  ville,  en  une  seule  an- 
n^e,  1481 ,  il  est  constate  qu'on  brula  deux 
mille  creatures  humaines,  hommes  ou  femmes, 
riches  ou  pauvres,  tout  un  peuple  vou6  aux 
flamraes.  Qiiatorze  tribunaux  semblables  fonc- 
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lionnaienl  dans  le  loyaume.  Pendant  ces  pre- 
mieres ann^es  surtout,  de  1480  a   1498,  sous 
rinquisiteur    general ,   Torquemada,  TEspagne 
entiere  fuma  comme  un  biicher. 

Execrable  spectacle!  et  moins  encore  que 
celui  des  delations.  Presque  loujours  c*etait 
un  debiteur  qui,  bien  sur  du  secret,  comme 
en  confession ,  venait  de  nuit  porter  centre  son 
cr^ancier  Taccusation  qui  servait  de  pretexte. 
C'est  ainsi  qu*on  payait  ses  detles  dans  le  pays 
du  Cid.  Tout  le  monde  y  gagnait,  Taccusa- 
teur,  le  tribunal,  le  fisc.  L'appetit  leurvenant, 
ils  imaginerent,  en  1492,  la  mesure  inouie  de 
la  spoliation  d'un  peuple.  Huit  cent  mille  juifs 
apprirent  le  31  mars  qu'ils  sortiraient  d*Espa- 
gne  le  31  juillet;  ils  avaient  qualre  mois  pour 
vendre  leurs  biens;  operation  immense,  impos- 
sible, et  c'est  sur  celte  impossibilite  que  Ton 
comptait;  ils  donnerent  tout  pour  rien,  «  une 
maison  pour  un  ane,  une  vigne  pour  un  mor- 
ceau  de  loile.  »  Le  pen  d'or  qu'ils  purent  em- 
porter,  on  le  leur  arrachait  sur  le  chemin  ; 
ils  Tavalaient  alors;  mais,  dans  plusieurs  pays 
ou  ils  chercherent  asile,  on  les  egorgeait,  les 
femmes  surtout,  pour  trouver  Tor  dans  leurs 
enlrailks.  Ils  s'enfuirent  en  Afrique,  en  Por- 
tugal, en  Italic,  la  plupart  sans  ressources, 
mourant  de  faim  ,   laissant  partout  des  filles ; 
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des enfants  a  qui  les  voulait.  Des  maladies 
effroyables  eclaterent  dans  cetle  tourbe  infor- 
tiinee,  el  gagnferent  TEurope.  Lltalie  \it  avec 
horreur  vingl  mille  juifs  mourir  devant  G6nes, 
et  elle  fut  tout  enti^re  envahie  de  ces  spectres, 
avant  Tinvasion  de  Charles  VIII. 

Si  I'Espagne  n'eut  p&s  eu  la  rivalile  de  la 
France  dans  la  conquete  d'llalie,  son  invasion^ 
a  cettc  ^poque,  aurait  ete  celle  de  Tinquisition ; 
ritalie  serait  devenue,  elle  aussi,  un  bucher, 
Ce  malheur  n'eut  pas  lieu.  L'invasion ,  relar- 
dee,  menagee,  fut  toute  politique.  Lltalie  re- 
sista  generalementj  Milan  et  Naples  lutterent, 
non  sans  succes.  L'inquisition  romaine,  cor- 
rompue  et  venale,  brula  des  victimes  indivi- 
duelles,  mais  non  pas  des  peuples  entiers. 

A  cela  tint  aussi  que,  dans  la  servitude,  le 
caractere  italien  ne*  re^iit  pas  Tatteinte  mortelle 
que  lui  aurait  donnee  la  police  de  I'inquisition. 
La  destruction  que  celle-ci  opera  fut  surtout 
celle  des  ames.  Tout  homme  fut  tenu  con- 
stamment  dans  Tasphyxie  d'une  peur  conti- 
nuelle,  senlant  toujours  Tespion  derriere  lui, 
que  dis-je?  ne  se  rassurant  qu'en  se  fai- 
sant  espion.  Une  aridite  effroyable  s'empara  du 
pays,  dans  tons  les  sens.  En  chassant  les 
Maures  et  les  juifs,  TEspagne  avait  tue  Tagri- 
culture,  le  commerce,  la  plupart  des  arts.  Eux 
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partis,  elle  conlinua  I'oeuvre  de  mort  sur  elle- 
mfeme,  tiiant  en  soi  la  vie  morale,  Taclivili 
d'esprit.  Cetle  st^rilit^  terrible  eiit  gagne  Tlta- 
lie,  si  FEspagne,  sans  concurrent,  en  eiit  pris 
possession  au  tragique  moment  ou  Tinquisition 
regna  seule. 

L'Espagne,  dans  son  g^nie  farouche,  n'etait 
nuUement  le  disciple  aime  de  I'ltalie,  nullement 
rinterprete  qui  devait  la  traduire  au  monde. 

La.  France,  au  contraire,  arrivail  dans  des 
conditions  favorables  a  cette  grande  initiation, 
peu  arr^t^e,  floltante  et  d'autant  plus  docile. 
Dans  soil  ardente  avidite  de  boire  a  cetle  coupe, 
elle  aurait  voulu  absorber  Tllalie  tout  enti^re ; 
elle  prit  et  le  mal  et  le  bien.  M6me  souvent 
elle  prefera  le  mal.  N'imporle,  elle  s'imbiba 
au  total,  se  penetra,  se  transforraa,  de  ce  fe- 
cond  esprit.  Et  elle  n'en  fut  pas  absorbee. 
Tout  au  contraire,  elle  trouva  sa  propre  origina- 
lile  dans  ce  contact,  elle  devint  elle-meme,  pour 
le  salut  de  TEurope  et  de  Tesprit  humain ;  elle- 
jfk&me,  je  veux  dire  le  vivant  organe  de  la  Re- 
naissance. 

Ni  les  Espagnols,  ni  les  Allemands,  ne  com- 
prirentrien  a  Fltalie. 

L'invasion  etait  infaillible,  commencee  des 
longtemps ;  Tltalie  la  voulait  et  y  travaillait.  L  in- 
vasion des  deux  fanatismes,  niusulraan,  espa- 
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gnoi ,  aurait  ele  un  fait  horrible,  sans  le  contre- 
poids  de  la  France. 

La  elait  son  vrai  rdle,  sa  mission.  Nous  ne 
reprochons  nullement  aux  ministres  de  Char- 
les VIII  d'avoir  present^  leur  mattre  comme 
chef  de  TEurope  centre  les  Turcs,  et  d'avoir 
cherche  en  Italic  ravant-poste  de  la  defense  ge- 
n6rale.  Nous  les  blamons  seulement  de  n'avoir 
pas  persevere. 

Une  mesure  etonnante  pour  les  contemporains 
de  Comines,  de  Machiavel,  ce  fut  celle  qii'on 
avait  lou^e  dans  saint  Louis,  et  qu'on  blama 
dans  Charles  VIII,  celle  d'ouvrir  son  regne  par 
une  restitution.  A  ses  voisins  Maximilien  et  Fer- 
dinand, il  rendit  les  conqu^tes  de  Louis  XI,  le 
Roussillon,  la  Franche-Coml6  et  TArtois,  ne  leur 
demandant  rien  que  de  lui  permettre  de  les  cou- 
vrir  des  Turcs  et  de  respecter  en  lui  le  d^fen- 
seur  de  la  chr6tient6. 

Cela  pouvait  6tre  hasardeux;  mais  sans  nul 
doute  on  achetait  ainsi  les  sympathies  de  TEu- 
rope,  on  partaitavec  tous  ses  voeux.  Celte  faute, 
si  e'en  elait  une,  n'eut  pas  fait  tort  a  Huniade. 
II  fallail  seulement  la  soutenir,  cette  belle  faute, 
se  montrer  grand  el  rester  digne  des  voix  pro- 
phetiques  qui  proclamaient  la  France  audela 
des  Alpes ,  et  qui  Tappelaient  TenToyee  de 
Dieu. 
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CHAPITRE  II. 


Decouvcrte  de  ritalic.  1494-1495. 


«  0  Italic!  6  Rome!  je  vais  vous  livrer  aux 
mains  d'mi  peuple  qui  vous  effacera  d'entre  les 
peupleSi  Je  les  vois  qui  descendent  affames 
comme  des  lions.  La  pesle  vient  a^ec  la  guerre. 
Et  la  mortalite  sera  si  grande,  que  les  fossoyeui« 
iront  par  les  rues,  criant  :  Qui  a  des  morts?  Et 
alors  Tun  apportera  son  pere  et  I'aulre  son  fils... 
0  Rome!  je  te  le  repete,  fais  penitence  I  Failes 
penitence,  6  Venise!  6  Milan!... 

c(  lis  eciivent  a  Rome  que  j'attire  le  mal  sur 
rilalie.  Helas!  I'attirer  et  le  predire,  est-ce  la 
meme  chose? 

.  «  Florence,  qu'as-tu  fait?  Veux-tu  que  je  te 
le  disc?  Ton  iniquite  est  comblee ;  prepaiH3-loi  k 
quelque  grand  fleau.  Seigneur,  tu  m'cs  lemoin 
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qu'avec  mes  freres  je  rae  suis  efforce  de  soutenir 
par  la  parole  cette  ruine  croulante ;  mais  je  n'en 
puis  plus ,  les  forces  me  manquent.  Ne  t'endors 
pas,  6  Seigneur !  sur  celte  croix.  Ne  vois-tu  pas 
que  nous  devenons  Topprobre  du  monde?  Que 
de  fois  nous  t'a^ons  appele  I  que  de  larmes !  que 
de  prieres!  Ou  est  la  providence?  ou  est  la  bonte? 
ou  est  la  fidelile?  Elends  done  ta  main,  ta  puis- 
sance sur  nons !  Pour  moi,  je  n'en  puis  plus ;  je 
ne  sais  plus  que  dire.  II  ne  me  reste  qu'a  pleurer 
et  qu'a  me  fondre  en  larmes  dans  cette  chaire. 
Pilie,  pitie.  Seigneur!  »  (Trad,  de  Quinet,  Revo- 
Iv lions  d'ltalie.) 

Ces  paroles  heurt^es,  bris^es  a  chaque  instant, 
melees  de  cris,  de  larmes,  de  sanglots,  des 
douloureux  silences  d'une  douleur  trop  pleine 
qui  ne  se  fail  plus  jour,  ^taient  recueillies,  pri- 
ses au  vol,  pour  ainsi  dire,  dans  les  eglises 
de  Florence  par  les  nombreux  croyants.  lis  les 
ont  Rentes  et  Iransmises.  Nous  entendons  encore, 
dans  son  incoherence  naive  et  palhetique,  la  voix 
de  ce  vrai  proph^te,  Jerome  Savonarole.  Cette 
voix  d'un  monde  fini,  a  travers  le  bucher,  a 
Iravers  les  flammes  et  les  siecles,  est  venuejusqu'a 
nons. 

Des  hommes  de  genie  bien  divers  out  ecoutiS 
Savonarole,  et  lui  portent  temoignage,  Michel- 
Ango,  Comines  elMachiavel. 
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Le  premier  a  ete  son  verbe  dans  les  arts,  il  a 
reproduit  son  effort,  ^crit  sa  parole  tonnanle, 
son  immense  douleur,  dans  lespeintures  de  la 
Sixtine. 

Machiavel,  non  moins  frappe  peut-elre,  s'est, 
pour  cette  raison  m6me,  jet^  dans  I'extrfime 
oppose.  Dieu  ne  faisanl  plus  rien  pour  Tltalie, 
Tapdtre  et  le  martyr  n'ayant  6le  d'aucun  se- 
cours,  Machiavel  invoqua,  pour  le  salut  de  la 
patrie^une  politique  sans  Dieu;  le  ciel  manquant, 
il  appela  Tenfer. 

Sur  I'homrae  meme,  tons  sont  d'accord.  lis  le 
jugent,  comme  le  juge  Tavenir,  un  vraivoyanl, 
un  prophete,  un  martyr,  en  qui  Tllalie  se  crucifia 
elle-mfime. 

cc  La  grandeur  de  Savonarole,  a  dit  Ires-bien 
Edgar  Quinet,  est  d'avoir  senti  que,  pour  sauver 
la  nationality  italienne,  il  fallait  porter  la  revolu- 
tion dans  la  religion  m^me.  »  (Revol.  d'ltatie.) 

A  quoi  nous  ajoutons  :  «  L'impuissance  de  Sa- 
vonarole  et  de  Fltalie,  dont  il  fut  la  voix,  fut 
de  croire  que  celle  revolution  se  ferait  dans  Ten- 
ceinle  de  Tid^echretienne,  de  la  contenir  dans  la 
raesure  du  Christ,  qu'elle  depassaitde  loutes  parts, 
comme  Tavaient  senti  Joachim  de  Flores  et  les 
voyants  du  xnf  siecle.  » 

Son  principal  ouvrage,  le  Triomp!ie  de  la  eroix^ 
est  un  effort  pour  d^montrer  logiquement,  sco- 
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lasliquement,  a  un  peuple  raisoniieiiiv  que  le 
christianisme  est  raisonnable,  qii'il  repond  a  tons 
les  besoins  de  la  raison. 

Le  relour  a  la  foi,  la  reforme  des  inoeurs^ 
amenee  par  la  terreur  salulaire  de  rinvasiou, 
e'esl  loiite  la  porlee  de  sa  tentative.  I!  se  defend, 
dans  ses  interrogatoires,  d'avoir  lu  ou  goule  les 
proph^ties  d'fivangile  eternel  qui  essayaientd'a- 
grandirelde  renouvelerle  dogme.  L'extreme  ten- 
dresse  de  coeur  qui  eelate  dans  ses  sermons  ne 
lui  peimettait  pas  sans  doute  de toucber a Tfiglise 
malade.  II  respecta  tellement  la  vieille  m^re^ 
qu'il  ne  fit  rien  pour  la  sauver.  II  la  respecte  en 
la  papaute  mfime,  souillee  et  ecroulee.  II  la  res- 
pecte dans  Alexandre  VI.  11  est  mort  sans  que 
lant  d'ennemis  eussent  pu  surprendre  en  lui  la 
moindre  nouveaute. 

Que  fut-il  done?  une  id^e?  Nori.  11  ne  fut  rioii 
qu'une  voix  de  douleur,  la  voix  de  la  mort  du 
pays. 

Voix  sainte?  Oui.  Maisfut-elle  innocente  poli- 
liquement?  On  a  pu  en  douter.  Celui  qui  proclame 
la  mort,  e'est  celui  qui  Tacheve.  Enattendrissant 
tellement  le  mourant  sur  lui-m6me,  il  pent  finir 
son  dernier  souffle.  11  revele  du  moins  le  secret  de 
son  agonie. 

L'Europe,  tellement  ignorante,  aveugle  et  re- 
lativement  barbare,  en  etait  k  savoir  que  Tltalie 
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n'^islait*  plus.  Elle  ne  le  cnit  bien  qu'en  le  lui 
entendant  proclamei:  elle-meuie . 

Ce  prophete  deroorl,  docteur  en  I'art  de  bien 
moiurir,  eut-il  un  secret  pour  la  vie?  un  moyen 
de  resurrection?  Ni  pour  IM&lat,  ni  pour  Tfiglise. 
Au  premier,  il  n'apporte  que  la  resignation, 
qui  confinne  la  mort  en  I'acceptant.  El  a  Tfi- 
glis6,  il  n  offre  que  le  conseil  (inutile  pour  les 
religions  autant  que  pour  Tindividu)  de  retour- 
ner  a  sa  jeunesse,  d'etre  ce  qu'elle  fut,  et  de  se 
refornjer  dans  son  id^e  originelle^  tellement  di* 
passeeparle  temps. 

H  fut  un  vrai  voyanl  pour  la  morl  et  le  d^ses- 
poir.  Son  erraur  fut  le  songe  de  la  restauration 
du  droit  par  Tetranger.  En  son  coBur  pur,  le  vieux 
peche  bereditaire  de  I'ltalie  eut  pourlant  une 
place^  la  foi  a  la  justice  etrangere,  Tappel  au  po- 
destat.  barbare.  Ce  podestat^  pour  Dante^  est  I'Al- 
lemand,  masqu^  du  faux  nom  de  Cesar;  pour 
Sayonarole  le  Fi*an^is,  sous  son  faux  nom  de 
tres-chr^tien. 

«  II  Yoy ail  ravenir,  dil  son  disciple  Pic  de  la 
Mirandole,  aussi  clairement  qu'on  voit  que  le  lout 
e^tplus  grand  que  lapartie.  »  Je  le  crois.  Mais  le 
fcfeent,  le  voyail-il?  le  connut-il?  Eul-il  Tidfe 
du  probleme  insoluble  au  jugement  duquel  il 
appelail  Charles  VIII?  Connaissait-il  ce  juge  qu'il 
appelait,  cette  France  barbare,  mais  point  du 
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tout  naive,  et  qui  n'apporlail  a  un  lei  jugement 
ni  la  lumiere  de  Vkge  mur,  ni  la  rectitude  des 
instincts  d'enfance ,  mais  une  avidity  aycugle  de 
plaisir,  une  fougue  meurlriere  de  plaisir,  de 
destruction? 

Telle  etait  cetle  France :  jouir  ou  tuer.  Elle 
n'etait  pas  f^roce  par  ivresse,  comme  les  Alle- 
mands ;  ni  aprement  cruelle  par  avarice  ou  fana- 
tisme,  comme  les  Espagnols;  mais^  plutdt  outra* 
geuse  par  legeretd  ou  sensuality,  quelquefois 
capricieusement  sanguinaire,  par  acces  dechaleur 
du  sang. 

Les  Frangais  eurent  aussi  de  trfes-mauvais 
initiateurs  en  Ilalie,  les  Suisses  et  Allemands  de 
leur  avant-garde, qui,  quoiquevenus  souventdans 
le  pays,  n'y  comprenaient  rien  et  le  detestaient, 
qui  s'y  rendaient  malades  en  s'engloutissant  dans 
les  caves,  et  se  figuraient  toujours  qu'on  les 
empoisonnait.  Ces  brutes  tiraient  aussi  vanite  de 
leur  barbaric.  Ala  premiere  rencontre,  a  Rapallo, 
pr^s  G6nes,  les  Suisses,  pour  faire  les  braves  de- 
vant  les  Frangais,  non-seulement  tuerent  les 
hommes  arm^s  et  combaltant,  mais  des  prison- 
niers  qui  se  rendaient,  et  enfin  des  malades  dans 
leurs  lits.  Les  ndtres  ne  voulurent  pas  rester  au- 
dessous,  ilsimiterent  cebel  exemple,  a  la  premiere 
bourgade  qu'ils  trouv^rent  et  emporterent  d'as- 
saut.  G'^tait  aussi  le  sot  orgueil  de  ne  pas  vouloir 
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qu'on  lint  un  seul  jour  devaiit  rarmee  royale,  ou 
etail  le  Roi  en  personnc. 

Telle  armee  et  lei  roi,  scnsuel,  emport^.  II 
s'^tait  revele  des  Lyon,  ou  i\  s'amusa  si  bien, 
qu'on  crut  qu'il  ne  passerait  pas  les  Alpes.  Et 
quand  il  les  eul  passees,  quand  le  due  de  Milan 
fut  venu  a  sa  rencontre  avee  un  cortege  de  da- 
mes, il  s'amusa  si  bien,  qu'on  crut  encore  qu'il 
n'irait  pas  plus  loin.  II  n'en  pouvait  plus  a  Asli, 
et  y  tomba  malade ;  les  uns  disent  de  la  petite 
v^role,  d'aulres  de  la  maladie  nouvelle  qui  ^clala 
cette  annee  m^me,  qui  envahit  FEurope  et  qu'on 
appela  le  mal  frangais. 

La  decouverte  de  Tltalie  avail  lourne  la  I6le 
aux  nolres ;  ils  n'etaient  pas  assez  forts  pour  re- 
sister  au  charme. 

Le  mot  propre  est  decouverte.  Les  compagnons 
de  Charles  VIII  ne  furent  pas  moins  ^tonnes  que 
ceux  de  Christophe  Colomb. 

Excepte  les  Proven^aux,  que  le  commerce  et 
la  guerre  yavaient  sou  vent  menes,  les  Frangaisne 
soupfonnaient  pas  cette  lerre  ni  ce  peuple,  ce 
pays  de  beaute,  ou  Tart,  ajoulanl  tant  de  si^cles 
a  une  si  heureuse  nature,  semblait  avoir  r4alis6 
le  paradis  de  la  lerre. 

Le  conlraste  ^tail  si  fort  avec  la  barbaric  du 
Nord,  que  les  conquerants  ^taient  ^blouis,  pres- 
que  inlimides,  de  la  nouveaule  des  objets.  Devant 
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ces  tableaux,  ces  eglises  de  marbre^  ces  \ignes 
d^licieuses  peupl^es  de  statues,  derant  ces  \i- 
vanles  statues,  ces  belles  filles  couronnees  de 
fleurs  qui  venaient,  les  palmes  en  main^  leur 
apporter  les  clefs  des  villes,  ils  restaient  muets 
de  stupeur.  Puis  leur  joie  cclatait  dans  una  \i- 
vacile  bruyanle. 

Les  Proven§aux  qui  avaient  fait  les  expeditions 
de  Naples  avaient  6l&  ou  par  mer  ou  par  le  detour 
de  la  Romagne  et  des  Abruzzes.  Auciine  armee 
n'avait,  comme  celle  de  Charles  VIII,  sui\i  la 
voie  sacr^e,  Tinitialion  progressive  qui,  de  GSnes 
ou  de  Milan,  par  Lucques,  Florence  et  Sienne, 
conduit  le  voyageur  a  Rome.  La  haute  et  supreme 
beaute  de  ritialie  est  dans  cette  forme  g^nerale 
et  ce  crescendo  de  merveilles,  des  Alpes  a  TEtna, 
Entre,  non  sans  saisissement,  par  la  porte  des 
neiges  eternelles,  vous  trouvez  un  premier  repos, 
plein  de  grandeur,  dans  la  gracieuse  mdjeste  de 
la  plaine  lombarde,  cette  splendide  corbeille  de 
moissons,  de  fruits  et  de  fleurs.  Puis  la  Toscane, 
les  coUines  si  bien  dessinees  de  Florence,  don- 
nent  un  sentiment  exquis  d'elegance,  que  la  so- 
lennit^  tragique  de  Rome  change  en  horreur  sa- 
cree...  Est-ce  tout?  Un  paradis  plus  doux  vous 
attend  k  Naples,  une  Amotion  nouvelle,  oii  Tame 
se  releye  a  la  hauteur  des  Alpes  devantle  colosse 
fumant  de  Sicile. 
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Tout  se  resume  dans  la  femme,  qui  est  toute 
la  nature.  Les  yeux  noii-s  d'ltalie,  gen^ralement 
,  plus  forts  que  doux^  tragiques  et  sans  enfance 
(mfime  dans  le  plus  jeune  ^ge),  exercerent  sur 
les  hommes  du  Nord  une  fascination  invincible. 
Cetle  rencontre  premiere  de  deux  races  se  preci- 
pitant Tune  vers  Taulre  fut  lout  aussi  aveugle 
que  le  contact  avide  de  deux  elements  chimiques 
qui  se  combinent  fatalement.  Mais,  passe  la  vio- 
lence premiere,  la  superiorite  du  Midi  c^clata  : 
partout  ou  les  Frangais  firent  im  peu  de  s^jour, 
ils  tomberent  inevilablement  sous  le  joug  des 
Italiennes,  qui  en  firent  ce  qu'elles  voulaient. 

Charles  VIII  faillit  en  mourir,  et  y  c6da  par- 
lout,  souvent  par  sensualite,  souvent  par  sensibi- 
lile.  Et  cela  le  jeta  dans  des  difficultes  imprevues 
qui  compliquerent  fort  sa  situation  d'arbitre  de 
ritalie. 

Elles  apparurent  des  la  descente  des  Alpes; 
le  roi,  des  le  premier  pas,  ne  se  souvint  plus  dc 
la  politique  el  suivit  la  nature. 

Dans  la  miserable  situation  oii  etait  Tltalie,  les 
inlerfils  de  famille  dominaient  tout.  La  brouilleric 
de  trois  families  et  de  trois  femmes  avail  el^  I'oc- 
casion  decisive  qui  entratna  Tinvasion.  Les  trois 
femmes  etaient  Beatrix  d'Este,  Isabelled'Aragon, 
AlfonsineOrsini. 

Beatrix,  la  jeune  et  brillante  fille  du  due  d'Esle, 


sortie  de  cetle  cour  qu'ont  illuslr^e  rAriosle  el  le 
Tasse,  avail  besoin  d'un  Irdne  et  si^geait  sur  celui 
de  Milan.  Son  mari,  noir  el  vieux,  n'etait  pas  due 
de  Milan,  mais  simplement  regent  pour  son  jeune 
neveu,  Jean-Galeas  Sforza,  maladif,  incapable, 
qu'il  tenail  enferm^^  Ce  regent,  Ludovic  le  More, 
habile  homnae  et  faible  mari,  ne  pouvait  quitter 
le  pouvoir  pour  le  c^der  a  un  idiot;  Beatrix  ne 
I'eut  pas  permis. 

Le  jeuuc  due  cependant,  dans  sa  r^clusion, 
n'en  avait  pas  moins  epouse  la  fille  du  roi  de  Na- 
ples, Isabelle  d'Aragon.  C'^tait  une  princesse  ar- 
dente  et  fifere,  jalouse  surlout  de  Beatrix,  qui 
Irdnait  dans  la  plus  belle  cour  de  TEurope,  pen- 
dant qu'Isabelle  se  consumait  prfes  d'un  malade 
dans  une  prison.  Elle  se  plaignait  a  son  pere,  qui 
menagait  Ludovic  et  le  sommait  de  rendre  le  Irone 
a  son  neveu. 

Ludovic  jusque-la  avait  ei6  couvert  au  sud  par 
Talliance  de  Florence.  II  n'avait  pas  k  craindre 
qu'elle  ouvrit  le  passage  au  roi  de  Naples,  tant 
qu'elle  f&t  gouyernee  par  Laurent  le  Magnifique, 
prudent  arbitre  de  Tequilibre  italien.  Tout  cban- 
gea  a  la  mort  de  Laurent.  Son  fils  Pierre,  qu'il 
avait  eu  d'une  Romaine,  Clarisse  Orsini,  avait 
lui-m^me  Spouse  Alfonsine  Oreini,  fille  du  con- 
notable  de  Naples.  Remain,  Napolitain  de  coeur, 
Oleve  par  sa  mere,  enlretenu  par  sa  femme  dans 
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un   orgueil   de  prince,  Pierre  prit  hautement 
parti  pour  la  legilimite  princiere,  rompit  la  \ieille 
alliance  milanaise,  menaga  Ludovic.  le  for^a  d'ap- 
peler  les  Frangais. 

Ce  Pierre  de  M^dicis,  aussi  sage  que  Jean  Ga- 
leas,  etait  un  alhlele,  un  acteur,  figure  de  tour- 
noi,  de  theatre.  II  etait  slupidement  fier  de  ses 
succes  a  la  lulte,  a  la  paume.  L'hiver,  il  employait 
la  main  la  plus  habile  a  fhire  des  slatues  de  neige, 
la  main  deMichel-Ange. 

Ainsi  c'^tait  la  guerre  de  Irois  cours  el  de  trois 
femmes. 

Des  que  le  Roi  arrive,  il  est  habilement  envc- 
loppe.  Un  prince  genereux  comme  liii  peut-il 
passer  sans  accorder  une  visile  au  pauvre  due 
malade?  Tons  les  ndires  deja  etaient  du  parti 
d'Isabelle,  sa  jeune  femnie,  la  fillc  de  notre  en- 
nemi,  le  Roi  de  Naples.  Le  Roi  c^de;  il  voit  ce 
mourant ;  il  voit  Tinfortun^e  princesse,  qui  em- 
brasse  ses  genoux,  les  arrose  de  larmes.  Nourri 
(Jans  la  lecture  des  romans  de  chevalerie,  le  voila, 
des  Ten  tree  de  son  expedition,  en  face  d'une  sup- 
pliante,  obKge  de  refuser  sa  protection  a  une 
femme.  II  ne  dil  rien;  mais  Ludovic  comprit  son 
cceur,  sen  til  qu'il  etait  centre  lui.  II  le  sentit 
bien  mieux  quand  Charles  VIII ,  a  peine  entre 
dans  la  Toscane,  lui  renvoya  ses  troupes  italien- 
nes.  II  ne  lui  resta  plus,  apr^s  nous  avoir  appeles 
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on Ilalie,  qu'a  faire  en  sorle  que  nous  y  p^ris- 
sions.  Gal^as  mourut  a  point,  el  Ton  crut  geneia- 
lement  que  Ludovic  Favait  empoisonne. 

Memes  fautes  en  Toscane.  Le  Roi,  de  m6me,  y 
agil  conlre  ses  amis  et  ses  allies  nalurels. 

Un  premier  fort  ayant  ete  pris  et  tout  tue, 
Pierre  de  Medicis  perd  latete.  11  ouvre  les  forte- 
resses  qu'il  avait  voulu  defendre.  Florence  profile 
de  son  trouble,  le  chasse,  reprend  sa  liberie.  Le 
pouvoir  est  aux  mains  de  ceux  qui  avaient  appele, 
prophetise  Tinvasion.  lis  arriveut  pleins  dejoie  a 
Lucques  pour  sal uer  leRoi;  il  leur  lourneledos. 

U  etail  deja  sous  Tinfluence  des  agents  des  Me- 
dicis. II  voyait,  dans  son  ignorance,  Pierre  comme 
un  roi  chasse  par  ses  sujels. 

Ce  fut  bien  pis  quand  il  vit  la  femme  de 
Pierre,  Alfonsine  Orsini,  en  deuil,  que  la  nou- 
velle  republique  avait  eu  la  ddbonnairete  de  lais- 
ser  chez  elle.  Savonarole  Tavait  voulu  ainsi, 
protegeant  tout  ce  qui  tenait  aux  Medicis,  empe- 
chant  les  vengeances.  Voici  done  encore  une  prin- 
cesse  affligee,  encore  un  appel  au  roi  chevalier, 
a  son  devoir  de  prol^ger  les  dames.  Galle-ci,  fiUe 
du  connetable  de  Naples  que  Charles  VIII  de- 
vait  combaltre,  alia  au  coeur  du  Roi  en  lui  deman- 
dant s'il  etail  bien  vrai  qu'il  voulul  la  mine,  la 
mort  de  tons  les  siens.  Le  Roi  fut  fori  louche,  et 
il  dcoula  volonliers  Rri^onnet,  qui  lui  faisait  en- 


lendre  qu'un  prince  elait  son  allie  nature!  plulot 
qu'une  republique.  II  sacrifia  lous  les  amis  de  la 
France,  et  expedia  un  message  a  Medicis  pour  le 
faire  revenir. 

En  penetrant  dans  la  Toscane,  ou  ils  suivaienl 
la  mer  et  les  contrees  du  has  Arno,  nos  Frangais 
commengaient  a  voir  les  signes  Irop  seusibles  de 
la  mort  de  Tltalie.  Ces  contrees  si  ferliles  elaienl 
devenues  marecageuses  et  malsaines  par  I'aban- 
don  des  canaux;  c'elail  deja  presque  un  desert, 
oeuvre  de  la  nature?  non,  mais  de  riiomme  et  des 
mauvais  gouvernemenls.  L'llalie,  des  le  treizieme 
siecle,  se  d^vorait  elle-meme.  Non  que  la  popu- 
lation gen^rale  eut  peut-^tre  diminue  dc  beau- 
coup;  mais  la  campagne  etait  delaissee  pour  les 
villes,  qui  la  dominaient  tyranniquement,  I'as- 
treignant  a  cerlaines  cultures,  en  defendant  telle 
autre.  Entre  les  villes  elles-memes,  la  plupart 
elaient  devenues  de  pauvres  villes  sujettes  que 
les  cites  souveraines  tenaient  tres-bas  et  dure- 
nient.  Souveraines  elles-mfimes  autrefois,  ces  re- 
publiques  asservies  avaient  dans  leur  glorieux 
passe  une  humiliation  d*autant  plus  grande,  de 
mortelles  douleurs  dans  leurs  souvenirs* 

Sismondi  estime,  d'apres  une  evaluation  tr^s- 
vraisemblable,  que  Tltalie,  au  treizieme  siecle, 
n'avait  gueremoinsde  un  million  huit  centmille 
citoyens;  qu'elle  en  eut  le  dixieme  au  siecle  sui- 
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vant  (cent  quatre-vingt  mille),  et,  au  quinzieme, 
seulement  le  dixieme  de  ce  dixieme,  dix-huit  mille 
citoyens  peut-etre. 

Venise,  dans  ce  nambre  miserable,  comple 
pour  deux  on  trois  mille ;  Genes  pour  quatre  on 
cinq ;  Florence,  Sienne  el  Lucques,  en  lout  cinq 
ou  six  mille.  Tout  le  reste  elait  sujel  de  ces  villes 
ou  des  lyrans. 

Dix-huit  mille  hommes  avaient  inter^t  a  de- 
fendre  1' Italic. 

Ces  dix-huil  mille  etaient-ils  libres?  Oui,  sous 
le  bon  plaisir  du  Conseil  des  Dix  a  Venise;  k  Flo- 
rence, sous  Tautoriledes  Medicis;  a  Sienne,  sous 
les  Petrucci,  etc. 

Le  gouverneraent  personnel  portait  ses  fruits. 
La  Yille  de  la  banque,  la  riche  Florence,  qui  ab- 
sorbait  les  capitaux  du  monde,  venait  de  faire 
banqueroute.  Pourquoi?  parce  que  les  Medicis 
avaient  mele  leur  fortune  avec  celle  de  la  re- 
publique.  Leur  somptuosite  de  princes  d^ran- 
gea  leurs  affaires,  et  ils  ne  sauverent  leur  caisse 
qu'en  faisant  sauler  celle  de  TEtat. 

En  Romagne  et  par  tout,  c'etail  une  foule  de 
petites  cours  vanileuses,  brillanles  a  Tenvi,  devo- 
rantes,  mangles  de  parasiles  et  mangeant  leui*s 
sujets.  Les  gens  de  lettres,  artistes  et  poeles,  chan- 
taient  cette  gloire  couteuse. 

L'horreur,  c'elait  a  Naples,  ou  le  vieux  roi  ara- 
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gonais^  par-dessus  Timpdl  ^crasatit;  avak  orga- 
Dise  un  gouvernement  de  famine,  Irafiquant  de 
tout  ce  qui  se  mange^  sp^culant  sur  les  jeunes  de 
ses  maigres  sujets. 

Tout  cela  couvei  I  d'une  fausse  paix,  de  calme 
etSd'art,  d'un  certain  mouvement  pedantesque 
d'erudilion, 

LItalie,  en  r^alite,  soupirait,  halelait;  elleat- 
tendait  quelque  chose  comme  le  jugement  der- 
nier. Ge  n'elait  pas  seulement  Savonarole  qui 
parlait;  un  mendiant  a  Rome,  et  d'aulres  avaient 
ele  les  trompetles  de  I'archange.  Les  habiles, 
le  vieux  Ferdinand,  son  fils  Alfonse,  le  pape 
Alexandre  VI,  vacillaienl  et  flottaient,  changeaient 
sans  cesse  de  resolution.  Que  ceux  qui  doutent 
dela  puissance  des  remordset  du  Vengeur  mo- 
ral lisent  ce  drame,  digne  de  Shakspeare.  Fer- 
dinand meurt  comme  etouffe  sous  les  ombres  de 
ses'victimes.  Alfonse,  un  politique,  un  guerrier, 
la  plus  forte  t^le  de  Tltalie,  devienl  comme  idiot; 
il  s'enfuit,  se  fait  moine. 

De  toutes  parts  se  levail  le  voile,  et  la  realite 

apparaissait.  Le  mensongecroulail.  Tout  semblait 

se  dissoudre,  comme  il  arrive  dans  les  grandcs 

epidemics,  ou,  la  main  de  Dieu  pesant  sur  tons,  il 

n'y  a  plus  ni  fort  ni  faible ;  personne  ne  craint 

personne;  tons  se  senlenl  egaux,  affranchis  par 

la  faiblesse  commune. 

i 
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Maisce  r^veil  simullan^  de  lanld'elemetits  diffe- 
rmlSy  desharmonises  depuis  longtemps,  opposes 
el  conlraires,  elait  un  embarras  immense.  Char- 
les YIII  eut-il  ele  verilablement  Tenvoye  de  Dieu, 
guide  par  sa  lumiere,  ce  n'eut  pas  ete  Irop  pour 
juger  im  pareil  proces.  Dans  un  pays  ou  une  de- 
composition successive  avail  couch6  les  lins  sur 
les  autres  Ian  I  de  peuples  el  de  cile$  defunles,  il 
n'y  avail  pas  de  morl  si  bien  morl  qui  ne  repril  la 
voix  el  ne  r^clamal  ses  atomes.  Ceux-ci,  passes 
dans  d'aulres,  etaienl  revendiques,  d^fendus  par 
des  morls  recenls.  Pour  faire  revivre  Tun,  on  se 
trouvail  force  peut-6lre  d'elouffer  I'autre  el  de  le 
clore  definitivement  au  sepulcre. 

La  premiere  sceue,  bizarre  et  violenle,  d'un 
imprevu  fantaslique,  eut  lieu  a  Pise.  On  vit  un 
morl  d'un  siecle  qui  porlait  la  parole,  et,  presque 
au  milieu  du  discours,  un  mort  de  cinquante  ans 
parla.  Cesmorts,  c'elaient  les  republiques  de  Pise 
et  de  Floi^nce,  la  premiere  eloufKe  par  Tautre, 
toutes  deux  reveillees  a  la  fois  (meme  jour,  9  no- 
vembre). 

Le  Roi  entrail  a  Pise,  II  marchail,  entoure  de 
tous  ses  capitaines,  vers  le  fameux  DuomOy  on  il 
allail  entendre  la  messe.  11  Iraversait,  enlre  la 
lour  penchee,  le  baptistere  el  le  Campo-SantOy 
cetle  place  venerable,  pleine  des  hautes  antiquites 
du  loinlain  moyen  age.  Au  seuil  du  temple,  un 
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homine  se  jela  a  lui,  effare,  comme  un  frenelique; 
il  prit  le  Roi  aux  genoux  et  embrassa  sesjambes. 
II  parlait  en  frangais  et  avec  une  grande  volubi- 
lile.  Le  Roi  ne  put  pas  s'en  lirer  qu'il  ne  lui  lit 
un  long  discours.  C*^tait  Thisloire  de  Pise,  la 
plus  Iragique  dllalie,  ville  morte  en  une  fois,  en 
un  jour,  quand  loot  son  peuple  ful  emporte  a 
Genes;  puis  vendue  aax  marchands,  aux  Medi- 
cisy  qui  ont  suce  sa  vie,  ont  d^truit  son  com- 
merce, lui  ont  ferm^  la  mer;  el  la  lerre  elie- 
m6me,  par  une  negligence  voulue  el  meurtrifire, 
a  6te  changee  en  marais ;  plus  de  canaux ;  la  fie- 
vre  organisee  pour Textermina lion  d'un  peuple... 
Ici,  les  larmes  lui  vinreut  dans  une  telle  abon*^ 
dance,  qu'il  s'aiTeta;  mais  lout  le  monde  con- 
tinuait  de  Tecouler.  II  se  leva  alors  violent  et 
furieux,  et  commenga  une  terrible  invective  centre 
la  concurrence,  la  ferocite  de  boutique,  qui  ne 
Inissait  pas  seulemeut  Pise  affamee  gagner  sa  vie 
avec  la  soie,  la  laine,  et  la  faisait  mourir  du  sup- 
plice  d'Ugolin...  Cependant,  grace  a  Dieu,  au 
bout  de  cent  wmees,  la  liberie  venait...  A  ce  mot 
libertiy  le  seul  que  le  peuple  entendit,  il  s'eleva 
de  la  foule  un  concert  de  cris  et  de  larmes  qui 
perga  le  coeur  des  Fran^ais.  Le  Roi  se  delourna, 
sans  doute  parce  qu'il  pleurail  lui-m6me,  et  enlra 
dans  I'eglise.  Mais  ses  gens,  tout  emus,  hardis 
do  leur  emotion  (ce  n'elaient  pas  encore  les 
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courtisans  bien  appris  et  dresses  de  la  cour  de 
Louis  XIV),  insist^rent  pres  de  lui  et  conlinue- 
rent  le  discours  du  Pisan,  Un  conseiller  du  par- 
lement  du  Dauphine,  qui  s'appelait  Rabot,  qui 
etait  en  faveur  et  que  le  Roi  venait  d'attacher  a 
son  hotel,  dit  fortemenl  :  «  Pour  Dieu,  Sire! 
voili  chose  piteuse !  Vous  devriez  bien  octroyer.-, 
II  n'y  a  jamais  eu  de  gens  si  mallrail^s  que  ceux- 
ci!..,  »  Le  Roi,  sans  trop'songer,  repondit  \a- 
guemenl  qu'il  ne  demandait  pas  mieux.  Rabot  le 
quitte  a  Tinstanl  meme,  relourne  vers  le  parvis 
ou  etait  la  foule  du  peuple  :  «  Enfants !  le  Roi 
de  France  entend  que  voire  \ille  ail  ses  fran- 
chises...  » 

«  Vive  la  France !  vive  la  liberie !  »  Tons  se 
precipitent  au  ponl  de  I'Arno.  Le  grand  lion  de 
Florence,  qui  6tait  la  sur  une  colonne,  est  em- 
porte  par  Touragan,  et  va,  la  tele  en  bas,  s'enter- 
rer  dans  le  fleuve. 

Sans  malice^  dans  son  ignorance,  le  Roi 
avail  tranche  le  grand  proces  des  si^cles.  Ccpro- 
cSs  n'etait  pas  celui  de  Pise  et  de  .Florence  :  c'e- 
tail  celui  de  toutes  les  villes  sujetles,  celui  des 
cites  souveraines. 

ProciamiS  le  lib^raleur  et  le  restaurateur  du 
droit,  quel  droit  allait-il  restaurer?  A  quelle 
epoque  remonter?  El  quelle  Italic  allail-on  re- 
faire? 
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Lia  vraie^  la  forte,  la  vivante,  etait  celle  du 
treizi^me  siecle;  mais  le  m6me  peuple  vivait-il? 
Les  homines  du  quinzieme  siecle,  ^tait-ce  la 
mSme  chose  que  les  ciloyens  du  Ireizi^me?  Oui, 
si  Ton  jugeait  par  la  tenacite  ^tonnante,  h^roique, 
que  morilra  Pise  a  mainlenir  sa  liberie  reprise 
ainsi,  S'il  en  6tail  partoul  de  mfime,  il  fallait  k 
chaque  ville  rendre  son  droit,  consuls  et  pedestal, 
bourse  d'^leclion,  cloche  el  glaive.  Plusde  duch^ 
de  Milan ;  les  villes  de  Tiancienne  Ligue  lombarde 
redevenaienl  autanl  de  r^publiques.  Plus  d'Etat 
de  Venise.  Verone,  Vicence,  Padoue,  Brescia, 
renvoyaient  leuris  prov^diteurs.  En  Toscane,  dis- 
solution complete;  ce  n'etait  pas  Pise  seulement 
qu'il  fallail  souslraire  a  Florence ;  mais  les  ven4- 
rables  cites  etrusques,  Volterra  el  Corlone,  Pis- 
loia  la  guerri^re,  enBn  c<  les  roquets  d'Arezzo,  » 
comme  parle  Dante.  Tons  reclamaient,  tons  s'iso- 
laienl.  Un  immense  passe,  plein  de  rivalit6,  de 
gloire,  de  haine  et  de  vengeance,  surgissait  de  la 
terre,  Mainlenant  I'arbitrage  de  la  France  aurait- 
il  la  verlu  d'harmoniser  celle  discorde>  de  trans- 
former les  tyrannies  brisees  en  federations  volon- 
laires?  C'etail  chose  douteuse  et  dans  Tavenir. 
Mais  la  chose  pr^senle  el  cerlaine,  c'^tait  la  dis- 
solulion  de  Tltalie, 

Le  Roi  n'avait  pas  quill6  Pise  qu'au  milieu  de 
la  joie  du  peuple,  qui  brisait  les  lions  de  Florence, 
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arrivenlles  envoyes  florenlins,  Savonarole  en  Idle, 

((  Enfin  111  es  veiin,  ministre  d^  la  justice,  mi- 
nislre  de  Dieu;  c'est  toi  que,  depuis  qualre  ans, 
le  servileur  inutile  qui  te  parle  predisait  sans  le 
nommer.  Nous  te  recevons  avec  un  coBur  satisfait, 
avec  un  \isage  joyeux.  Ta  venue  a  exalte  Ics  amcs 
de  tons  ceux  qui  aiment  la  justice.  lis  esp^renl 
que  par  toi  Dieu  abaissera  les  superbes,  exaltera 
les  humbles  et  renouvelleralemonde.Viensdonc 
joyeux,  tranquille  et  triomphanl,  puisqu'il  t'en- 
voie,  Celui  qui  triompha  pour  nous  sur  le  bois  de 
la  croix.  Neanmoins,  6  Roi  tres-chretien !  (Scoivlc 
mes  paroles  et  grave-les  dans  ton  coeur,..  Ne  sois 
point  Toccasion  de  multiplier  les  peches;  protege 
rinnocence,  les  veuves,  les  Spouses  du  Christ  qui 
i^nt  aux  monasteres.  D'autre  part,  sois  clement, 
a  Texemple  de  ton  Sauveur,  S'il  y  a  des  pecheors 
dans  Florence,  il  y  a  des  serviteurs  de  Dieu.  Par- 
donne!  Christ  a  bien  pardonne!  » 

Le  sublime  visionnaire,  tres-posilif  ici  pour- 
tan  t  et  d'une  politique  magnanime,  demandait, 
avec  plus  de  precision  qu'on  ne  Teut  altendu, 
deux  points  qui  semblaient  en  effet  essentiels  : 
que  les  Frangais  ne  se  fissent  point  hair  de  Tlta- 
lie  par  leurs  outrages  aux  femmes,  et,  d'autre 
part,  qu'ils  epargnassent  les  ennemis  de  la 
France,  les  ennemis  de  Savonarole,  les  partisans 
des  Medicis. 
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L'idee  ne  venait  a  personne  que  Charles  VIII 
ful  assez  fou  pour  adopter  precisement  le  parti 
contraire  a  la  France,  pour  ne  pas  profiler  du 
^rand  mouvement  populaire  qui  se  faisait  en  sa 
foveur. 

Le  Roi  ne  repondit  que  des  paroles  vagues,  et, 
sur  la  route  encore,  il  refusa  de  dire  comment  il 
venait  a  Florence,  La  nouvelle  republique,  qui  se 
recommandait  de  lui,  qui  venait  de  meltre  ses  lis 
sur  le  drapeau  national,  fut  obligee  a  tout  hasard 
de  se  meltre  en  defense  a  Tapproche  d'un  si 
etrange  ami.  Chaque  proprietaire  fit  venir  ses 
paysans,  les  arraa,  se  pourvut  de  vivres,  de  mu- 
nitions, enfin  se  tint  pret  pour  un  siege. 

Cepeudant  le  petit  peuple,  sans  defiance,  va  au- 
devant  du  Roi  avec  de  joyeuses  acclamalions; 
le  clerge  chante  des  hymnes.  Lui,  si  bien  ac- 
cueilli,  il  enlre  en  appareil  de  guerre,  les  ar* 
mes  hautes,  la  lance  a  la  cuisse.  £tabli  au  palais 
des  M^dicis,  il  repond  aux  hommages  des  magis- 
trals qu'il  a  conquis  Florence,  qu'il  est  chez  lui. 
Gouvernerait-il  par  lui-m6me  ou  par  les  Medicis? 
C'^lait  la  seule  question.  Les  Florentins  proles* 
terent,  el,  des  deux  c6lds,  Tattitude  devint  tr^s- 
menasanle. 

Cependanl  les  conseillers  de  Charles  VIII,  re- 
gardant bien  Florence,  cetle  grande  population, 
ces  haules  el  massives  maisons  de  pierre,  cesrues 
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^troites  ouuiie  armee  peut,  sans  combattre,  6tre 
6crasee  des  toils,  commenc^rent  a  songer.  Le  va- 
let de  chambre  de  Vesc,  TevSque  Bri^onnet, 
n'etaient  pas  gens  a  affronter  une  telle  entre- 
prise.  Et  d'aillenrs  que  voulait  Ic  Roi?  Hater 
sa  marche  vers  Naples,  lis  s'en  souvinrent  alors. 
Aplatis  tout  k  coup,  ils  tomb^rent  honteusemenl  a 
demander  une  somme  d*argent,  se  contentant  de 
ran^onner  la  ville  amie  et  alli^e  qu'ils  d^sespe- 
raient  de  prendre. 

Mais  cette  somme,  ils  la  voulaient  ^norme.  Les 
Italiens,  qui  reprenaient  courage,  refuserent  net, 
L'un  d'eux,  arrachant  le  papier,  dil  :  c<  Sonnez 
vos  trompettes;  nous  sonnerons  nos  cloches,  » 
Enfin,  pour  cent  vingt  mille  florins,  le  Roi  les 
tint  quittes  et  partit.  Pour  cette  somme,  ilfaisait 
une  trisle  concession  :  il  ab'andonnait  Pise,  ne  sti- 
pulant  pour  elle  que  le  pardon  de  ses  offenses. 

II  tuait  Pise ;  mais  n'avait  pas  moins  tu6  Flo- 
rence. Son  passage  devait  y  porter  des  fruits  de 
mort.  La  republique  et  le  parti  frangais  devaient 
bientdt  p^rir.  On  put  savoir  alors  combien  Sa- 
vonarole  etait  un  vrai  prophele,  voyant  profon- 
dement  le  vieux  peche  du  peuple  et  sa  fatalite. 
II  avait  toujours  dit  que  le  roi  de  France  viendrait 
k  Pise,  el  que  ce  jour-la  mourrail  Tfitat  de  Flo- 
rence. 
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CHAPITRE  III. 


La  ddcouverte  de  Rome.  Fornoue.  1495. 


Quand  Charles  VIIJ  enlra  dans  Rome,  le  31  de- 
cembre  1494,  le  papeRoderic  Borgia ,  lefameux 
Alexandre  VI,  mont^  recemment  au  pontificat, 
n'etail  pas  encore  le  personnage  illustre  qui  a 
laiss^  une  telle  trace  dans  I'histoire.  C'^tait  un 
homme  de  soixante  ans,  fort  riche,  qui  maniait 
depuis  quarante  ans  les  Gnances  de  I'^glise  et 
percevait  les  droits  du  sceau.  II  4tait  k  son  av6- 
nement  le  plus  grand  capitaliste  du  sacre  college. 
C'est  pour  cela  qu'il  fut  nomm^.  II  ne  mar- 
chanda  pas  sa  place^  paya  g^n^reusement  chaque 
vote  et  sans  mystfere,  envoyant  en  plein  jour  a 
Tun  quatre  mules  charg^es  d'argent,  k  Tautre 
cinq  mille  couronnes  d'or,  pratiquant  a  la  lettre 
le  mot  de  I'fivangile  :  «  Donne  ton  bien  aux  pau- 
vres.  » 
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II  avail  quatre  enfants  de  sa  maitresse  Va- 
nozza,  qu'il  avail  eleves  publiquement  el  re- 
connus.  Ses  moBurs  n'elaient  pas  plus  mauvaises 
que  celles  des  aulres  cardinaux,  el  il  (Jlait  beau- 
coup  plus  laborieux,  plus  applique  aux  affaires. 
On  lui  reprochait  une  chose,  d*elre  toujoui^ 
gouvern^  par  une  femme.  11  Tavait  ete  long- 
temps  par  deux  Romaines,  la  Vanozza  el  la  mere 
de  Vanozza  J  depuis  il  Telail  par  sa  fille,  la 
belle  Lucrezia,  qui  a  el6  chanlee  par  les  poeles 
de  Tepoque ;  il  elait  Ires-faible  pour  elle  et  I'aimait 
Irop  pour  son  honneur, 

Ce  qui  (^lonnait  fort  aussi  dans  celte  cour  du 
pape,  c'esl  que  Borgia,  n6  au  pays  des  Maures,  a 
Valence  en  Espagne,  avait  attire  a  Rome  nombre 
de  trafiquanls  de  ce  pays,  des  Maures,  des  juifs. 
II  6lail  en  correspondance  intime  avec  le  Turc, 
et  recevail  pension  de  lui  pour  ^arder  prisonnier 
son  frere,  le  sultan  Gem. 

Cette  etrange  amitie  alia  si  loin,  dit-on,  qu'il 
fit  eveques  et  cardinaux  des  prol^ges  de  Bajazet. 

Ce  pontifical  memorable  arrivait  pour  cou- 
lonner  une  elonnante  serie  de  mauvais  papes.Un 
seul,  en  soixante  ans,  Pie  II,  avail  fail  exception. 
Le  caractere  des  aulres  fut  d'allier  trois  choses, 
d'Slre  d'impudents  debauches,  el  en  meme  temps 
si  bons  peres  de  famille,  lellement  avides,  avares, 
ambitieux  pour  les  leurs,  qu'ils  auraienl  mis  le 
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monde  en  cendres  pour  feire  de  leurs  batards  des 
princes.  Aveccela,  pr^lres  feroces.  Paul  II  tortura 
lui-meme  les  academiciens  dc  Rome,  suspects 
d'filre  platoniciens ;  I'un  d'eux  lui  mourut  dans 
les  mains.  Ce  Paul  eut  tellement  soif  du  sang  des 
Bohemiens,  que,  pour  les  exterminer,  il  poussa 
Mathias  Corvin,  Tunique  defenseur  de  TEurope, 
a  laisser  la  les  Turcs  pour  se  faire  le  bourreau  de 
la  Boheme.  II  avait  Irouveun  moyen  nouveau  et 
singulier  d'amasser  un  tresor  :  c'elait  dene  plus 
nommer  a  auc^un  ^veche,  de  laisser  tout  vacant, 
et  de  percevoir  seul  les  fruits,  S'il  eut  vecu,  il  au- 
rait  ete  le  dernier  eveque  de  la  chretienle. 

Sixte  IVfut  bien  pire.  Son  pontifical  coleriquc, 
impudent,  effrene,  passe  tous  les  recits  de  Sue- 
tone.  Rome,  du  temps  des  papes  comme  du  temps 
des  empereurs,  a  fait  souvent  des  fous.  L'infailli- 
bilite  leur  montait  a  la  l6le,  et  lei  homme  sense 
devenait  un  maniaque  furieux.  Sixte,  devenu 
pape,  donne  un  nouvel  exemple  :  ii  chasse  les 
femmes,  vit  a  la  turque,  ne  veut  plug  que  des 
pages.  Ces  mignons,  grandissant,  deviennent  les 
pasteurs  des  ames,  ^veques  ou  cardinaux.  Avec 
ces  moeurs  denaturees,  il  n'en  suit  pas  moins  la 
nature,  mine  Vfiglise  pour  ses  batards,  pour  deux 
surtout  qu'il  avait  de  sa  soeur ,  brouille  loute  Tlla- 
lie;  le  feret  Je  feu  a  la  main,  il  leur  cherche  des 
principautes.  II  cree  un  nouveau  droit  des  gens. 
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meltanl,  chose  inouie!  des  prisonniers  de  guerre 
k  la  torture,  et  menagant  les  ^v6ques  qui  ne  se 
joindraient  pas  k  lui  de  les  vendre  comme  esclaves 
aux  Turcs. 

Ce  pape  epouvantable  mourut ;  on  rendit  grSice 
a  Dieu.  Qui  aurait  cm  que  le  pontificat  suivant 
put  6tre  pire  encore?  Cela  se  vit.  Innocent  VIII, 
non  moins  avide  pour  les  siens  et  non  moins  cor- 
rompu,  eut  cela,  par-dessus  ses  crimes,  qu'il  to- 
lerait  tons  ceux  des  autres.  11  n'y  eut  plus  de  su- 
rety. Vol  et  viol,  tout  devint  permis  dans  Rome. 
Des  dames  nobles  6laient  enlev^es  le  soir,  rendues 
le  matin  :  le  pape  riait.  Quand  on  le  vit  si  bon,  on 
commenga  a  tuer :  il  ne  s'emut  pas  davantage.  Un 
homme  avait  tue  deux  filles.  A  ceux  qui  diSnon- 
faient  le  fait,  le  cam^rier  du  pape  dit  gaiement : 
cc  Dieu  ne  veut  pas  la  morl  du  pecheur,  mais  qu'il 
paye  et  qu'il  vive.  » 

A  la  mort  d'lnnocenl,  il  y  avait  k  Rome  deux 
cents  assassinats  par  quinzaine.  Alexandre  VI  eut 
le  m^rilede  remettre  un  pen  d'ordre. 

Les  cardinaux  comptaient  avoir  nomme  en  lui 
un  administrateur.  II  etait  originairement  avocat 
a  Valence,  On  le  croyait  avare,  mais  point  ambi- 
tieux.  Neveu  de  Calixte  III,  au  lieu  d'un  ^tablis- 
sement  de  prince,  il  n'avait  voulu  qu'un  bon 
poste  pour faire  de  Targent.  Un  des  Rovere,  neveu 
de  Sixte  IV,  eut  trois  archev6ch6s.  Borgia,  visant 
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au  solide,  eut  seulemenl  les  revenus  de  Irois  ar- 
chev6ches.  Homme  d'afTaires  avant  tout,  parleur 
facile,  aimable,  donneur  prodigue  de  promesses^, 
intarissable  de  mensonges,  ce  Figaro  eccl6sias- 
Uque  reussissait  singulierement  dans  les  mis- 
sions ;  c'esl  ce  qui  Tavait  maiatenu  si  longlemps 
au  poste  de  factotum  des  pape$,  qui  ne  pouvaienl 
se  passer  de  lui  ni  pour  Tintrigue  politique,  ni 
pour  le  grand  negoce  spiriluel,  le  comptoir  des 
graces  el  justices,  la  banqiie  des  benefices,  des 
p^ches,  des  proems. 

Dans  cette  banque  d'echange  enlre  Tor  de  ce 
monde  et  les  biens  du  monde  a  venir,  deux  choses 
mbntrent  que  Borgia  n'^tait  pas  un  financier 
vulgaire,  mais  invenlif,  un  esprit  cr6aleur. 

Le  premier  des  papes,  il  d^clara  officiellement 
qu'il  pouvait  d'un  motlaverles  p6ch^s  des  morts 
mfimes,  delivrer  les  &raes  souffrantes  en  purga- 
toire.  C'etait  bien  comprendre  son  temps,  II  de- 
vinail  parfaitemenl  que,  si  la  foi  diminuait,  la 
nature  prenait  force,  que,  si  Ton  etait  moins 
Chretien,  on  devenail  plus  homme,  plus  tendre, 
plus  sensible.  Quel  fils  eut  eule  coeur  delaisser 
sa  m^re  dans  les  flammes  devorantes?  Quelle 
m^re  n'eut  pay6  pour  son  fils? 

Mais  si  lesfeux  spirituelsdu  purgatoire  etaient 
d'un  bon  rapport,  combien  les  flammes  visibles 
et  temporelles  Etaient  plus  sures  encore  de  faire 
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impression  el  de  tirer  Targent  des  poches !  Qui 
peut  dire  ce  que  rapporta  au  Saint-Siege  la  ter- 
reur  de  I'lnquisition?  En  Allemagne,  deux  moi- 
nes  envoy^s  par  Innocent  VIII  dans  un  petit 
pays,  le  diocese  de  Treves,  brulerent  six  mille 
hommes  co^mme  sorciers.  Nous  avons  parl6  de 
TEspagne.  Quiconque  se  sentait  en  peril  cou- 
rait  a  Rome,  meltait  ses  biens  aux  pieds  du 
pape.  Que  faisait  celui-ci?L*aYide  Sixte  IV,  si 
sanguinaire  en  Italic,  se  fit  doux  et  bon  en  Espa- 
gne,  rappelanl  a  Tlnquisilion  rhisloire  du  bon 
pasteur.  Alexandre  VI,  au  contraire,  bien  plus 
intelligent,  comprit  que  plus  elle  brulerait  d'hom- 
mes,  plus  on  aurait  besoin  du  pape.  II  loua  les  in- 
quisiteurs,  ful  cruel  en  Espagne,  clement  en  Ita- 
lic; les  juifs  et  Maures,  centre  lesquels  il  jetait 
feu  et  flammes,  le  trouvaient  chez  lui  le  meilleur 
des  hommes,  s'etablissaient  sous  sa  protection  et 
apportaient  leurs  capitaux. 

Un  pape  si  bien  avec  les  juifs,  ami  de  Bajazet, 
avait  beaucoup  a  craindre  devant  Tarmac  de  la 
croisade.  11  y  voyait  son  mortel  ennemi,  le  cardi- 
nal Saint-Pierre,  Rovere,  neveu  de  Sixte  IV,  el 
qui  devinl  Jules  II.  Rovere  ne  Tappelait  pas  au- 
tremenl  que  le  Marane  (le  Maure,  le  mecreant). 
11  (Jtait  pendu  a  Toreille  du  Roi,  el  ne  perdait  pas 
un  moment  pour  lui  dire  et  redire  qu'il  fallait  en 
purger  Tfiglise  et  deposer  ce  miserable.     . 
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Sous  celle  tericur,  Alexandre  VI  donna  un 
spectacle  ^tonnant,  changeanlde  volonlede  quart 
d'heure  en  quart  d'heure,  ne  pouvant  s*arreter  a 
rien.  II  appelait  Bajazet,  qui  etait  Irop  loin  pour 
venir  a  temps.  II  reparait  les  murs  de  Rome,  re- 
cevait  les  troupes  de  Naples.  Puis  il  voulait  ne- 
goeier ;  il  envoyait  a  Charles  VIII.  Puis  il  voulait 
partir,  et  il  faisait  promettre  aux  cardinaux  de 
le  suivre.  Us  promeltaient,  et,  sous  main,  fai- 
saient  leurs  traites,  s'arrangeaient  un  a  un.  Per- 
sonne  n'etait  pour  le  payer,  ni  la  \ille,  ni  la  cam- 
pagne^  qui  toule  se  levait  centre  lui.  L'evenement 
le  surprit  dans  ces  fluctuations.  II  ne  put  ni  par- 
tir, ni  traitor,  ni  combattre.  II  se  bloltit  tremblant 
dans  le  chateau  Saint- Ange. 

Selon  un  recit  popalaire,  le  pape  aurait  fait 
dire  au  Roi  qu'il  ne  lui  cbnseillait  pas  de  venir  a 
Rome,  parce  qu'il  y  avail  peste  et  famine;  que, 
de  plus,  son  arrivee  metlrait  le  Turc  en  Italic.  A 
quoi  le  Roi  aurait  repondu  en  riant  qu'il  ne  crai- 
gnait  pas  la  peste;  que  la  mort  serait  le  repos  de 
son  pelerinage;  qu'il  necraignait  pasla  faim; 
qu'il  venait  pourvu  de  vivres  pour  relablir  I'a'- 
bondance;  et  que,  pour  le  Turc,  ne  demandant 
qu'a  le  combattre,  il  lui  saurait  gre  de  ve»ir^  de 
lui  cpargner  moitie  du  chemin. 

Les  Francjais  trouvaient  le  pape  juge  parsapeur 
meine.  Cache  dans  le  tombeau  d'Adrien,  il  avait 


.  —  48  — 
I'aUitude  d'un  coupable  qui  se  connalt  et  se  rend 
justice.  lis  ne  demandaient  qu'a  tirer  dessus,  et 
tburnaient  leurs  canons  vers  le  vieux  nid  pour 
deloger  I'oiseau.  Mais  le  Roi  avait  deux  oreilles  : 
a  Tune  criait  Taccusateur,  le  cardinal  Rovere ;  a 
Tautre,  un  peu  plus  bas,  parlait  le  favori,  le  mar- 
chand  Brifonnel,  qui  s'etait  fait  6veque  et  \oulait 
Stre  cardinal .  Gelte  bassesse  de  coeur  que  nous 
avons  vue  a  Florence,  elle  6clala  ici  dans  tout 
son  lustre  :  Thomme  vendit  pour  un  chapeau 
rhonneur  de  la  France  et  TEglise. 

Le  pape,  ainsi  sauve  et  averti,  reprit  courage  el 
Ian  gage  de  pape;  il  fit  dire  au  Roi  dignement 
qu'il  etait  pret  a  recevoir  son  serment  d'ob^dience. 
Le  Roi^  qui,  en  faisant  celte  lachet^,  s'en  voulait 
cependant  el  restait  de  mauvaise  humeur,  repon- 
dit  :  c<  D'abord,  je  veux  ouir  la  messe  a  Saint- 
Pierre;  je  dinerai  en^uite;  apres  quoi,  je  le  re- 
cevrai.  » 

Le  president  du  parlement  de  Paris  r^gla  les 
conditions  :  1*^  continuation  du  privilege  secret 
qu'avaient  le  Roi,  la  Reine  et  le  Dauphin  (celui 
de  pouvoir  entendre  la  messe,  meme  etant  excom- 
munie) ;  2*^  Tinvestiture  du  royaume  de  Naples ; 
3*  la  p^ddition  du  fr^re  du  sultan. 

Le  premier  article  accord^.  Les  deux  autres, 
le  pape  comptail  les  binder.  Au  lieu  de  Tinves- 
titure  expresse,  il  donna  la  rose  d'oTy  signe  d& 
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distinction  que  les  papes  donnaient  aux  rois  d6« 
fenseurs  de  FEglise.  Pour  Gem,  il  affecta  de  le 
consulter,  lui  demanda  devant  le  Roi  s'il  voulait 
rester  k  Rome  ou  suivre  le  Roi  de  France.  Le 
prisonnier,  homme  sup^rieur  par  Tintelligence 
et  sentant  a  merveille  le  peril  de  sa  situation,  re- 
tusa  d'avoir  un  avis.  «  Je  ne  suis  pas  traite 
comme  sultan,  dit-il ;  qu'imporle  a  un  prisonnier 
d'aller  ou  de  rester?  »  Le  pape,  embarrasse,  dit 
qu'il  n'etait  pas  prisonnier,  que  tous  deux  ils 
etaient  rois,  qu'il  n'etait  que  leur  interprele. 
Charles  VIll  n'insista  pas  en  presence  de  Gem, 
mais  trois  jours  apres  se  le  fit  livrer. 

Borgia,  malgre  la  protection  de  Brigonnet, 
n'^tait  pas  rassure.  Comme  il  se  rendait  au 
banquet  royal,  on  tira  le  canon  pour  lui  faire 
honneur.  II  crul  que  c'elait  un  signal  pour 
s'emparer  de  sa  personne ,  se  sauva  el  ne  dina 
point. 

La  familiarity  des  Fran^ais  n'^tait  pas  rassu- 
rante.  Aux  moindres  occasions,  ils  entraienl  chez 
le  pape,  s'asseyaient  pfile-mSle  avec  les  cardinaux. 
Ils  lui  avaient  pris  les  clefs  de  Rome,  avaienl 
dress^  leurs  potences  au  champ  de  Flore,  el  ju- 
geaient  au  nom  du  Roi. 

Leurs  respects  m6mes  epouvanlaienl.  Au  baise- 
ment  des  pieds,  il  y  eul  une  telle  presse,  une  telle 
furie  d'empressement  (chez  ces  gens  qui  deux 
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jours  avanl  voulaienllirer  surlui)^  qu'ils  faillireiil 
le  Jeter  par  terre* 

Le  Roi,  qui  ne  se  fiait  guere  a  lui,  emmena  de 
Rome,  outre  le  sultan  Gem,  le  fils  du  pape,  Ce- 
sar, cardinal  de  Valence,  sous  litre  de  legat,  en 
realile  comme  otage. 

Fils  d'une  femme  de  Servie,  Gem  avail  Tair 
d'un  chevalier  chrelien ,  une  Ires-noble  figure, 
trisle  el  pale,  un  nez  de  faucon,  les  yeux  d'un 
poele  el  d'un  myslique.  Nos  gentilshommes  lui 
trouvaienl  des  manieres  vraiment  royales,  avec 
un  melange  de  fierte  el  de  grace  flalteuse  qui 
n'appartienl  qu'a  FOrient.  Le  malheureux  n'alla 
pas  loin.  Prisonnier  depuis  treize  annees,  I'air, 
le  jour,  le  ciel  ilalien,  Tafflucnce  aussi  de  Tar- 
mee  qui  Tadmirail  el  le  fetail^  purent  lui  etre 
falales.  On  a  cru  gen^ralement  qu'Alexandre  VI ^ 
par  vengeance  ou  pour  gagner  Targent  de  Raja- 
zet,  Tavait  livre  au  Roi  empoisonne.  Ce  qui  est 
sur,  c'est  que  le  jour  ou  il  parut  frappe,  le  fils 
du  pape  se  sauva  deguise  etrevinl  a  Rome.  Porte 
jusqu'a  Capoue,  Gem  y  etait  si  faible,  qu'il  ne  put 
lire  une  leltre  de  sa  m^re  qu'on  lui  apportail 
d'Egypte.  On  le  mena  jusqu'a  Naples,  ou  il  ex- 
pira,  dit-on,  dans  un  elan  religieux,  remerciant 
Dieu  de  ne  pas  permeltre  que  Tennemi  de  sa  foi 
se  servilde  lui  pour  combattre  Tislamisme.  Char- 
les VIIF,  qui  le  plaignail  fort,  le  fit  embaumer, 
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et  envoya  a  sa  mere  tout  ce  qui  restait  de  lui. 

Le  pape  avail  jete  le  masque,  el  TEspagne  le 
jela  aussi.  L'ambassadeur  de  Ferdinand  le  Catho- 
lique,  qui  suivait  le  Roi,  et  qui  n'avait  rien  dit  a 
Rome,  imagina,  entre  Rome  el  Naples,  de  faire 
une  grande  scene  de  protestation  qui  put  relever 
le  courage  du  parti  espagnol  de  Naples. 

Get  eclat  ne  servit  a  rien.  Tout  echappa  aux 
Aragonais,  Tarmee  et  les  places  el  le  peuple.  Le 
vieux  Roi  meurt.  Son  fils  Alfonse  se  sauve. 
Son  fils,  le  jeune  Ferdinand,  perd  terre,  passe 
dans  Ischia.  Les  seuls  forts  qui  resisterent  fu- 
rent  emportes  el  tout  tue.  La  terreur  gagne  le 
royaume,  elle  passe  TAdriatique.  Les  Tuixss 
\oient  le  drapeau  frangais  en  face,  prennenl  la 
panique,  se  sauvent,  abandonnent  les  forts  d'Al- 
banie.  Les  Grecs  achetenl  des  armes,  prets,  di- 
sent-ils,  a  tuer  tous  les  Turcs  au  debarquement 
des  Frangais. 

Un  capitaine  fut  envoye  en  Galabre  sans  soldats 
pour  recevoir  la  province.  Partoul  les  gendarmes 
frangais,  sans  armure,  en  habit  leger,  les  pieds 
dans  les  pantoufles,  allaienl  marquer  les  loge- 
ments. 

Gharles  VIII  debuta  a  Naples  par  une  mesure 
qui  eut  gagne  le  peuple  s'il  y  avail  euun  peuple  : 
il  reduisit  Timpot  a  ce  qu'il  etait  du  temps  de  la 
maison    d'Anjou.   La   reduction  n'allait  pas  a 
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moins  de  deux  cent  mille  ducats.  Le  pays  elait 
feodal,  el  les  seigneurs  ne  lenaienl  compte  d'une 
diminution  qui  soulageait  leurs  vassaux  sans 
augmenter  leuis  revenus.  Chacun  d'eux  comp- 
tait  plul6t  sur  quelque  faveur  personnelle.  Ceux 
d'Anjou  parlaient  haut,  exigeaient  au  nom  d*une 
si  vieille  fid^lile;  et  c*ux  d*Aragon  voulaient 
etre  payes  complant  de  leur  Irahison  recenle. 
II  n'etait  pas  de  fief  pour  lequel  il  ne  se  presen- 
tat  deux  proprielaires  en  lilige.  Charles  VHI 
les  accorda  en  fermant  -Foreille  a  tons,  refu- 
sanl  de  se  faire  juge  et  mainlenant  le  statu  quo. 
lis  furent  d'accord,  mais  centre  lui.  La  con- 
duile  des  Frangais  etail  contradicloire.  Us  vou- 
laient  tout,  arrachaient  lout,  emplois  et  fiefs, 
el,  d'autre  part,  ils  ne  voulaient  pas  rester;  ils 
n'aspiraient  qu'a  retourner  chez  eux;  ils  rede- 
mandaienl  la  pluie,  la  boue  du  Nord  sous  le  ciel 
dc  Naples.  Quand  ils  apprirent  la  ligue  del'llalie 
avec  TEmpereur  et  TEspagne,  celle  eflrayanle 
nouvelle  les  mit  dans  la  plus  grande  joie.  Ils  es- 
pererent  perdre  Tllalie  el  pouvoir  retourner  chez 
eux,  Ils  en  firent  deux  sotties,  ou  le  pape  em- 
poisonneur,  Maximilien,  TEspagnol  et  la  Ligue 
parurent  tons  en  figures  de  Gilles.  Le  Roi  y 
assista  el  en  rit  de  tout  son  coeur. 

Le  12  mai,  autre  pi^ce  ou  Tacleur  futle  Roi. 
En  man  lean  imperial,  la  couronne  d'Orient  en 
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lele,   il  fit  une  entree  solennelle  dans  Naples. 
Ne  faisanl  la  croisade,  il  fit  lout  du   moins  le 
triomphe. 

C'elait  pourtant  une  question  de  savoir  si  ce 
triomphaleur  pourrait  renlrer  chez  lui.  La  jeu- 
nesse  qui  Tentourait,  outrecuidanle  el  mepri- 
sante,  n'avail  pas  la-dessus  la  moindre  inqutc^tude. 
Venise  cependant  el  Ludovic  avaient  en  un  mo- 
ment foit  une  grosse  armee  de  quaranle  mille 
hommes.  Le  Roi,  s'affaiblissant  encore  au  retour 
par  des  delachemenls,  n'en  avail  que  neuf  mille 
(en  comptant  les  valets)  quand  il  trouva  Tennemi 
sur  les  bords  du  Taro,  k  Fornoue,  dans  les  Apen- 
nins.  On  parlemenla  fort ;  les  Italiens  elaient  fort 
refroidis  par  la  mollesse  de  leurs  gouvernemeiils, 
qui  ne  demandaient  qu'^  trailer  avee  cet  ennemi 
si  faible.  Pour  les  Frangais,  qui  avaient  tout  con- 
tre  eux,  la  position,  le  defaut  de  vivres,  un  orage 
de  nuit,  le  torrent  qui  grossit,  ils  montrerent  une 
etonnante  confiance. 

«  Le  6  juillet,  Tan  1495,  environ  sept  heures 
du  matin,  le  Roi  monta  a  cheval  et  me  fit  appeler, 
dit  Comines.  Je  le  trouvai  arme  de  toutes  pieces 
et  sur  le  plus  beau  cheval  que  j'aye  vu  de  nion 
temps »  appele  Savoie;  c'eloit  un  cheval  de  Bresse 
qui  etoil  noir  et  n'avoit  qu'un  oeil ;  moyen  cheval, 
mais  de  bonne  grandeur  pour  celni  qui  etoil  des- 
sus,  Et  sembloil  que  ce  jeune  homme  ful  lout 
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aulre  que  sa  nature  ne  portoit,  ni  sa  taille^  ni  sa 
complexion ;  car  il  ^toit  fort  craintif  H  parler  (ayanl 
ele  nourri  en  grande  crainte  el  avec  peliles  gens), 
Et  ce  cheval  le  montroil  grand;  il  avoit  le  visage 
bou  et  de  bonne  couleur,  et  la  parole  audacieuse 
el  sage.  II  sembloit  bien  que  frere  Hieronyme 
(Savonarole)  m'avoit  dit  vray,  que  Dieu  le  condui- 
roil  par  la  main,  et  qu'il  auroit  bien  a  faire  au 
cliemin,  mais  que  Thonneur  lui  en  deniieure- 
ix)it.  » 

Cette  bataille  fut  la  derision  de  la  prudence 
humaine.  Tout  ce  qu'on  pouvait  faire  de  fautes^ 
les  Frangais  le  firent,  et  ils  vainquirent.  D'abord, 
leur  excellente  et  redoutable  artillerie,  ils  ne  s'en 
servirent  pas,  la  laisserent  de  cote.  Ils  ne  vou- 
laient,  disaient-ils,  que  passer  leur  cherain ;  mais 
ils  passaient  plus  ou  moins  vile,  de  sorte  que 
I'avant-garde,  le  corps  de  bataille  et  Tarriere- 
garde  se  trouvercnt  separes  par  de  grandes  dis- 
tances. Le  marquis  de  Mantoue,  Gonzague,  tres- 
bon  general  ilalien,  qui  les  Yoyait  si  mal  en 
ordre  de  Tautre  col^  d'un  torrent  presque  a  sec  qui 
les  s^parait,  avait  beau  jeu  pour  se  jeter  entre 
eux,  les  couper  et  les  ^eraser.  Les  Stradiotes, 
tres-bons  soldats  grecs  de  Venise,  chevau-legers, 
arm^s  de  cimeterres  orientaux,  devaient  pen6- 
Irer  dans  les  files  de  la  lourde  gendarmerie  fran- 
5 aise,  et,  de  c6le,  faucher,  poignarder  les  chevaux. 
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Cetle  manoeuvre  eut  ete  terrible ;  heureusement, 
le  Milanais  Triviilce,  qui  la  connaissait  bien  et  la 
previt,  trouva  une  diversion.  II  laissa  sans  de- 
fense^ a  leur  discretion,  lecanipdu  roi/ses  bril- 
lants  paviJlonS;  les  coffres  et  malles,  les  mulets 
richement  charges.  II  etait  sur  que  ces  pillards 
se  jetleraient  sur  cette  proie  et  laisseraient  la  la 
bataille.  C'est  ce  qui  eut  lieu  en  effet. 

Des  deux  c6tes,  les  liommes  d'armes  donne- 
rent  des  lances  avec  une  extreme  vigueur;  tou- 
lefois,  il  y  avail  cette  difference  que  les  chevaux 
des  italiens  etaient  plus  faibles,  leurs  lances  le- 
geres  el  souvent  creuses.  Apres  le  premier  choc, 
ils  n'avaient  plus  rien  que  Tepee. 

Le  Roi  etait  au  premier  rang;  nul  ne  le  pre- 
cedail  que  le  bStard  de  Bourbon,  qui  fut  pris.  Les 
choses  etaient  si  mal  prevues,  que  par  trois  fois 
il  resla  seul,  atlaquc  par  des  groupes  de  cava- 
liers, et  ne  s'en  demela  que  par  la  force  et  la 
furie  de  eel  excellenl  cheval  noir. 

La  perte  des  Ilaliens  fut  enorme,  Irois  mille 
cinq  cents  morts  en  une  heure.  Cela  tint  a  ce 
que  les  valets  francjais,  armes  de  baches,  taillerent 
et  mirent  en  pieces  tout  ce  qui  etait  a  teiTe.  II  n'y 
eut  pas  deprisonniers.  Nombre  de  vaillants  Ita- 
liens reslerent  sur  le  carreau,  entre  autres  les 
Gonzague,  parents  du  general,  qui  etaient  cinq 
ou  six,  et  se  firent  lous  tuer. 
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Les6nat  de  Venise  fit  faire  des  feiix  de  joie^ 
pr^lendant  avoir  gagn6  la  balaille,  puisqu'on  avait 
pris  le  camp  diLRoi.  Cependant  cet  affreiix  car- 
nage, fait  si  vile,  sans  arlillerie,  par  cette  poignee 
d'bomraes,  laissa  une  extreme  terreur  dans  Tlta- 
lie,  le  plus  grand  decouragement.  c<  Une  balaille 
perdue,  dit  le  marechal  de  Saxe,  c'est  une  ba- 
laille qu'on  croil  perdue.  »  Les  Italiens,  fort  ima- 
ginatifs,  se  jugferent  vaincus  et  le  furent,  decla- 
rant qu'il  ^tait  impossible  de  soutenir  la  fnrie  des 
Francis. 
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CHAPITRE  IV. 


Besultats  geiicraux.  —  La  France  se  caracterise.  —  L^armee  adople  ct 
defend  Pise,  inalgre  le  roi. 


Un  eyenement  immense  s'elail  accompli.  Le 
monde  etail  change.  Pas  un  Etat  eiiropeen,  meme 
des  plus  immobiles,  qui  ne  se  trouYat  lance  dans 
un  mouvement  tout  nouveau. 

Quoi  done!  qu'avons-nous  vu?  Une  jeune  ar- 
mee,  un  jeune  roi,  qui,  dans  leur  parfaile  igno- 
rance et  d'eux-memes  et  de  Tennemi,  ont  traverse 
ritalie  au  galop,  louche  barre  au  detroit,  puis  non 
moins  vite  el  sans  avoir  rien  fait  (sauf  le  coup 
de  Fornoue),  sontrevenus  conter  Thistoire  aux 
dames. 

Rien  que  cela,  c'est  vrai.  Mais  Tevenement 
n'en  est  pas  moins  immense  et  d^cisif.  La  decou- 
verte  de  Tltalie  eut  infiniment  plus  d'effet  sur  le 
seizieme  siecle  que  celle  de  TAmerique.  Toutes 
les  nations  viennent  derriere  la   France ;  elles 
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s'lnilient  a  leur  tour,  elles  voient  clair  a  ce  soleil 
nouveau. 

cc  N'avait-on  pas  cent  fois  passe  les  Alpes?  » 
Cent  fois,  mille  fois.  Mais  ni  les  voyageurs,  ni  les 
innrchands,  ni  les  bandes  militaires  n'avaient 
rapport^  Timpression  revclatrice,  lei ,  ce  fiit  la 
France  entiere,  une  petite  France  complete  (de 
toute  province  etde  tonte  classe),  qni  fut  port6e 
dans  ritalie,  qui  la  vit  et  qui  la  sentit  et  se 
Fassiniila,  par  ce  singulier  magnetisme  que  n'a 
jamais  Tindividu.  Cette  impression  fut  si  rapide, 
que  cette  armce,  comme  on  \a  voir,  se  faisant  ita- 
lienne  et  prenant  parti  dans  les  vieilles  luttes 
interieures  du  pays,  y  agit  pour  son  compte, 
mfeme  malgre  le  roi ,  et  d'un  ielan  tout  popu- 
laire. 

Rare  et  singulier  phenomene!  la  France  ar- 
rieree  en  tout  (sauf  un  point,  le  materiel  de  la 
gueiTe),  la  France  etait  moins  avancee  pour  les 
arts  de  la  paix  qu'au  quatorzieme  siecle,  L'lta- 
lie,  au  contraire,  profondement  murie,  par  ses 
souff ranees  memes,  ses  factions,  ses  revolutions, 
clait  dej^  en  plein  seizieme  siecle,  meme  au  dela, 
par  ses  prophetes  (Yinci  et  Michel-Ange).  Cette 
barbaric  etourdiment  heurte  un  matin  cette  haute 
civilisation ;  c'est  le  choc  de  deux  mondes,  mais 
bien  plus,  de  deux  ages  qui  seipblaient  si  loin 
Tun  de  I'autrej  le  cboc  et  Tetincelle  j  et  de  cette 
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etincelle,  la  colonne  de  feu  qiron  appela  la  Re- 
naissance. 

Que  deux  mondes  se  heurtenl,  cela  se  voil  et 
se  comprend;  mais  que  deux  ages,  deux  si^cles 
differents,  separes  ainsi  par  le  temps,  se  trou- 
vent  brusquement  contemporains ;  que  la  chrono- 
logie  soil  demeiitie  et  le  temps  supprime,  cela 
parait  absurde,  centre  toute  logique.  II  ne  fallait 
pas  moins  que  cette  absurdite,  ce  violent  miracle 
contre  la  nature  et  la  vraisemblance,  pour  en  lever 
I'esprit  humain  hors  du  vieux  sillon  scolastique; 
hors  des  voies  raisonneuses,  steriles  et  plates,  et 
le  lancer  sur  des  ailes  nouvelles  dans  la  haute 
sphere  de  la  raison. 

Quand  Dieu  enjambe  ainsi  les  siecles  et  pro- 
cede  par  secousse,  c'est  un  cas  rare.  Nous  ne 
I'avons  revu  qu'en  89. 

N'oublions  pas  ce  qui  a  ^te  ^tabli  dans  Tlntro- 
duction.  Ce  qui  retardait  la  Renaissance  et  la 
rendait  presque  impossible,  du  treizieme  an  sei- 
zieme  siecle,  ce  n'etait  pas  qu'on  eut  par  le  fer  et 
le  feu  detruit  tout  jet  puissant  qui  se  manifestait ; 
d'autres  auraient  surgi  du  meme  fonds.  Mais  on 
avait  cre^^,  par-dessus  ce  fonds  productif,  un 
monde  artificiel,  de  mediocrite  pesante,  monde 
de  plomb,  qui  lenait  submerges  toute  noblesse  de 
vie  et  de  pensee,  toute  grandeur  et  tout  ingegno. 
Le  vieux  principe,  dans  sa  caducitc,  avait  en- 
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vieillesse,  maladifs,  rachitiques  et  pales.  Quels 
fils?  nous  Tayons  dil,  la  sterilite  scolastique. 
Quels  fils?  Toutesles  fausses  sciences,  la  vraie 
etant  proscrile.  Quels  fils?  la  mediocrite  bour- 
geoise  et  la  petite  prudence. 

Pour  resumer  Fobstacle,  ce  n'etait  pas  qu'il  n'y 
eut  rien,  qu'on  n'eut  rien  fait  pendant  deux  sie- 
cles.  C'etait  qu'on  eut  fait  quelque  chose,  cre^, 
fonde  la  platitude,  la  sottise,  la  faiblesse  en 
tout. 

La  France  de  Charles  V  tristement  aplatie  dans 
la  sagesse  et  dans  la  prose,  la  France  de  Louis  XI 
et  de  I'avocat  Patelin,  radicalement  bourgeoise, 
rieuse  et  meprisante  de  toute  grandeur,  sont  si 
parfaitement  mediocres,  qu'elles  ne  savent  m^me 
plus  ce  que  c'est  que  la  mediocrite. 

11  n'est  pas  facile  de  deviner,  quand  cela  eut 
fini,  si  elle  n'eut  pourtant,  dans  un  \if  mouve- 
ment  de  jeunesse  et  d'instinct,  saute  le  mur  des 
Alpes,  et  ne  se  fut  jetee  dans  un  monde  de  beaute, 
tout  au  moins  de  lumi^re,  ou  rien  n'etait  medio- 
cre. Elle  retrouva,  k  ce  contact,  qnelque  chose 
de  sa  nature  originaire;  elle  y  reprit  la  faculte 
du  grand. 

Rien  n'etait  plat  en  Italie,  rien  prosaique, 
rien  bourgeois.  Le  laid  meme  et  le  monstrueux 
(il  y  en  avait  beaucoup  au  quinzieme  siecle) 
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etaienl  (Aleves  a  la  hauteur  de  I'art.  Machiavel, 
Leonard  de  Vinci,  ant  pris  plaisir  a  dessiner  des 
crocodiles  et  des  serpents. 

Milan  n'etait  pas  mediocre  sous  Vinci  et 
Sforza,  dans  son  bassin  sublime,  cerne  des  Al- 
pes,  Alpe  elle-mfime  par  sa  cathedrale  de  neige, 
^blouissante  de  statues ;  Milan  sur  le  trone  des 
eaux  lombardes,  dans  sa  centralisation  royale  des 
arts,  des  fleuves  et  des  cultures. 

Rome  n'etait  pas  mediocre  sous  Borgia.  L'en- 
nuyeuse  Rome  moderne,  batie  des  pierres  du 
Colysee  par  les  neveux  des  papes ,  n'existait  pas 
encore,  ni  la  petite  hypocrisie,  le  vice  masqu^ 
de  decence.  Rome  etait  une  mine  paienne^  oii 
Ton  cherchait  le  christianisme  sans  le  trouver. 
Rome  etait  une  chose  barbare  et  sauvage,  m^lee 
de  guerres,  d'assassinals,  de  bouviers  brigands 
des  marais  Pontins  et  des  fetes  de  Sodome.  Au 
milieu,  un  banquier,  entoure  de  Maures  et  de 
juifs  :  c'etait  le  pape,  et  sa  Lucrezia  tenant  les, 
sceaux  de  TEglise. 

Cela  n'etait  pas  m^iocre.  Quand  notre  arm^e 
rentra,  elle  rapporta  de  Rome  une  histoire  peu 
commune^  propre  k  faire  oublier  tout  ce  que  la 
France  gauloise  trouvait  piquant,  tons  les  en- 
fantillages  des  Cent-Nouvelles  et  des  vieux  fa- 
bliaux. 

lis  essayerent  a  Naples  de  jouer  cette  histoire 
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siir  les  treteaux.  Mais  il  y  avail  \h  un  grandiose 
dans  le  mal,  qu'on  ne  pouvait  joiier    et    que 
rinnocence  des  n6tres  li'etait  pas  faite  pour  at- 
teindre. 

On  attendit  trente  ans  pour  trouver  le  vrai 
nom  d'untel  monde.  Ni  Luther  ni  Calvin  n'y  at- 
teignirent.  Rabelais  seul,  le  bouffon  colossal,  y 
reussit*  Antiphysis,  cest  le  mol  propre,  qu'il 
a  seul  devin(5  (Ten vers  de  la  nature). 

Par  le  beau,  par  le  laid,  le  monde  fut  illu- 
mine; et  il  rentra  dans  le  sens  poetique,  dans 
le  sens  de  la  verite,  des  realites  hautes  et  de  la 
grande  invention. 

Cette  vision  de  Rome,  effrayante,  apocalyp- 
tique,  du  pape  siegeant  avec  le  Turc,  la  scene  la 
plus  forte  que  Ton  eut  vue  depuis  mille  ans, 
jeta  le  monde  dans  un  ocean  de  reveries  et  de 
pensees. 

En  ce  mensonge  des  mensonges,  en  ce  vice 
des  vices ,  les  raisonneurs  trouverent  VAnti' 
physis,  Tenvers  de  la  nature,  Tenvers  de  J'ideal, 
que  la  raisori  n'eAt  pas  donne,  monstruosite  in- 
structive qui  les  eclaira  par  contraste,  et  sans 
autre  recherche  indiqua  la  voie  du  bon  sens  et 
le  retour  a  la  nature. 

D'autrepart,  les  mystiques,  ivres  d'etonnement, 
dans  ce  monstre  a  deux  tetes  crurent  voir  le  si- 
gne  de  la  B^te  et  la  face  de  TAntechrist.  lis  fiii- 
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rent  a  reculons  contre  le  coiirs  des  siecles  el  jus- 
qu'au  berceau  des  ages  Chretiens. 

Des  ce  jour,  deux  grands  couranls  eleclriques 
commencent  dans  le  monde  :  Renaissance  et  Re- 
formation. 

L'un,  par  Rabelais,  Voltaire,  par  la  revolution 
du  droit,  la  revolution  politique,  va  s'eloignant 
du  christianisme. 

L'autre,  par  Luther  et  Calvin,  les  puritains, 
les  methodistes,  s'efforce  de  s'en  rapprocher. 

Mouvements  m^les  en  apparence,  le  plus  sou- 
vent  contraires.  Le  jeu  de  leur  action,  leurs  al- 
liances et  leurs  disputes,  sont  I'intime  mystere 
de  Thistoire,  dont  leur  lutte  commune  con- 
tre le  moyen  age  occupe  le  premier  plan,  Iccote 
exterieur. 

Tel  est  le  resultat  general.  Mais  notons  aussi  le 
special,  qui  n'en  a  pas  moins  une  importance  pro- 
Ibnde. 

Une  nation ,  Torgane  principal  de  la  Renais- 
sance, se  caracterise  pour  la  premiere  fois.  Le 
monde  apprend  ici,  par  le  bien,  par  le  mal,  ce 
que  c'est  que  la  France. 

Organe  dominant  et  principal  acteur  dans  le 
drame  humain  au  seizieme  siecle,  elle  ne  se 
revele  qu'en  revelant  I'homme  du  temps,  de 
sorte  que   ce  fait  special  redevient  general  en- 
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core.  Le  Fran^ais  de  Charles  VIII  et  de  Louis  XII, 
c'est  rhomme  \rai  de  TEurope  d'alors,  plus  en 
dehors  et  mieiix  connu  que  celui  d'aucune  na- 
tion . 

Et  d*abord,  le  \ice  frangais,  e'est  le  vice  gene- 
ral du  seizi^me  siecle,  celui  qui  devait  eclater 
apr^s  la  longue  hypocrisie  et  I'abstinence  forcee. 
C'est  le  violent  elan  des  jouissances,  une  aveugle 
furie  d'amour  physique  qui  ne  respecte  rien,  ou- 
trage ee  qu*il  aiine  et  desire.  La  femme  a  sa  re- 
vanche. Par  une  reaction  nalurelle,  par  la  dou- 
ceur el  son  adresse,  elle  s'empare  de  cetle  force 
brutale  et  la  gouverne.  Ce  siecle  est  le  regno  des 
femmes,  specialemenl  en  France.  Par  les  Anne  et 
les  Marguerite,  les  Diane,  les  Catherine  de 
Medicis,  les  Marie  Stuart,  elles  le  troublent,  le 
corrompent  et  le  civilisent. 

Non-seulement  Tart,  la  litterature,  les  modes 
et  toutes  les  choses  de  forme  changent  par  elles, 
mais  le  fonds  de  la  vie.  La  constitution  physio- 
logique  est  atteinte  dans  son  essence.  La  maladie 
du  moyen  age,  la  lepre,  fut  un  mal  solitaire,  un 
mal  de  moine,  ne  de  la  negligence  et  de  I'aban- 
don  du  corps.  La  maladie  du  seizieme  siecle  au 
contraire  a  sa  source  dans  le  melange  confus, 
violent,  impur  des  sexes  et  des  populations. 
Elle  eclala  au  moment  de  la  grande  migration 
des  juifs  et  des  Maures,  au  passage  des  armees  de 
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Charles  VIII,  de  Louis  XII  el  de  Maximilien,  de 
Gonzalve  de  Cordoue. 

La  femme,  a  ce  moment,  prend  pos^ssion 
de  rhomme;  elle  parait  son  jouet,  sa  captive,  et 
devient  sa  fata  lite. 

On  a  Yu  avec  quelle  facilite  les  Italiennes 
s'emparerent  de  Charles  VIII  el  le  tirent  agir 
centre  sa  politique  et  son  interet.  L'histoire  du 
roi  fut  celle  de  Tarmee,  partout  ou  elle  s'arreta* 
Nos  Frangais,  insolents,  \iolents  le  premier  jour, 
des  le  lendemain  changeaient  et  voulaient  plaire. 
lis  aidaient  a  raccommoder  ce  qu'ils  avaient  casse 
la  v^ille.  lis  jasaient  sans  savoir  la  langue ;  les 
enfants  s'en  emparaient,  et  la  femme  finissait  par 
les  faire  travailler,  porter  Teau  et  fendre  le  bois. 

II  en  etait  lout  autrement  avec  les  Allemands, 
qui  sejournaient  dix  ans  sans  savoir  un  mot  d'i- 
talien,  etaient  toujours  sujets  a  s'enivrer  et  a  bat- 
tre  leur  h6le.  Encore  moins  elait-on  en  silrele 
avec  TEspagnol,  meprisant,  taciturne,  horri- 
blement  avare,  qui ,  sur  la  moindre  idee  de  quel- 
que  argent  cach^,  liait  I'homme  avec  qui  il  ve- 
nait  de  manger,  lui  raeltait  Tepee  a  la  gorge,  le 
lorturait  a  mort. 

Le  caractere  frangais,  aimable  au  fond  et  ge- 
nereux,  eclala  d'une  maniere  bien  frappante 
dans  Faffaire  de  Pise,  et  par  une  resistance  sin- 
guliere,  unique,  aux  ordres  du  roi.  Cette  religion 
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d'idol^trie  el  d'obeissance,  absolue  dans  le  reste, 
faiblit  ici.  Les  ndtres,  qui  n  eussent  jamais  re- 
siste  dans  une  affaire  frangaise,  resisterent,  par 
honneur,  par  pitie,  par  amour,  dans  une  cause 
tout  italienne. 

Reprenons  d'un  pen  haul.  Quand  le  roi  alia 
de  Florence  a  Rome,  son  homme,  Brigonnet, 
pour  tirer  Targent  des  Florentins,  s'etait  fait  fort 
de  leur  faire  rendre  Pise,  II  y  alia,  mais  revint  a 
Florence,  jurant  qu'il  avait  fait  ce  qu*il  pouvait, 
mais  que  les  Pisans  ne  voutaient  pas  se  rendre, 
qu'il  eut  fallu  une  bataille,  et  qu'en  sa  quality 
d'homme  d'Eglise  il  ne  pouvait  \erser  le  sang, 
Cetle  bataille,  il  n'eut  pu  la  livrer  :  la  garnison 
frangaise,  en  deux  mois  de  sejour^  etait  devenue 
tout  italienne,  li^e  de  coeur  avec  la  ville  et  de- 
eidee  a  ne  rien  faire  contre  elle, 

II  y  avait  pres  du  roi  deux  partis,  pour  et  con- 
tre Pise.  Son  irresolution  etait  telle,  que,  de  Na- 
ples, il  donna  six  cents  hommes  aux  Pisans  pour 
les  defendre  contre  les  Florentins. 

La  difficulte  fut  plus  grande  encore  au  retour, 
L'arm^e  passant  k  Pise  fut  enveloppee  et  gagnee 
par  la  garnison  frangaise,  qui  lui  communiqua  sa 
vive  sympathie  pour  la  ville.  Cette  garnison  y  avail 
des  liens  d'amour  on  d'amiti^;  mais  Farmee,  qui 
venait  de  Naples  el  qui  ne  connaissait  de  Pise  que 
son  malheur,  montra  une  g^nerosite  desint6res- 


—  67  — 
see,  admirable.  Celte  armee  monarchique  s'eleva 
par  le  oBBur  jusqu'a  comprendre  une  idee,  bien 
nouvelle  pour  elle  a  coup  sur.  le  deuil  du  citoyen 
qui  perd  son  ame  et  meurt  en  perdanl  la  patrie. 
II  y  eut  autour  du  roi  comme  une  emeute  de 
prieres  et  de  larmes,  autour  de  Bri^nnet  des  oris, 
des  menaces  de  mort.  Les  gentilshommes  de  la 
garde  entrerent  en  foule  au  logement  du  roi,  ou 
il  jouait  aux  tables,  et  Tun  d'cux,  Sallezard,  lui 
dit  imp^tueusement :  «  Sire,  si  c'est  de  Targent 
qu'il  faut,  ne  yous  souciez,  car  en  voici.  »  Et  ils 
arrachaient  de  leur  cou  leurs  chaines  et  leurs 
colliers  d'argent.  c<  Nous  vous  laisserons  par-des- 
sus,  dit-il  encore,  notre  solde  arrieree,  » 

Le  roi  ne  voulut  rien  repondre,  de  peur  d'etre 
sans  doute  gronde  de  Brigonnet.  Seulement,  il 
donna  les  commandements  de  la  ville  et  des  for- 
teresses  aux  chefs  les  plus  amis  de  Pise. 

Apres  Fornoue,  dans  la  detresse  de  toutes  cho- 
ses  ou  il  etait  pour  revenir,  il  se  trouva  heureux 
de  puiser  dans  la  bourse  des  Florentins,  a  toule 
condition ;  il  leur  donnait  en  gage  ses  pierreries, 
et,  de  plus,  un  ordre  pour  livrer  Pise.  Le  com- 
mandant, d'Entragues,  n'ob^it  pas.  II  pretendit 
qu'il  avait  ses  ordres  secrets  et  declara  qu'il  n'en 
suivrait  pas  d'aulres.  En  realite,  il  suivait  ceux 
d'une  demoiselle  de  Pise,  dont  il  etait  amoureux* 
Cet  amour  le  mena  loin.  II  se  laissa  enfermer  par 
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une  circonvallalion  que  les  Pisans  eleverent  pour 
emp^cher  la  jonction  de  Tarmee  florentine.  Bien 
plus,  les  Florentins  ayaut  penetre  dans  la  ville, 
d'Enlragues  lira  le  canon  sur  eux ,  sur  les  allies 
de  son  maitre.  II  ne  parlit  qu'apres  avoir  vu  les 
Pisans  sous  la  protection  de  Ve»ise  et  de  Ludovic; 
il  alia  jusqu'a  les  armer  en  leur  laissant  les  ca- 
nons du  roi. 

L'amour  fit  tout  cela,  diia-t-on;  mais  nous 
trouvons  la  meme  parlialite  dans  Tarmee  toute 
nouvelle  que  Louis  XII  vendit  aux  Florentins 
et  qu'ils  menferent  a  Pise.  Nos  soldats,  traines  a 
Tassautj  rcfuserent  de  se  battre.  Et,  de  leur  cote, 
les  Pisans  ne  fermerent  point  leurs  portes.  Les 
notres  laissaient  passer  les  renforts  qui  enlraient 
dans  la  ville.  lis  se  pillaient  eux-memes,  arre- 
taient  leurs  propres  convois  de  vivres  pour  faire 
manquer  le  siege.  Le  g^n^ral  frangais  avait  en- 
voye  deux  gentilshommes  pour  sommer  les  Pi- 
sans. lis  trouverent  partout  expose  le  portrait  de 
Charles  VIII  parmi  les  images  des  saints.  «  Ne 
detruisez  pas  son  ouvrage,  leur  dit-on  j  faites-nous 
Frangais,  ou  emmenez-nous  en  France.  »  Cinq 
cents  jeunes  demoiselles,  en  blanc,  entourerent 
les  deux  gentilshommes  et  les  prierent,  en  larmes, 
de  se  montrer  leurs  chevaliers.  «  Si  vous  ne  pou- 
vez,  dirent-elles,  nous  aider  de  vos  epees,  vous 
nous  aiderez  de  vos  prieres.  »  Et  elles  les  emme- 


nerent  devant  une  image  de  la  Vierge,  avec  un 
cbant  si  palhetique ,  que  les  Frangais  fondirent 
en  larmes. 

Le  roi  avail  beau  vendre  Pise,  et  faire  toujours 
payer  Florence ,  le  m6me  obstacle  se  presentait 
loujours.  On  ne  trouvail  pas  de  Fran^ais  pour 
la  livrer. 

Qu'on  juge  de  la  reconnaissance  et  de  Temo- 
tion  de  tant  de  villes,  asservies  comme  Pise  par 
les  grandes  cit^s ,  qui  voyaient  toutes  leur  cause 
dans  la  sienne,  se  sentaient  d^fendues  en  elle 
par  le  bon  cceur  de  nos  soldals.  Ceux-ci  cr^aient, 
sans  s'en  douter,  un  tresor  de  sympalhie  pour  la 
France,  que  toutes  les  infamies  de  la  politique 
epuiserent  difficilement. 

Ce  ne  fut  que  dix  ans  apr^s  que  Florence 
reussit  enfin,  et  en  donnant  a  Pise  les  conditions 
les  plus  honorables,  Tegalite  de  droits  et  meme 
des  indemnites.  Mais,  quelque  favorable  que  fut 
Tarrangement,  les  Pisans  n'en  profiterenl  pas. 
Presque  tons  ^migrfirent  et  n'eurent  plus  de  patrie 
que  le  camp  fran^ais.  Tant  que  nos  armees  res- 
lerent  en  Italic,  les  Pisans  erraient  avec  elles  et 
partout  se  sentaient  chez  eux.  Quand  nous  fumes 
enfin  forces  de  repasser  les  Alpes ,  ils  ne  vou- 
lurent  plus  etre  Italians,  ils  se  fixferent  chez  nous 
dans  nos  provinces  du  Midi ;  ils  defendirent  leur 
patrie  adoptive  centre  les  Frangais  memes ,  re- 
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poussantde  Marseille  le  connetable  de  Bourbon. 
Nous  leur  devons  plusieurs  excellents  ci  toy  ens, 
un  surtout  dont  nous  sommes  fiers,  homme  d'un 
caractere  antique^  le  chaleureux  historien  des  re- 
publiques  ilaliennes,  le  ferme  et  consciencieux 
annaliste  de  la  France^  mon  maitre,  Tilluslre 
Sismondi. 
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CHAPITRE  V. 


Abandon  du  parti  fran^ais  a  Florence.  —  Nort  de  Savonarola.  1498. 


On  est  saisi  de  douleur  el  de  honle  en  Yoyant 
avec  quelle  legerele  barbare  une  politique  inepte 
gaspilla,  detruisit  le  plus  precieux  bien  de  la 
France,  Tamour  qu*elle  inspirait.  Le  d^vouement 
enthousiaste  de  Pise  pour  cette  gen^reuse  armde, 
la  fanatique  religion  de  Florence  pour  Talliance 
des  lis  qu'elle  avait  mis  dans  son  drapeau,  c*^laient 
1^  des  tresors  qu'il  fallait  garder  a  tout  prix.  L'ar- 
rangement  etait  facile  au  passage  de  Charles  VIII, 
quand  il  tenait  son  Borgia  tremblant  dans  Rome; 
il  pouvait  assurer  la  liberte  de  Pise,  en  indemni- 
sant  Florence  sur  les  Etats  du  pape,  II  devait,  k 
tout  prix,  etendre  et  fortifier  la  republique  fioren- 
tine,  la  rendre  dominante  au  centre  de  Fltalie. 
Dieu  a\ait  fait  un  miracle  pour  nous.  Dans  une 
grande  \ille  de  commerce,  de  banque,  de  vieille 
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civilisation,  dans  celle  ville  de  Florence  qui  savait 
tout,  doutait  de  tout,  il  avait  suscit^  au  profit  de 
la  France  le  fait  le  plus  inallendu,  un  mouvcment 
populaire  d'enthousiasme  religieux.  Pour  elle, 
tout  expres,  il  avait  fait  un  saint,  un  vrai  proph^le, 
dont  les  paroles  s'accomplirent  a  la  lettre,  creature 
innocente  du  reste,  et  sans  orgueil,  quin'embar- 
rassait  pas  d'un  grand  esprit  de  nouveaut^,  se  te- 
nant, il  le  dit  lui-m6me,  dans  les  limites  de  Ger- 
son.  Comment  expliquer Tetrange  delaissement  ou 
Charles  VIII  avait  laiss^  cetle  Florence  mystique 
qui  se  donnait  a  lui,  qui  le  sanctifiait  malgre  lui, 
qui  s'obstinait  a  lui  reconnaitre  un  divin  carac- 
t^re?  Strange  bassesse  de  coeur !  de  reculer  devant 
ce  miracle,  de  repudier  cet  enthousiasme,  une 
telle  force  qui,  partout  oii  elle  se  montre,  met  un 
poids  infini  dans  la  balance  des  choses  humaines ! 

La  fidelite  de  Florence  fut  une  chose  inouie. 
Nous  lui  enlevons  Pise  5  elle  persiste,  recoil  le  roi 
avec  des  hymnes.  Toute  son  influence  se  dissout 
eu  Toscane ;  Lucques,  Sienne,  Arezzo,  de  petites 
bourgades,  tout  se  rit  de  Florence.  Et  elle  n'en  est 
pas  moins  pour  nous.  La  ligue  g^n^rale  de  lltalie 
centre  le  roi  ne  parvient  pas  a  Tentrainer.  Loin  de 
la ;  c'est  a  ce  moment  que  le  parti  frangais  est  porte 
par  le  peuple  au  gouvernement. 

II  y  avait  Irois  partis  dans  Florence  :  «  celui  de 
la  reforme  et  de  la  liberte,  parti  austere,  populaire 
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et  mystique,  qui,  pour  toute  politique,  suivaitson 
araour  de  la  France  et  les  prophelies  deSavona- 
role ;  celui  des  libertins,  des  sccptiques,  des  aris- 
tocrales,  gens  de  plaisirs,  qui  s'appelaient  eux- 
m6mes  les  compagnacciy  les  mauvais  compagnons , 
le  troisieme,  celui  des  Medicis,  restait  dans  Tombre 
et  atlendait  le  moment  de  profiter  de  la  division 
des  deux  aulres ;  parti  t^nebreux,  Equivoque,  pr6t 
a  passer  du  blanc  au  noir;  on  I'appela  celui  des 
gris  (bigi). 

L'honneur  etemel  de  Savonarole  et  de  son  parti, 
c'est  de  n'avoir  p^ri  que  par  sa  g^n^rosit^.  Les 
aristocrates,  d'accord  avec  lui  pour  chasser  les  Me* 
dicis,  voulaient  de  plus  commencer  centre  eux  et 
leurs  nombreux  amis  une  carriere  de  proscrip- 
tions, de  confiscations,  de  vengeances  lucratives. 
Le  parti  des  saints  refusa ;  Savonarole  exigea  l*am- 
nistie.  Des  ce  jour,  il  signa  sa  mort.  11  avait  6t6  le 
frein  de  terreur  qui  contenait  ses  ennemis.  Ras- 
sures,  tons  s'unirent.  Les  iigi^  les  compagnacciy 
se  reconcili^rent  contre  lui;  la  ligue  universelle 
des  princes,  des  pr6lres  et  des  sceptiques,  des 
athees  et  des  moines,  se  forma  contre  le  prophete 
el  le  mena  au  bucher. 

Le  peuple  et  la  clemence,  Florence  se  gouver- 
nant  elle-m6me  et  graciant  ses  tyrans,  tel  etait  le 
simple  principe  du  gouvernement  de  Savonarole. 
L'esprit  de  Dieu  plane  ici  sur  un  peuple,  Tillu- 
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mine;  rinspiration  n'esl  plus,  comme  autrefois, 
le  monopole  de  lei  individu.  Tous  sont  dignes  de 
se  gouverner.  Mais  alors  tous  naissent  bons,  Et 
que  devient  le  pech^  originel  ?  Que  devient  le  cbris- 
tianisme?  Rien  n'indique  que  Savonarole  ait  senti 
cette  opposition  radicale  du  christianisme  et  de  la 
democralie. 

Cette  r^publique  d'inspiration  et  de  saintet^^ 
fondee  sur  la  clemence,  etait  desarmeed'avance  et 
perissait,  si  elle  n*avait  un  appui  exterieur.  Son 
epine,  sa  fatality  6tait  Taffaire  de  Pise.  La  France 
devait  Ten  soulager  par  un  arrangement  honorable 
aux  deux  r^publiques.  Elle  devait  le  garder  contre 
les  Medicis,  intimider ^  decourager  ceux-ci.  Elle  fit 
justemenl  le  contraire,  etmitla  jeunerepublique 
innocente  dans  la  necessite  cruelle  de  perir  ou  de 
fmpper  ses  ennemis.  II  y  a,  comme  Fa  dit  si  bien 
Quinet  [MarniXy  Provinces-Unies),  il  y  apourcha- 
que  r^publique  un  moment  ou  ses  ennemis  la  som- 
ment  de  p6rir  au  nom  de  son  principe  meme,  Fin- 
vitent  a  se  tuer,  pour  etre  consequente. 

La  r^publique  de  Hollande  n'y  consentit  pas.  La 
France  de  95n'y  consentit  pas.  EUes  ne  seprfetS- 
rent  point  au  pharisaisme  perfide  qui  tue  la  li- 
berty pour  rhonneur  de  la  liberie. 

La  republiqueflorentine  etait  appelee,  en  1497, 
k  vider  cette  question  de  vie  et  de  mort.  Envahie 
par  les  M^dicis,  elle  eut  h  juger  leurs  amis.  Mais 
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sa  silualion  elait  pire  que  la  noire,  son  gouverne- 
nient  etant  celui  du  pardon,  de  I'amnislie  divine. 
Amnistie  du  passe ;  mais  pourquoi  pas  de  Tavenir? 
La  patience  de  Dieu  doit  etre  infinie,  disaient  les 
pharisiens,  son  indulgence  inepuisable.  En  vous 
faisant  gouvernement  de  Dieu,  vous  avez  gracie 
d'avance  vos  meurtriers,  vous  avez  brise  Tepee  de 
justice. 

Le  peuple  se  monlra  faible,  h^.silant.  Les  ci- 
toyens,  nes  dans  un  age  de  servitude  deja  ancienne^ 
marchands  pour  la  plupart,  gens  timides  et  qui  se 
Toyaient  tout  seuls  en  Italic,  sans  allies,  n'avaient 
nulle  envie  de  se  compromettre,  eux  et  les  leurs, 
par  une  sentence  de  mort  centre  les  trailres.  Ih 
voyaient  au  central  re  les  Medicis  soutenus  non- 
seulement  par  la  ligue  italienne,  le  pape,  Milan, 
Venise,  et  tons  les  ennemis  de  la  France,  mais 
en  realite  par  la  France  mfime.  II  ne  fallait  que 
gagner  du  temps.  Si  la  sentence  ^tait  seule- 
ment differee,  on  allait  voir  des  envoyes  du  roi 
intercdder,  prier  et  menacer,  exiger  qu'on  epar- 
gnlit  les  ennemis  du  parti  frangais. 

C'etaituu  jugement  bien  grave,  non  sur  des  in- 
dividus  seulement,  mais  sur  la  republique,  sur  la 
base  du  gouvernement  et  sur  la  legitimite  de  son 
principe.  La  republique  etait  proclamee  legitime 
par  la  condamnation  des  traltres ;  et  par  Tabsolu- 
lion  des  traitres,  la  republique  etait  condamnee. 
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Lesamisde  Savonarole  prirent  leur  parti.  lis 
violerent,  pour  le  salut  de  la  liberie,  une  loi  de  li- 
berty qu'ils  a\aienl  faite  eux-m^mes  et  qui  n'avait 
que  trap  encourage  I'ennemi.  Cette  loi  donnait  au 
condamn^  la  ressource  de  I'appel  au  peuple,  con- 
stituait  juge  en  dernier  ressort  une  masse  mobile, 
oil  cent  motifs  de  sentiment,  de  peur  ou  d'int^ret, 
agi^ssent  si  aisement  dans  une  affaire  judiciaire. 
lis  firent  juger  la  Seigneurie,  arracherent  la  juste 
sentence,  que  tous  avouaient  juste,  et  que  nul 
n'osaitrendre. 

Et  alors,  il  arriva  ce  qui  arrive  toujours.  L'ab- 
solution  aurait  fait  rire ;  on  eut  m^prise  le  gou- 
vernement,  il  eut  peri  sous  les  sifflets.  La  condam- 
nation  fit  pleurer  et  crier;  il  y  eut  une  com^die  de 
soupirs  et  de  larmes ;  on  colporta  de  cour  en  cour 
cette  grande  douleur  ;  on  pleura  chez  le  pape,  on 
pleura  chez  le  roi  ,  on  pleura  a  Milan.  Chose 
enorme !  en  y^rite,  la  republique  avait  refuse  de 
se  tuer  elle-mdme. 

Une  touchante  harmonic  se  trouva  etablied'elle- 
meme  entre  tous  les  ennemis  de  la  justice  et  de  la 
morale.  Ou  est  cette  sainteU5?  disaient  les  hypo- 
crites. Ou  est  cette  prosperite  lant  promise,  cet 
appui  de  la  France?  disaient  les  politiques.  Oil 
est  la  liberty?  disaient  les  libertins.  Les  moines 
qui  voulaient  6tre  propri^laires,  malgre  leur  voeu, 
elaient  ravis  devoir  attaquer  Tapotre  de  la  pan- 
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vrete.  Les  augustins  speciajemenl  le  haissaient, 
comme  dominicain.  Les  dorainicains  m^mes  n'e- 
taient  pas  tous  pour  lui;  ceux  qui  n*etaknt  pas 
reformes  et  d'etroite  observance  voulaient  sup- 
primer  la  reforme,  supprimer  ies  reformateurs. 
Dans  celte  ville  de  ban^ue,  il  n'avait  pas  toujours 
parle  avec  respect  de  la  royaute  de  Tusure;  la 
banque,  le  gros  commerce  qui  languissait,  par 
suite  des  ^v^iiemeuts,  en  renvoyait  la  faute  au 
seul  Savonarole.  N'elait-ce  pas  une  chose  inquie- 
tante,  faile  pour  effrayer  les  propri^taires ,  les 
gens  tranquilles,  les  honnetes  gens,  de  le  voir 
trainer  apres  lui  d'eglise  en  eglise  la  foule  du 
pelit  peuple,  precher  Tegalile,  donner  Tespoir 
aux  pauvres?  Ses  invectives  conlre  le  luxe,  dans 
une  ville  de  commerce,  n'etait-ce  pas  un  crime? 
Les  riches  n'osaient  plus  acheter,  les  ouvriers  ne 
gagnaient  plus  leur  vie. 

Ceci  touchait  precisement  I'ecueil  reel  de  Savo- 
narole, la  cause  de  son  impuissance  el  de  sa 
chute.  Sa  reforme  contemplative  n'arrivait  a  nul 
resullat.  II  censurait  Tusure,  mais  epargnait  les 
usuriers.  II  revenait  toujours  a  demander  la  con- 
version volontaire  des  riches,  qui  se  rooquaient  de 
lui,  et  la  patience  indefinie  du  peuple,  le  ren- 
voyant  pour  Tadoucissement  de  ses  mis^res  a  la 
Jerusalem  celeste.  Et  cependant  les  riches,  se  ser- 
rant,  ne  commergant  plus,  organisaient  toutdou- 
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cement  I'asphyxic,    d'ou  ce  peuple  affame  et 
desesp^re  pouvait  un  matin  se  tourner  coiilre 
son  faible  defenseur  et  son  malencontreux  pro- 
phete. 

(Ine  violenle  epidemie  vint  s'ajouler  a  tant  de 
aiaux,  Beaucoup  d'hommes  s'enfuirenl  de  Flo- 
rence. Savonarole  reslait  avec  les  pauvres^  dans 
cette  ville  demi-deserte  j  sa  parole,  loujours  ar- 
dente,  lombait  en  vain  sur  un  auditoire  endurci 
par  la  souffrance  et  pen  k  pen  hostile, 

Chaque  soir  il  renlrait,  triste  de  n'agir  plus, 
dans  son  convent  de  Saint-Marc,  et  le  diable  Ty 
attendait  avec  d'etranges  tentations.  Le  diable  de- 
venait  hardi,  gueltant  le  moment  ou  le  saint  allait 
faiblir  par  I'abandon  du  peuple.  11  venait  le  Irofi- 
bler  sous  la  figure  d  un  vieil  ermite,  qui  lui  disait 
avec  douceur  d'un  ton  grave  et  sense : «  Tes  reve- 
lations, mon  ami,  sont-elles  scrieuses?  Conviens 
done,  entre  nous,  que  ce  sont  reveries,  purs  ef- 
felsd'imagination.  » 

Etait-il  vraimenl  inspire?  N'etait-il  qu'un  cou- 
pable  fou?  Doute  cruel  pour  Thomme  retombe 
sur  lui-raeme,  abandonne  et  solitaire.  II  pouvait 
toutefois  se  soutenir  par  cette  pensee,  que  toutes 
ses  predictions  s'^laient  realisees  et  se  verifiaient 
chaque  jour. 

Et  c'etait  justemcnt  ce  qui  epouvantait  el  fai- 
sait  souhaiter  sa   mort.    11  avait  averli  quatre 
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hommes,  Laurent  de  Medecis,  Charles  VIII,  le 
pape  et  Sforza.  El  Laurent  6tait  mort;  et  le  pape, 
le  roi,  elaient  frappes  dans  leiirs  enfants.  A  Sforza 
il  avail  predit  (a  ce  prince  jusque-la  si  brillant,  si 
heureux,  a  son  orgueilleuse  Beatrix  d'Este)  que  la 
chute  etait  proche  et  qu'il  raourrait  dans  un  ca- 
chot.  Get  Herode,  son  Herodiade,  blesses  au  coeur, 
s'acharnerent  a  sa  raort,  et  le  poursuivirent  pres 
du  pape. 

Mais  celui-ci  de  m6me  avail  peur  de  Savona- 
role.  II  avail  dit  a  ceux  qui  Taccusaient  :  «  Je  le 
canoniserais  plulol.  »  Etil  lui  avail  offert  le  cha* 
peau  de  cardinal.  «  J'aime  mieux,  ditle  saint,  la 
couronne  du  martyre.  »  Le  pape,  d'autant  plus 
effraye,  dit  :  «  II  faut  que  ce  soil  un  grand  ser- 
viteur  de  Dieu...  Qu'on  ne  m'en  parle  plus.  » 

Bien  decide  a  ne  pas  s'amender,  il  eut  voulu  ne 
rien  entendre,  et  se  calfeutrait  les  oreilies.  Entre 
Lucrezia,  sa  fille,  et  Julia  Bella,  sa  concubine  en 
litre,  qui  tronail  dans  Saint-Pierre  aux  f^les  de 
I'Eglise,  son  immonde  famille  Tamusait  de  fetes 
obscenes,  renouvelees  d'Heliogabale.  Tout  cela 
etait  public.  II  y  manquait  seulement  que  le  pape 
lui-m6me  crikl  et  proclamsit  ses  crimes  dans  une 
confession  solennelle.  C'est  ce  qui  arriva  quand 
son  second  fils,  Cesar  Borgia,  cardinal  de  Valence, 
poignarda  son  aine.  Le  pere,  suffoquant  de  san- 
glols,  assemble  le  consisloire,  et  la,  vaincu  par  la 
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douleur,  il  deplore  ses  d^bordements,  ses  moeurs 
infauies,  avoue^  raconle,  il  dit  tout  haut  ce  qu'on 
disail  avec  horreur  tout  bas.  II  cree  une  commis- 
sion pour  reformer  I'Eglise.  Lui-m6me,  le  lende- 
rnain^  ressaisi  par  ses  femmes  et  par  ses  mignoDs,  il 
retourne  a  sa  fange,  mais  celte  fois  plus  farouche, 
plus  cruel.  II  comraenga  alors  a  avoir  soif  du  sang 
de  Savonarole,  esperanl  que,  celte  voix  eloufiKe,  il 
ferait  taire  Dieu. 

Celui-ci  savait  parfailement  qu'il  lui  restait 
bien  peu  a  vivre,  et  il  se  hatail  d'autant  plus  de 
verser  sur  ce  monde  les  dernieres  effusions  de  I'es- 
prit  qui  6tait  en  lui.  II  s'eleva  alors  aux  plus  su- 
blimes hauteurs.  II  faudrait  citer  dans  sa  langue. 
J'emprunte  la  traduction  inspiree  de  Tauteur  de 
la  Foi  nouvelle  : 

«  Vous  demandez  pourquoi  les  choses  vont 
si  lentement...  Ah!  le  Seigneur  est  sage.  II  va 
piano,  piano...  La  vengeance  celeste  n'a  point 
hklBy  et  vienl  a  son  jour. . . 

«  Les  prophetes  vous  ont  annonce,  il  y  a  cent 
ans/la  flagellation  de  I'Eglise.  Depuis  cinq  ans, 
on  vous  Tannonce...  Eh  bien,  je  vous  le  dis  en- 
core, oui,  Dieu  est  irrit^...  La,  apparait  dans  son 
discours  un  tableau  d'une  dpouvanlable  grandeur^ 
dont  lejugemenl  dernier  de  Michel- Ange  est  une  fax- 
ble  esquisse.  Tons  les  saints  et  tous  les  prophetes 
viennenty  chacun  a  son  tour^  prier  Dieu  d'envoyer 
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la  peine  el  le  remede.  Les  anges,  a  genoux,  lui  di- 
sent  :  Frappe!  frappe!  Les  bons  sanglolont  el 
crient :  Nous  n'en  pouvons  plus!  Les  orphelins, 
les  veuves  disent :  Nous  sommes  devores,  nous  ne 
pouvons  plus  vivre...  Toute  Tfiglise  Iriomphanle 
dil  a  Christ :  Tu  es  morl  en  vainl 

c<  C'eslle  ciel  qui  combat;  les  saints de  Tltalie, 
les  anges,  sont  avcc  les  barbares.  Ce  sont  eux 
qui  les  onl  appeles,  qui  out  mis  la  selle  aux  che- 
vaux.  L'llalie  est  toute  brouillee,  dit  le  Seigneur, 
elle  sera  \6lre  celte  fois.  Et  le  Seigneur  \ient  au- 
dessus  des  saints,  des  bienheureux  qui  se  rangent 
enbataille,  et  lous  sont  dans  les  escadrons...  Oii, 
vont-ils?  Saint  Pierre  marche  en  criant :  A  Rome ! 
a  Rome!  Et  saint  Paul,  saint  Gregoire  s'en  vont 
criant  :  A  Rome!  Et  derriere  eux  marchent  le 
glaive,  la  pestc,  la  famine.  Saint  Jean,  saint  Anlo- 
nin,  disent :  Sus,  sus  a  Florence!  Et  la  peste  les 
suit.  Saint  Antoine  ;  Sus  en  Lombardie!  Saint 
Marc :  AUons  vers  cette  ville  qui  s'eleve  au-dessus 
deseaux!  Les  saints  patrons  de  Tltalie  vont  clificun 
dans  leur  ville  pour  la  chatier,  saint  Benoil  dans 
ses  monasleres,  saint  Dominique  dans  les  siens, 
et  saini  Francois  centre  les  Freres,  Ettous  les  an- 
ges du  ciel,  Tepee  a  la  main,  et  toute  la  cour  ce- 
leste marche  a  cette  guerre. 

«...  Temps  cruel !  temps  mortel ! . . .  Gare  a  qui 
vivra  dans  ce  temps!...  Temps  obscur  oii  pleu- 
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wont  la  temp6te,  le  feu  et  la  flamme ! . . .  II  y  aura 
de  tels  hurlemenls  que  je  ne  veux  pas  le  les  dire, . . 
Tu  \erras  lout  trouble,  le  ciel  trouble,  Dieu  Irou- 

Ces  prophelies  lerribles  respirenl  en  m6me 
temps  une  magnifique  indifference  sur  son  propre 
S0Pl : 

«  Vous  me  demandez  quelle  sera  la  fin  de  noire 
guerre?  Si  vous  me  le  demandez  en  general,  je  di- 
rai :  La  victoire.  Si  vous  le  demandez  en  parlicu- 
lier,  je  repondrai :  Mourir  ou  itre  mis  en  morceaux. 
Geci  est  noire  foi,  ceci  est  noire  gain,  ceci  est  noire 
nicompense.  Nous  ne  cherchons  pas  autre  chose. 
Mais  quand  vous  me  verrez  mort,  ne  vous  Iroublez 
ptiTil.  Tons  ceux  qui  out  prophetis^  out  soufFert 
etsont  morts.  Pour  que  ma  parole  devienne  une 
verite  pour  le  monde,  il  faut  le  sang  d'un  grand 
nombre.  Au  premier  sang  il  n  y  aura  qu'un  cri,  et 
pour  un  qui  sera  mort,  Dieu  en  suscitera  dix-sept. 
Et  celte  persecution  sera  bien  autrement  grande 
que  celle  des  martyrs,..  Voici  le  Ir^sor  que  j'ai 
a  gagner  avec  ce  .peuple,  voici  ce  qu'il  a  a  me 
donner.  »  {Trad.  A' A.  Dumesnil^  College  de 
Frame,  i^O.) 

Esl-ce  a  dire  que  la  nature  avail  disparu  dans 
la  sainlete,  que  I'homme  avail  fini  en  lui.  Oh!  non. 
Si-  les  disciples  redoublaienl  de  ferveur,  il  voyait 
la  nia^se  s'eloigner  de  lui,  el  son  cceuretait  d^- 
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chire.  On  sent  dans  les  derniers  discours  cette 
mortelle  douleur,  ce  d^sespoir  de  ne  plus  Stre 
aim^,  II  n'essaye  nuUement  de  le  dissimuler. 
Nulle  vanity,  nuUe  dignite  hypocrite;  il  y  a  la  une 
naivete  tout  italienne  : 

c<  0  Dieu!  lu  m'as  troinpe  pour  me  feire  enlrer 
dans  tes  voies,  Je  me  suis  fait  anatheme  pour  toi, 
el  tu  as  fait  de  moi  comme  la  cible  pour  la  fleche. 
—  Je  ne  te  demandais  rien  que  de  n'avoir  jamais 
a  gouverner  les  hommes,  el  lu  as  fait  tout  le  con- 
traire.  —  Je  ne  me  rejouissais  que  de  la  paix,  et 
tu  m'as  attire  ici,  sans  que  j'en  aie  eu  conscience. 
Tu  m'as  fait  enlrer  dans  cette  grande  mer.  Mais 
quel  moyen  d'arriver  au  rivage? 

«  0  ingrate  Florence!  J'ai  fait  pour  toi  ce  que 
je  n'ai  pas  voulu  faire  pour  mes  freres  selon  la 
chair.  Je  n'ai  parle  pour  eux  a  aucun  prince, 
quoique  les  princes  m'en  priassent  (j'en  ai  leurs 
lettres).  Et  pour  toi,  jcependant,  j'allai  au  i*oi  de 
France,. •  Que  t'ai-je  fait,  mon  peuple?.,.  Eh 
bien,  crucifie-moi,  lapide-moi.-.  Je  souffrirai  tout 
pour  Tamour  de  toi.  [Prediclie  soprd  li  salmis 
ed.  1559,  p.  24.) 

Ne  Lombard,  Savonarole  s'etait  fait  Floi*entin; 
i\  avail,  non  sans  raison,  elu  le  peuple  de  Flo- 
rence; il  Yoyait,  el  tres-juslement,  que  ce  peuple, 
avec  tous  ses  vices,  elail  rinlelligence  au  plus 
haul  degre,  la  tele  el  le    ceiveau  du   monde. 
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Pevdre  I'amour  de  Florence,  c'etait  pour  lui  mou- 
vir.  11  avoue  sa  lendresse  et  sa  douleur  avec  une 
extreme  faiblesse  qui  arrache  les  larmes  :  «  0  Flo- 
rence! pour  loi,  je^uis  devenu  fou.  .  Helas!  Sei- 
gneur! je  suis  fou  de  ce  peuple.  Je  vous  prie  de 
me  pardonner!  » 

Gela  donne  a  la  faiblesse  humaine^  il  allait 
magnanimement  au-devanl  de  la  mort,  pronon- 
gant  son  jugemenl  definitif  sur  le  pape.  II  avail 
eu  la  vision  d'une  croix  noire  planlee  sur  Rome. 
II  dit  son  mot  hardi  oii  il  s'est  transfigure  :  c<  L'E- 
glise  ne  me  paralt  plus  I'Eglise.  11  viendra  tin 
autre  herilier  a  Rome/  » 

«  Les  anges  sont  partis,  et  le  palais  du  peuple 
est  rempli  de  d^.mons.  Ecoulez  bien  celle  parole. 
Vous  dites  :  La  paix!  la  paix!  Je  vous  reponds 
qu'il  n'y  aura  point  de  paix.  Apprenez  a  mourir. 
II  n-y  a  pas  de  remede.  C'est  le  dernier  combat, 
le  moment  de  combaltre  et  de  tuerpar  la  priere.  » 

Au  mois  de  mai  1497,  le  pape  le  declara  here- 
lique,  condamnant  comme  tels  ceux  qui  appro- 
cheraient  de  lui.  Gela  ne  fit  pas  grand  effel.  Sa- 
vonarole,  qui  s'elait  soumis  d'abord,  fut  reporte 
a  sa  chaire  par  ses  disciples,  qui  soutenaient,  d'a- 
pres  Gerson  el  le  concile  de  Constance,  qu'une 
excommunication  injuste  ne  pent  elre  ob^ie. 

Mais  le  pape,  plus  habile,  loucha  ensuile  une 
corde  sensible.  II  fit  savoir  aux  Florentins  que, 
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s'ils  m^prisaienl  rexcommunication ,  il  autorise- 
rait  la  confiscation  de  leurs  marchandises  dans 
tons  les  pays  etrangers.  La  boutique  fremit.  II  ne 
fallait  plus  qu'uu  pr^texle  pour  livrer  a  la  mort 
un  honime  qui  compiomettait  Florence  dans  ses 
interfits  les  plus  cliers. 

Le  pretexle  ful  celui-ci :  Savonarole,  dans  un 
mouvemenl  eloquent,  parlant  comme  Isai'e,  avail 
defic  les  pretres  de  Belial  de  faire  descendre  le 
feu  sur  Tautel.  On  avisa  qu'il  fallait  le  sommer 
de  faire  un  miracle,  comme  si  ce  n'en  6tait  pas 
un  que  Taccomplissement  de  ses  propheties.  On 
alia  chercher  dans  la  Pouille  un  de  ces  predica- 
teurs  de  carrefonr  qui  onl  le  feu  du  pays  dans  le 
sang,  un  de  ces  cordeliers  effrontes,  ^hontes,  qui, 
dans  les  foires  dltalie,  par  la  force  de  la  poitrine 
et  la  vertu  d'une  gueule  retentissante,  font  taire 
la  concurrence  du  bateleur  et  de  Thistrion.  On 
langa  Thomme,  soulenu  d'aboyeurs  franciscains, 
augustins.  «  S'il  est  saint,  dil  Thomme  du  pape, 
qu'il  ose  done  entrer  avec  moi  dans  un  bucher 
ardent;  j'ybrulerai,  mais  lui  aussi;  la  charite 
m'enseigne  a  purger  a  ce  prix  TEglise  d'un  si 
lenible  h^resiarque.  » 

Savonarola  avait  un  ardent  disciple,  Domenico 
Bonvicini,  d'une  foi,  d'un  courage  sans  bornes, 
et  qui  I'aimait  profondement.  II  ne  lui  manqua 
pas  plus  que  Jerdme  de  Prague  a  Jean  Huss.  Mo- 
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dele  attendrissanl ,  memorable;  de  Famili^  eii 
Dieu! 

c<  Trois  choses  me  sonl  cheres  en  ce  monde, 
disait  Domenico,  le  Sacrement  de  I'aulel,  I'Ancien 
el  le  Nouveau  Testament  el  Jer6me  Savonarole.  » 

II  s'^cria  qu'il  n'etait  pas  besoin  que  Savona- 
role entrat  dans  les  flammes,  que  le  moindre  de 
ses  disciples  suffisail  a  faire  ce  miracle,  que  Dieu 
le  sauverait  lout  aussi  bien ,  el  dil  :  c<  Ce  sera 
moi.  » 

Le  papa  se  hata  d'ecrire  pour  approuver  la 
chose.  Chose  horrible!  Celle  Rome  sceplique, 
dans  celte  Italic  raisonneuse,  permettait,  ordon- 
nait  une  de  ces  epreuvcs  barbares  ou  la  folic  an- 
tique bravail  la  nature,  tenlait  Dieu!  Feroce  co- 
medie!  Un  athee  affectant  d'attendre  un  miracle 
pour  bruler  un  saint! 

Les  politiques,  au  moins,  devaienl-ils  le  per- 
meltre?  Le  parti  de  la  France  pouvait-il  laisser 
accomplir  Facte  machiavelique  qui  allail  le  frap- 
per  au  coeur,  en  tuant  son  chef  ou  le  couvranl  de 
risee? 

,  Ce  parti,  il  faut  le  dire,  s'evanouissait,  il  bais-  ' 
sail  de  nombre  et  de  coeur,  tarissait  d'esperance. 
II  avail  cru  lin  moment  que  Charles  VIII  allail 
rentrer  en  Italic.  Toule  la  France  le  croyail.  Des 
preparalifs  immenses  avaient  ete  fails  a  Lyon,  avec 
une  depense  dnorme.  L'armee  etait  r^unie,  elle 
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altendail,  Et,  en  effet,  le  roi  y  vient  enfin.  II  a 
quitl^  ses  chateaux  de  la  Loire,  fait  ses  adieux  a  la 
reine.  On  croil  partir.  Le  roi  se  rappelle  aloes 
qu'il  a  oublie  de  prier  saint  Martin  de  Tours; 
qu'on  I'attende,  il  va  revenir.  En  vain  on  le  ro- 
tient;  ses  capitaines  pleurent,  s'aeerochenl  a  ses 
v^tements.  II  etait  evident  que  ce  retard  allait 
perdre  tout  ce  que  nous  avions  laisse  en  Italie^ 
nos  troupes^  nos  amis.  Cela  pesait  pen  au  jeune 
homme ;  une  amourette  le  rappelait.  Tout  fut  fim, 
L'ltalie  abandonnee,  perdue,  Thonneur  aussi. 
Que  la  deslinee  s'accomplisse ! 

On  put  juger,  au  moment  decisif,  combien 
d'ames  vivaient  de  la  vie  de  Savonarole,  en  a[^- 
rence  abandonne.  Ce  fut  pour  lui  une  grande 
consolation  de  voir  qu'une  foule  d'hommes., 
moines,  pr^tres,  laics,  des  femmes  mSme  et  dee 
enfants  supplierent  la  Seigneurie  de  les  preferer, 
de  leur  permetlre  d'entrer  avec  lui  dans  ks 
flammes.  La  Seigneurie  n'en  prit  que  deux,  Do* 
menico  et  un  autre. 

Le  7  avril  1498,  sur  la  place  du  palaia,  an 
matin,  on  vit  Techafaud.  De  toute  Tltalie  on  ^k 
venu,  et  les  toits  m6me  6taient  charges  de  moade- 
L'echafaud,  de  cinq  pieds  de  haut,  de  dii  ^ 
large  et  dequatre-vingtsde  longueur,  porlaitdeuK 
piles  de  bois  m61e  de  fagots,  de  bruyeres,  chacuH 
de  quatre  pieds  d'epaisseur;  entre,  se  trouvait 
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manage  un  ^Iroil  passage  de  deux  pieds,  inond^ 
de  flammes  inlenses,  ^pre  foyer  de  ce  grand  iii- 
ceiidie.  Par  celte  horrible  voie  de  feu  devaient 
marcher  les  concurrents,  et  la  traverser  tout  en- 
ti^re. 

Le  lugubre  cortege  entra  dans  une  loge  s^pa- 

r^e  en  deux,  d'ou  Ton  devait  partir,  tous  les 

moines  en  psalrhodiant,  et  derridre,  force  gens 

'  portant  des  torches,  non  pas  pour  eclairer,  car  il 

restait  six  heures  de  jour. 

Les  difficultes  commencerent,  comme  on  pou- 
vait  pr^voir,  surlout  du  c6te  franciscain.  lis  dirent 
d'abord  qu'ils  ne  voulaient  nul  autre  que  Savo- 
narole.  Mais  Domenico  insista,  reclama  le  bucher 
pour  lui.  lis  dirent  ensuite  que  ce  Domenico  elait 
peut-^tre  un  enchanteur  et  portait  quelque  sorti- 
lege, lis  exigerent  qu'il  quillslt  ses  habits,  et, 
qu'entierement  depouille,  il  en  prit  d'autres  a 
leur  choix.  Ceremonie  humiliante,  sur  laquelle 
on  disputa  fort.  Domenico  finit  par  s'y  soumetlre. 
Alors  Savonarole  lui  mit  en  main  le  tabernacle 
qui  contenait  le  Saint-Sacrement  et  qui  devait  le 
preserver.  «  Quoi!  s'^crierent  les  franciscains, 
vousexposez  Thostie  a  bruler...  Quel  scandale! 
quelle  pierre  d'achoppement  pour  les  faibles !  » 
Savonarole  ne  ceda  point.  II  repondit  que  son  ami 
n'attendait  son  salut  que  du  Dieu  qu'il  portait. 

Pendant  ces  longues  discussions  qui  prirent 
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des  heures,  la  masse  du  peuple  qui  etait  sur  les 
toils  depiiis  Taiibe  et  se  morfondait  sans  manger 
ni  boire,  fremissait  d'impatience  el  l^chait  en  vain 
de  comprendre  les  molifs  d'un  si  long  relard.  EUc 
ne  s'en  prenail  pas  aux  franciscains  qui  faisaient 
les  difficulles.  Elle  s'irritait  pluldt  contre  les 
aulres,  qui,  surs  de  leur  miracte  et  d'elre  sauves 
de  loule  fa^on,  n'avaienl  que  faire  de  chicaner • 
Elle  regardail  la  place  d'un  ceil  sauvage,  farouche 
d'allente  el  de  d^sir.  Get  horrible  biicher  lui  por- 
tail  a  la  Ifele,  lui  donnait  des  vertiges,  une  soif 
besliale  de  meurlre  el  de  morl.  Quoi  qu'il  advint, 
il  hii  fallail  un  morl.  Et  elle  ne  pardonnait  pas 
que  Ton  fruslrat  sa  rage. 

Tout  au  milieu  de  ces  transports,  un  orage 
eclale,  une  pluie  a  torrents  qui  noie  les  specta- 
teurs...  La  nuit  d'ailleurs  etait  venue.  La  Sei- 
gneurie  congedia  Tassemblee. 

Savonarole  etait  perdu.  II  fut  assailli  d'ou- 
Irages  en  relournant  a  son  couvenL  II  n'en  ful 
pas  moins  inlrepide,  monta  en  chaire,  raconta 
ce  qui  venait  de  se  passer,  du  reste  sans  vouloir 
echapper  a  son  sort.  Le  lendemain,  dimanche  des 
Rameaux,  il  fit  ses  adieux  au  peuple  et  dit  qu'il 
etait  prel  a  mourir.  Tons  ses  ennemis  elaient  a  la 
cathedrale  et  araeutaient  la  foule;  le  parti  des 
compagnacci,  I'arm^e  des  libertins,  des  riches,  les 
amis  des  lyrans,  criant  tons  a  la  liberie,  disaient 


^  90  — 
qii'il  ^tait  temps  de  se  debarrasser  de  ce  folirbe, 
de  cet  hypocrite,  qui  avait  fait  un  cloitre  de  la 
joyeuse  Florence  ^  de  ce  pr^cheur  de  pauvrete 
qui  faisail  mourir  le  commerce,  tuait  le  travail, 
affamait  Tindustrie.  Eh!  sans  les  riches  contre 
lesquels  il  parle,  qui  fera  travailler  les  pau- 
\res?...  Ce  raisonnement,  tantdefois  repete,  en- 
traina  tout  le  peuple  maigre.  On  prit  des  barres  de 
fer,  des  haches  et  des  marteaux ,  des  torches  en- 
flammees.  On  courut  a  Saint-Marc,  oii  les  parti- 
sans de  Savonarole  entendaient  les  vepres.  lis 
fermerent  en  hate  les  portes,  mais  elles  furenl 
brulees;  il  leur  fallut  livrer  leur  maitre,  avee 
Domenico  et  un  troisieme;  lafoule  les  traina  en 
prison  avec  des  cris  de  fureuret  de  joie;  la  re- 
publique  etait  sauvee... 

La  Seigneur ie  ne  parut  nulle  part  en  tout 
ceci.  De  neuf  membres,  six  etaient  les  secrets 
ennemis  de  Savonarole.  lis  laisserent  faire.  La 
nuit  avait  calm^  le  peuple.  Les  compagnacciy  au 
matin,  n'en  frapp^rent  pas  moins  un  coup  de 
terreur.  lis  prirent  Francesco  Valori,  Taustere 
republicain  qui  avait  fait  voter  lamort  des  trai- 
tres;  un  parent  de  ceux-ci  le  tua  en  pleine  rue, 
el  on  tua  encore  sa  femme  et  la  femme  d'un 
de  leurs  amis.  Les  partisans  de  Savonarole  n'o- 
s^rent  plus  se  montrer.  C'est  ce  qu'on  voulail. 
On  convoqua  le  peuple  et  on  lui  fit  nommer  de 
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nouveaux  juges,  de  nouveaux  decemvirs  de  la 
guerre.  Tout  cela  vivemenl  et  gaiemenl.  La  ville 
reprit  Tancien  aspect.  Les  nouveaux  magistrats, 
aimables  et  bons  vivants,  encourageaient  les  jeux 
et  les  amusements  publics.  On  dansa  dans  les 
places  bien  nettoyees  de  sang;  les  brelans  reparu- 
rent,  et  les  femmes  perdues. 

Cepeudant  Alexandre  VI  faisait  instiniire  a 
Rome  le  proces  de  Savonarole.  11  eiit  voulu  tirer 
une  sentence  de  la  justice  romaine,  du  tribunal  de 
Role.  Mais,  chose  inatlendue,  qui  honore  les  ju- 
risconsulles  italiens,  ils  soutinrent  qu'il  n'y  avail 
rien  a  dire  centre  Taccuse.  Le  pape  ne  trouva  que 
le  general  des  dominicains  qui  osat  enlamer  ce 
proces.  Ainsi  Tordre  de  Savonarole  le  repudia  a 
la  mort;  il  fut  juge,  condamne  par  les  siens. 

Les  moines  nous  ont  donne  ce  moine,  nous 
Tacceptons ;  il  compte  parmi  les  marlyrs  de  la 
liberie. 

Les  crimes  de  Savonarole  etaient  trop  faciles  a 
prouver;  qu'etait-ce?  des  paroles  que  tout  le 
iDonde  avail  enlendues,  des  revelations  prophe- 
tiqiies  que  revenement  avait  juslifiees.  On  ne  Ten 
mit  pas  moins  a  la  torture,  et  cruellement,  el 
plusieursfois,  dans  Tespoir  d'en  tirer,  par  Texces 
de  la  douleur,  quelques  mots  indignes  de  lui. 
Que  repondit-il?  Qui  le  sail?  Dans  les  ten^bres 
d'une  chambre  de  tortures,  au  milieu  de  ses  en- 
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nemis,  quels  etaient  les  temoins  pour  instruire 
la  posterite?  On  sail  I'usage  invariable  des  juge- 
ments  ecclesiastiques  :  c'est  d'affirmer  que  le 
coupable  a  tout  avoue,  tout  r^tracte,  qu'il  s'est 
dementi  a  la  mort.  Depuis  que  I'figlise  n'a  plus 
le  chevalet  ni  Testrapade,  elle  a  toujours  le  con- 
fesseur  qui  suit  le  patient  bon  gre  mal  gre,  et 
qui  ne  manque  pas  de  dire  du  plus  ferme  des 
notres  :  «  II  s'est  reconnu  heureusement ,  il  a  ab- 
jure  ses  folies.  C'etait  un  grand  miserable  1  Mais, 
grace  a  Dieu,  il  a  fait  une  tres-bonne  fin.  » 

II  en  fut  ainsi  de  Savonarole.  Ses  ennemis  as- 
surerent  qu'il  avait  avoue  dans  la  torture,  puis 
desavoue  ses  aveux,  puis  confesse  encore  dans 
une  nouvelle  epreuve,  sa  nature  tres-nerveuse  et 
physiquement  faible  ne  lui  permettant  pas  de  lut- 
ter  contre  la  douleur. 

Du  reste,  quoi  qu'il  ait  avoue,  ou  quoiqu'on 
ait  ecrit  de  faux  dans  sa  pretendue  confession,  on 
ne  hasarda  pas  de  la  lui  faire  connaitre  ni  de  le 
mettre  k  meme  de  reclamer.  On  ne  la  lui  lut 
point  sur  Techafaud,  comme  la  loi  le  voulail,  11 
mourut  sans  savoir  ce  qu'on  lui  faisait  dire,  lais- 
sant  sa  memoire  aux  faussaires  qui  purent  a  vo- 
lonte  ajouter  ou  retrancher. 

Le  proces  ne  fut  pas  long;  on  craignait  un 
retour  du  peuple.  Savonarole,  en  son  cachot, 
ecrivait  son  commentaire  du  Miserere  y  travail 
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qii'il  avait  reserve  pour  ce  dernier  moment.  II 
put  s'y  affermir  et  assurer  son  coeur  par  Taccom- 
plissement  litteral  de  sa  grande  prediction.  Au 
retour  de  Charles  VIII,  il  Tavait  vu  et  lui  avail 
predit  qu'il  serait  frappe  en  sa  famille,  et  cela 
s'etait  verifie;  il  perdit  ses  enfants.  Depuis,  il 
avail  annonce  la  mort  du  roi.  Le  7  avril,  au  jour 
meme  de  I'epreuve  du  bucher,  au  jour  ou  le  pro- 
phete  peril  moralement,  sa  parole  se  verifiail: 
Charles  VIII  perissail  aussi,  frappe  d*apoplexie. 
II  avail  \ingt-huil  ans,  el  depuis  quelques  mois 
il  semblait  s'amender;  il  se  repenlail  amerement, 
dit-on,  d*avoir  fail  lanl  de  fautes  dans  Texpedi- 
lion  d'ltalie ;  il  aurail  voulu  soulager  son  peuple. 
II  essayait  de  juger  lui-meme,  s'efForgait  de  ren- 
dre  attentive  sa  faible  tele,  siegeait  jusqu'a  deux 
heures  de  suite  a  ecouter  les  pauvres.  Tout  cela 
trop  lard.  Son  jugement  elail  prononc(5j  la  puni- 
lion  de  son  abandon  de  Tltalie,  de  lanl  d'ingra- 
lilude  pour  ceux  qui  I'avaient  salue  Tenvoy^  de 
Dieu. 

Le  23  mai,  un  bucher  fut  dresse  sur  la  place, 
un  pieu  el  une  polence;  le  bucher,  soigneuse- 
menl  arrose  d'huile  et  de  poudre,  pour  bruler 
rapidement.  On  amena  Savonarole,  Tintrepide  el 
fidele  Domenico,  el  un  autre,  Silveslre  Maruffi, 
qui  avail  persevere  et  voulu  mourir  pour  sa  foi. 
On  les  lia  aulour  du  pieu  pour  le  premier  sup- 
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plice,  la  risee,  la  malediclion.  Dii  reste,  point 
de  formalites;  on  ne  kit  pasmeme  la  sentence. 
Le  jugement,  comme  la  question  et  les  aveux, 
resta  dans  les  tenebres.  Le  bourreau  les  degrada 
en  leur  arrachant  la  robe  ecclesiastique.  Savona- 
role  pleura,  dit-on,  sur  cette  robe  dans  laquelle 
il  avait  vecu  tant  d'annees  digne  et  pur  avec  la 
benediction  d'une  telle  intimite  de  Dieu.  II  de- 
mandait  Thostie  et  ne  Tesperait  pas.  Mais  le 
pape,  consulte  d'avance,  et  qui  sayait  parfaite- 
ment  qu'on  allait  faire  mourir  un  saint,  avait  re- 
}X)ndu  qu'on  pouvait  la  lui  donner  tant  qu'il 
voudrait. 

L'eveque  de  Florence  ayant  dit  qu'il  les  re- 
tranchait  de  Tfiglise,  Savonarole  repliqua  :  a  De 
I'Eglise  militante,  oui ;  mais  non  pas  de  la  triom- 
phante ;  cela  n'est  pas  en  ton  pouvoir.  » 

On  lui  donna  d'abord  la  douleur  de  voir  exe- 
cuter  ceux  qui  mouraient  par  lui.  Ainsi  il 
resta  longtemps  seul.  Quand  le  bourreau  lui  mit 
la  corde  et  le  hissa  a  la  potence,  un  de  ses  enne- 
mis  craignit  qu'il  ne  mourut^trop  vite  et  n'evitat 
le  bucher,  il  accourut  et  mit  le  feu ;  Thuile  anima 
la  flamme  qui  monta  vive  et  claire.  Cependant 
une  foule  de  mauvais  gargons,  d'apprentis,  je- 
taient  des  pierres  au  mort  balance  dans  les  airs, 
poussant  des  cris  de  joie  s'ils  touchaient  le  coeur 
ou  la  face,  cette  face  sacree  sur  laquelle  tant  de 
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Ibis  Florence  \it  avec  tremblemenl  passer  la  liieur 
de  TEsprit. 

Sauf  ces  furieiix  en  petit  nombrey  la  masse 
regardait  avec  tristesse  et  doute;  dans  plus  d'une 
ame  s'eveillail  le  repentir.  Beaucoiip  eurent  des 
visions,  et  des  femmes,  au  retour,  tomb^renl.en 
extases  prophetiques.  Leur  plus  sure  prophetic, 
conforme  k  celle  du  maitre,  c'etait  la  mort  de 
Florence.  Nul  parti  ne  reprit  force;  les  amis,  les 
ennemis  de  Savonarole  elaient  frappes  egalement. 
Ceux-ci  firent  horreur  el  degout,  el  les  autres 
pitie.  On  les  vit  sur  les  places,  dans  des  acces  de 
devotion  monacale,  faire  des  rondes  en  chanlant 
des  hymnes  ridicules  et  criant :  «  Vive  Jesus  !  » 
A  cela  se  reduisit  le  viril  effort  des  amis  de  la 
liberie. 

Florence  avail  peri,  lui  seulelait  sauve.  Beau- 
coup  le  virenl  vivanl  dans  une  triple  couronne 
de  gloire.  Et  il  Tent,  en  effet,  celle  couroime  dans 
la  pensee  de  Michel-Ange,  oil  il  vecul  toujours, 
dans  celle  de  lous  les  grands  reformaleurs  qui  onl 
succede. 

II  influa  d'autanl  plus,  que,  n'ayanl  point  leur 
audace  d'espril,  il  ne  formula  rien  de  special, 
rien  d'exclusif.  II  ne  donna  qu'une  ame,  uii  souf- 
fle, mats  qui  passa  dans  tons. 

Le  genie  des  propheles  qui  ful  en  lui,  il  s'esl 
envole  de  son  bucher,  fixe  aux  voiiles  de  la  cha- 
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pelle  Sixline,  Iriomphe  de  I'Ancien  Testament. 
II  a  lance  les  etudes  Hebraiques,  les  Pics  et  les 
Reuchlin,  pr^curseurs  de  Luther. 

Le  coeur  d'un  simple  et  la  brulante  parole 
qui  en  jaillit  ont  rallume  le  siecle. 

On  avait  tout  prevu  pour  que  Savonarole  ne 
laissat  aucune  trace  j  des  ordres  severes  etaient 
donnes  pour  que  ses  cendres  recueillies  fussent 
jetees  a  TArno.  Mais  les  soldats  qui  gardaient  le 
bucher  en  pillerent  les  reliques  eux-memes.  lis 
ne  purentempfecher  qued'autres  n'approchassent, 
et  le  coeur,  ce  coeur  pur,  plein  de  Dieu  et  de  la 
patrie,  se  retrouva  entier  dans  la  main  d'uu 
enfant. 
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CHAPITRE  VI. 


Avenement  de  Cesar  Borgia.  —  Son  alliance  avec  Georges  d'Amboisc. 
1498-1504. 


«  Le  14  juillet,  le  seigneur  cardinal  de  Valence  [Cisar 
Boi^gia)  et  Tillustre  seigneur  Jean  Borgia,  due  de  Gandie, 
fils  (atriif)  du  pape,  souperent  a  la  vigne  de  madame  Va- 
nozza,  leur  mere,  pres  del'eglisede  Sainl-Pierre-aux-Liens. 
Ayant  soupe,  le  due  et  le  cardinal  remonterent  sur  leurs 
mules  ;  mais  le  due,  arrive  pros  du  palais  du  vice-chance- 
lier,  dit  qu'avant  de  renlrer  il  voulait  aller  a  quelque  amu- 
sement; il  prit  conge  de  son  frcrc  et  s'eloigna,  n*ayant  avec 
lui  qu'un  estafier  et  un  homme  qui  etait  venn  masque  au 
souper,  el  qui,  depuis  un  mois,  le  visitait  tous  les  jours  au 
palais.  Arrive  a  la  place  des  Juifs,  le  due  renvoya  Testafier, 
lui  disant  de  Tattendre  une  heure  sur  cette  place,  puis  de 
retourner  au  palais  s'il  ne  le  voyait  revenir.  Ccla  dit,  il 
s'eloigna  avec  Thomme  masque,  et  je  ne  sais  ou  il  alia,  mais 
il  fut  tue  et  jetc  dans  le  Tibre ,  pros  de  Thopital  Saint- 
Jerdme.  L'estafier,  demeure  sur  la  place  des  Juifs,  y  fut 
blesse  a  mort  et  recueilli  charitablement  dans  une  maison  ; 
il  ne  put  faire  savoir  ce  qu'etait  devenu  son  maitre. 

«  Au  matin,  le  due  ne  revenant  pas,  ses  serviteurs  inti- 
mes  Tannoncerent  au  papo,  qui,  fort  trouble,  tachait  pour- 
tant  de  se  persuader  qu'il  s*amusait  chez  quelque  fille ,  et 
qu'il  reviendrait  le  soir.  Cela  n'etant  pas  arrive,  le  pape, 
profondement  afflige,  emu  jusqu'aux  entrailles,  ordonna 
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qu'on  fit  des  recherches.  Un  certain  Georges,  qui  ayait  du 
bois  au  bord  du  Tibre,  et  le  gardait  la  nuit,  interroge  s'il 
ayait  vu,  la  nuit  du  mercredi,  jeter  quelqu'un  a  Teau,  re- 
pondit  qu'en  efTet  il  ayait  vu  deux  hommes  k  pied  venir  par 
la  ruelle  a  gauche  de  Thdpital,  vers  la  cinquieme  heure  dela 
nuit  (on%e  heures),  etque,  ces  gens  ayant  regarde  de  c6te  et 
d'autre  si  on  les  apercevait  et  n'ayant  tu  personne,  deux 
autres  etaient  bient6t  sortis  de  la  ruelle,  avaient  regarde 
aussi  et  fait  signe  a  un  cavalier  qui  avait  un  cheval  blanc  et 
qui  portait  en  croupe  un  cadavre,  dont  la  tete  et  les  bras 
pendaient  d'un  c6ti  et  les  pieds  de  Tautre ;  qu'ils  avaient 
approche  de  Tendroit  ou  Ton  jette  les  ordures  a  la  riviere, 
et  y  avaient  lance  ce  corps  de  toutes  leurs  forces.  On  lui  de- 
manda  pourquoi  il  n'avait  pas  revele  le  fait  au  prefet  de  la 
ville.  II  repondit  que  dans  sa  vie  il  avait  vu  se  repeter  cent 
fois  la  mime  chose,  et  ne  s'en  etait  jamais  occupe.  On  ap- 
pela  alors  trois  cents  pccheurs,  qui  chercherent,  et  a  Theure 
defr  vipres  trouverent  le  due  tout  vetu.  ayant  son  manteau, 
son  habit,  ses  chausses  et  ses  bottes,  avec  trente  ducats  dans 
ses  gants,  blesse  de  neuf  blessures,  dont  une  a  la  gorge  et 
les  huit  autres  a  la  tite,  au  corps  et  aux  jambes.  Le  corps, 
mis  dans  une  barque,  fut  conduit  au  chateau  Saint- Ange, 
ou  on  le'  d^pouilla,  le  lava  et  le  revitit  d'un  costume  mili- 
taire,  le  tout  sous  Tinspection  de  mon  coll^ue. Bernardino 
Guttorii,  clerc  des  ceremonies.  Le  soir  U  fut  porte  par  les 
nobles  de  sa  maison  a  I'eglise  Sainte-Marie-du*Peuple.  De- 
vant  marchaient  deux  cent  vingt  torches  et  tons  les  prelats 
du  palais ;  les  cameriers  et  ecuyers  du  pape  suivaient  sans 
ordre  avecbeaucoup  de  larmes.  Le  corps  etait  porte  hono- 
rablement  sur  un  catafalque,  et  semblait  moins  d'uja  mort 
qu^'un  homme  endormi.  Le  pape,  voyant  que  son  iils  avait 
ete  tue  et  jet6  a  I'eau  comme  un  fumier,  fut  tres-trouble,  et 
de  douleur  s'enferma  dans  sa  chambre,  ou  il  pleura  amere* 
ment.  Un  cardinal  et  plusieurs  autres,  Jforce  d'exhortaltions 
et  de  prieres,  le  dcciderent  a  ouvrir  enfin  et  a  les  fairc  en- 
trer.  II  ne  but  ni  mangea  depuis  le  soir  du  mercredi  jus- 
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qu'au  saniedi  suivaiit,  et  ne  se  ceucha  point.  Eofin,  a  leur 
persuasion,  il  commen^a  a  reprimer  sa  douleur,  considerant 
qii'un  mal  plus  grand  encore  en  pourrait  advenir.  » 

Tel  est  le  simple  et  froid  recit  du  maitre  des 
ceremonies,  Burchard,  digne  AUemand  de  Stras- 
bourg, dont  le  flegme  ne  se  dement  jamais,  qui 
voit  lout  sans  ^tonnement,  meurtre  et  viol, 
empoisonnements,  banquets  de  fiUes  nues,  mas- 
sacres pour  egayer  des  noces,  prisonniers  mis 
a  mort  pour  Tamusement  de  la  cour  et  de  la 
main  du  fils  du  pape,  etc.,  etc.  Rien  ne  le  fait 
sortir  de  son  assietle.  Je  me  trompe ;  il  s'echaulfe 
fort  quand  nos  Frangais,  sans  s'informer  de 
I'ordre  ni  de  Teliquetle  papain,  envahissent  le 
palais  en  impertinents  curieux,  et  s'asseyent 
pfele-mele  avec  les  cardiiiaux. 

J'ai  fait  jadis  injure  a  ce  brave  homme,  et 
je  lui  dois  reparation.  Considerant  que,  sous 
Jules  II,  Tennemi  des  Borgia,  Burchard  obtint 
un  6v6che,  j'avais  pens^  ique  son  journal  pou- 
vait  etre  suspecle  d'exageration.  Quand  je  vois, 
cependantj  sur  les  mfemes  fails,  Tunanimile  des 
hisloriens,  de  ceux  m6me  qui  ecrivenl  pour  les 
amis  des  Borgia,  je  reviens  sur  mes  doules.  Les 
recils  de  Burchard,  d'ailleui-s,  ont  ce  caraclere 
de  candeur,  de  simplicile  veridique,  qui  rassure 
lout  k  fait.  J'ai  vu  et  lu  bien  des  menleurs.  On 
ne  ment  pas  ainsi. 
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Pour  revenir,  les  magistrals  de  Rome  etaieiit 
trop  bien  appris  pour  scruter  indiscretement  la 
chose.  Simples  bommes,  ils  se  turent,  ne  se  mele- 
rent  pas  des  affaires  des  dieux.  L'affaire  n'elait 
pas  judiciaire,  mais  politique,  et  des  plus  hautes ; 
elle  euttous  les  effets  d'un  cbangement  de  regne. 

Ce  fut,  en  realile,  ravenement  de  Cesar  Borgia. 

Avee  quatre  pouces  d'acier,  le  cardinal  de 
Valence  avait  fait  plusieurs  cboses. 

D'abord,  il  s'etait  lui-meme  deprelrise,  s'e- 
tait  fait  Taine,  I'lieritier.  Son  pere,  qui  voulait 
fonder  sa  maison,  ^lait  bien  oblige  de  delier 
Cesar,  de  le  refaire  laic,  pour  I'etablir  el  lui 
faire  faire  un  mariage  royal. 

Ensuite,  il  s'etail  fail  maitre  de  Rome,  maitre 
du  pape  etdu  coffre  du  pape,  achetanl  a  volonte 
des  bravi  par  toule  Tllalie,  tenant  les  cardinaux 
sous  la  terreur,  en  tuant  un  chaque  fois  qu'il 
avait  besoin  d'argent.  Celte  terreur  s'^tendait 
sur  son  pere.  II  lui  tua  son  favori  Peroso  dans 
ses  bras  et  sous  son  manteau,  ou  il  s'etait  refu- 
gie ;  le  sang  jaillit  au  visage  du  pape. 

Enfin,  en  tuant  son  frere,  il  restail  maitre  du 
bijou  dispute  par  toute  la  famille  :  de  la  Lucrezia. 
Andalouse-Italienne,  adoree  de  son  pere,  celui 
qu'elle  preferait  de  ses  freres,  c'etait  le  plus 
doux,  Tain^,  ce  due  de  Gandie  5  et  ce  fut,  dit-on, 
la  principale  cause  de  sa  mort.  Cesar  se  delivra 
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aussi  du  mari  de  Lucrece,  du  tioisieme  inari. 
Toute  jeune  encore,  elle  en  avail  eu  trois.  Un 
noble  dc  Naples,  d'abord;  son  pere,  devenu 
pape,  trouva  I'alliance  au-dessoiis  de  lui,  pro- 
nonga  le  divorce,  la  maria  a  un  balard  des  Sforza. 
Puis,  Tarabition  croissant,  il  la  divorga  encore, 
pour  la  donner  a  un  batard  du  roi  de  Naples. 
Ce  mari  avail  suivi  Charles  VIII,  el  ne  voulail 
pas  revenir  a  Rome,  craignanl  celte  terrible 
famille  el  la  jalousie  de  Cesar.  Mais  Lucrezia 
lui  jura  qu'elle  le  defendrait  conlre  tons,  el  elle 
le  fit  revenir.  En  plein  jour,  sur  les  marches  du 
palais,  Cesar  le  fit  poignarder.  II  n'etail  que 
blesse.  Lucrezia  le  soigna,  et  la  soeur  du  blesse 
preparait  ses  aliments  elle-meme,  de  crainte  du 
poison.  Le  pape  avail  mis  des  gardes  a  la  porte 
pour  defendre  son  gendre  conlre  son  fils.  Cesar 
ne  fit  qu'en  rire  :  a  Ce  qu'on  n'a  pas  fail  a  midi, 
disail-il,  se  fera  le  soir.  »  II  tint  parole.  Le  bless6 
elanl  convalescent,  il  penetra  lui-m6me  dans  sa 
chambre,  en  chassa  les  deux  femmes,  el  le  fit 
elrangler  devant  lui. 

Cesar  avail  de  grandes  vues  sur  sa  soeur,  el, 
s'il  lui  fallail  un  mari,  il  rie  voulait  pas  moins 
qu'un  prince  souverain.  II  la  mil  en  effel  sur 
le  trdne  de  Ferrare,  oii  elle  ful  I'idole  des  gens 
de  letlres  et  inspiration  des  poetes,  speciale- 
ment  du  cardinal  Bembo. 


—  102  — 

Pour  lui-meme,  il  voulail  iine  fille  de  roi.  II 
fit  demander  par  le  pape  celle  de  Frederic  II, 
roi  de  Naples.  Espagnol  par  son  pere,  Cesar  eut 
pr6£^r^  se  marier  ainsi  dans  la  maison  d'Aragon. 
Mais  Frederic  eut  peur  d'un  tel  gendre ;  ii  croyait 
d'ailleurs,  comme  les  Vdniliens,  que  eelte  for- 
tune de  fils  de  pape  etait  viagere,  et  que,  quel- 
que  haut  qu'elle  montat,  elle  n'aurail  rien  de 
solide,  «  et  ne  serait  qu'un  feu  de  paille.  » 

Cesar,  cherchant  sa  dupe,  avail  besoin  d'uii 
homme  qui  lui-m6me  eut  besoin  de  la  cour  pa- 
pale,  et  qui  eut  toute  son  ambition  a  Rome.  Cet 
bomme  fut  Georges  d'Amboise,  qui  venail  de 
monter  sur  le  trfine  avee  Louis  XII.  Ce  favori 
ciait  d'figlise;  C^sar  le  fit  faire  cardinal,  et  lui 
promil  de  le  faire  pape  k  la  mort  d' Alexandre  VI , 
a  condition  qu'il  I'aiderait  a  reprendre  le  patri- 
moine  de  saint  Pierre  pour  s'en  faire  une  royaule. 
Des  deux  cot^s,  rien  que  de  facile.  Cesar,  maitre 
du  pape,  pouvait  a  volonte  defaire  et  faire  des 
cardinaux  pour  preparer  T^lection*  D'autre  part, 
capitaine  et  gonfalonier  des  armees  de  TJ^glise, 
il  n'avait  pas  besoin  de  grandes  forces ;  il  suffi- 
sait  quon  vit  qu'il  etait  Tbomme  de  la  France; 
la  terreur,  le  fer,  le  poison,  travailleraient  assez 
pour  lui. 

Amboise  passait  pour  un  homme  honnfile 
et  d^sinteress^.   II  trouva   ce   plan  admirable, 
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ne  Youlant  pas  pr^voir,  sans  doiite,  ni  trop  appro- 
fondir  ce  qui  en  adviendrait. 

On  avail  d^ja  fait,  par  Brigonnet,  la  premiere 
experience  d'un  eardinal-ministre.  La  seconde 
fut  celle  de  Georges  d'Amboise.  EUes  pamrent 
si  heureuses,  qu'on  continua  pendant  cent  cin- 
quante  ans.  La  grande  raison  politique  pour 
mettre  un  pretre  a  la  tfile  des  affaires,  c'^tail 
qu'un  homnae  sans  famille,  sans  femme  ni  en- 
fants,  serait  moins  ambitieux,  moins  avide  et 
les  mains  plus  nettes;  tout  au  roi,  tout  a  Dieu, 
ne  demandant  et  ne  voulant  que  sa  petite  vie  en 
ee  monde ,  comme  disaient  ces  bons  religieux 
Mendiants. 

Le  nouveau  roi,  le  cardinal  d'Amboise,  ful 
tdlement  desinteresse ,  qu'il  ne  voulut  jamais 
qu'un  benefice,  rarchevSch^  de  Rouen.  Ce 
pauvire  homme,  sL  sa  mort./  laissa  vingt-cinq  mil- 
lioas.  Toute  sa  vie  il  eut  secretement  une  grosse 
pension  de  Florence,  de  quoi  il  fit  Taveu  au  roi 
a  $pn  lit  de  mort. 

Les,  6tranges  histoires  de  Cesar  n'^taient  nul- 
lement  secretes.  On  savait  que  Tex-cardinal  etail 
un  homme  d'execution,  dont  il  ne  faisait  pas  bon 
d'etre  I'ennemi.  Et  il  ne  senible  paB  que  cette 
reputation  lui  ait  nui  beaucoup  pres  du  roi  ou 
de  rhonnfile  ministre.  On  le  regarda  d'autant 
plus  i  la  cour  de  France  quand  il  fit  son  entree. 
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Sa  mine  haute  et  sa  beaute  tragique  brillaient 
fort  dans  un  somplueux  coslume  de  velours  era- 
moisi  brod^  de  perles  sur  toules  les  coutures. 
Et  toule  sa  suite  etait  de  m6me,  che\aliers,  pages, 
et  jusqu'aux  mules,  tout  aux  m^mes  couleurs, 
dans  le  meme  velours  et  la  meme  magnificence. 
Un  bruit  qui  courut  iraposa  aussi,  et  fit  croire 
d'autant  plus  qu'il  fallait  compter  avec  lui.  Uii 
evfeque  indiscret,  qui  avait  parte  chez  le  roi  d'une 
chose  que  C6sar  voulail  cacher,  mourn t  subi- 
tement. 

II  ne  pouvait  6tre  mal  regu.  Gracieux  messager 
de  rfiglise,  il  apportait  la  bulle  de  divorce  dont 
Louis  XII  avait  besoin  pour  quitter  la  fille  de 
Louis  XI  et  epouser  Anne  de  Bretagne.  On  le  com- 
bla.  Comme  il  avait  ete  cardinal  de  Valence  en 
Espagne,  pour  le  nom  et  la  rime,  on  lui  donna 
Valence  eh  Dauphine.  Le  voila  due  de  Valenti- 
nois,  avec  trente  mille  ducats  d'or,  payes  comp- 
tant,  et  vingt  mille  livres  de  rente  (qui  en  feraient 
deux  cent  mille);  de  phis,  chose  inappreciable, 
une  compagnie  de  cent  lances  frangaises,  c*est- 
a-dire  le  drapeau  de  la  France,  la  terreur  de  nos 
lis,  affiches  a  c6t6  des  clefs  pontificates.  C'elait 
lui  livrer  I'ltalie. 

Regardons  bien  en  face,  contemplons  la  dupe 
qui,  dans  un  pareil  temps,  put  croire  a  la  parole 
d'un  pareil  homme,  qui  ne  devina  pas  d'ailleurs 
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qu'un  pouvoir  si  hai,  tenant  a  la  vie  d'un  vieux 
pape,   n'aurait   le  temps  de   rien  fonder,  rien 
que   I'execration  du  monde  et   le  mepris  de  la 
France. 

J'ai  Yu,  revu  dix  fois,  sur  son  tombeau,  a 
Rouen,  la  statue  du  cardinal  et  de  son  neveu, 
bons,  excellenls  portraits,  impitoyablement  fi- 
deles.  Vous  diriez  la  forte  encolure  d'un  paysan 
normand  \  sur  cette  large  face  et  ces  gros  sourcils 
baissds,  Yous  jureriez  que  ce  sonl  de  ces  pai'- 
venus  qui,  par  une  6paisse  finesse,  un  grand 
travail,  une  conscience  peu  difficile,  ont  raonte  a 
quatre  pattes.  Et  vous  vous  tromperiez.  lie  sont 
des  nobles  de  la  Loire.  Ph^nomene  curieux !  Pen- 
dant que  le  bourgeois  tSlchait  de  se  faire  noble, 
eeux-ci,  nes  nobles,  pour  faire  fortune,  chan- 
gerent  de  peau,  se  firent  bourgeois.  Les  rois  se 
detiaient  trop  des  nobles ;  la  premiere  condition 
pour  les  rassurer  et  leur  plaire,  elait  de  se  faire 
simples,  grossiers  de  forme  et  de  maniere,  pauvres 
genSy  bonnes  gens.  Et  la  seconde  condition  pour 
reussir  etait  de  se  faire  d'eglise,  de  mettre  cette 
aifiche,  de  n'avoir  pas  d'enfants,  de  ne  pas  fon- 
der de  maison,  de  ne  vouloir  en  ce  monde  que  sa 
pauvre  petite  vie. 

Celui-ci,  par  instinct  d'avarice  et  de  convbitise, 
s'associa  a  merveille  au  grand  mouvemeiit  du 
tempSj  qui,  depuis  Louis  XI^  etait  une  etonnante 
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ascension  de  la  bourgeoisie,  des  deux  bour- 
geoisies, celle  des  juges  et  juges  de  finance,  et 
celle  des  commergants,  fabricants,  boutiquiers. 
C'est  la  ce  qui  crevait  les  yeux ;  on  batissait  par- 
tout,  partout  on  ouvrait  des  boutiques.  Amboise 
eut  le  m^rite  de  voir  cela,  et  de  voir  parfaitement 
ce  qui  etait  dessous  :  un  profond  egoisme  et  une 
indiffi^rence  extraordinaire  pour  les  int^rSts  exle- 
rieurs  et  la  reputation  de  la  France.  Que  vou- 
laient  ces  gens-la?  Une  seule  chose ,  etre  bien 
juges,  dans  les  nombreux  proces  que  ce  croi- 
sement  infini  d^interets  nouveaux  suscitait  de 
toutes  parts.  Amboise  leur  fit  donner  cela  par  le 
vieux  chandelier  de  Louis  XI,  Rochefort,  habile 
homme  qui  reforina  les  parlementSy  fit  ecrire  les 
Coutumes,  fonda  surtout  (bienfait  reel)  la  roagis- 
trature  de  finances  pour  juger  les  comptes  du  fisc 
d'une  part,  d'aulre  pari,  les  litiges  €«tre  le  fisc 
et  les  contribuables.  Pour  tout  le  reste,  le  cardi- 
nal sut  bieii  que  la  boutique  n'avait  nuUe  idee 
haute,  qu'elle  se  contenterait  de  tout,  avalerait  les 
hontes,  les  crimes  metne,  s'il  y  avail  lieu.  Par 
lui  s'inaugurent  en  Europe  le  gouvernement  bour- 
geois et  la  politique  marchande. 

On  ne  s'y  attendait  pas.  Son  maitre,  le  due 
d'Orl^ans,  sous  madame  de  Beaujeu,  deja  gou- 
vemi  par  Amboise,  avait  ^te  le  drapeau  de  la  no- 
blesse, le  mannequin  des  grands,  comme  son 
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pauvre  pere  le  poete,  Charles  d'Orleans,  Tavait 
ele  sous  Louis  XL 

Charles  elait-ii  son  pere?  on  en  doulait.  Ne 
en  1462  d'un  septuagenaire  infirme,  use  et 
par  le  temps  et  par  les  passions,  par  une  ener- 
vante  captivile  en  Angleterre,  cet  enfant  etait 
tomb^  inattendu  dans  un  mariage  sterile  de^ 
puis  vingt-deux  annees.  Charles  d'Orleans,  reste 
en  1416  sous  les  morls  d'Azincourt,  n'^lait  pas 
bien  vivant  quarante-six  ans  apres,  a  la  naissance 
de  ce  fils.  II  mourvt  d^cidement  en  1465,  et  sa 
veuve,  Anne  de  Cleves,  ^pousa  son  maitre  d'hdtel 
Rabodanges,  a  qui  on  attribuait  Tenfant.  Celui- 
ci,  de  figure  vulgaire,  comme  on  pent  voir  dans 
ses  portraits  ,  n'eut  guere  la  grace  des  Yalois ; 
faible  et  bon^  a  Tallemande,  comme  sa  mere,  mais 
colere  par  moment^  il  rappelait  pourtant  le  vieux 
prince,  par  sa  debilile  precoce,  son  temperament 
maladif.  Amboise,  un  gros  homrae,  fort  et  aclif, 
lenace  et  lourd^  n'en  pesa  que  davantage  sur  cette 
faible  creature^  incapable  d'application. 

II  est  curieux  de  voir  comment  les  panegyristes, 
Saint-Gelais,  Seyssel  (recemment  Roederer),  s'y 
premient  pour  attribuer  a  ce  bonhomme  tout  ce 
qui  se  fit  sous  son  regne.  lis  copient  maladroite- 
ment  un  excellent  original,  Joinville,  la  poetique 
legende  du  saint  roi  jugeant  sous  un  ch6ne.  Ceux- 
ci  n'osent  pas  dire  que  Louis  XII  jugea,  mais  ils 
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le  font  venir  souvent  au  parlemeut,  s'interesser  a 
la  justice.  Le  greffier  du  Tillet,  bieo  aiilrement 
instruit  et  qui  avail  les  pieces  sous  les  yeux,  dit 
qu'il  y  vint  deux  fois,  dans  des  affaires  de  poli- 
tique et  de  cour,  les  ministres  Youlant  probabie- 
ment  forcer  la  main  a  la  justice  par  la  presence 
du  Roi. 

Machiavel  a  dil  que  le  Prince  est  a  la  fois  b6te 
ei  homme.  II  y  parut.  Ce  regne  a  son  commence- 
ment est  un  monstre  de  discordances.  Au  dedans, 
la  justice,  Tordre,  Teconomie,  la  continuation  des 
bonnes  reformes.  Au  dehors,  I'injustice,  la  per- 
lidie,  la  honte,  I'accouplement  cynique  de  la 
France  a vec  Borgia. 

La  justice  dans  I'inlerietir.  —  Grande  ordon- 
nance  de  Blois;  plus  de  ventes  d  offices  judi- 
ciaires;  Thonneur  du  parlement  assure  el  sa 
purete;  plus  d'epices,  plus  de  jugement  de  fa- 
mille  pour  les  parents  des  juges.  La  justice  juste 
pour  elle-meme,  se  punissant  si  elle  punit  mal, 
s'emprisonnant  si  elle  arrelea  tort.  Lessenechaux 
seront  docteurs  ou  payeront  des  docteurs.  Les  sei- 
gneurs n'imposeront  plus  leurs  sujets,  sauf  leurs 
droits  constates.  Les  gradues  des  universites  au- 
ront  le  tiers  au  moins  des  benefices.  Ajoutez  des 
choses  humaines  et  qui  elonnent  :  la  question 
n'est  pas  abolie,  mais  elle  ne  sera  jamais  donnfe 
deux  fois.  Miracle  enfm!  une  classe  d'hommes  ou 
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la  loi  n'avait  jamais  \u  que  Taffaire  du  bourreau, 
une  chose  acquise  a  la  potence,  les  vagabonds  et 
mendiants,  commencent  a  passer  pour  des  hom- 
ines; on  leur  donne  quelques  garanties.  Les  bail- 
Hfs  et  les  senechaux  ne  les  jugeront  pas  sans  ap- 
peler  quelques  juges,  au  moins  les  praticiens  du 
lieu. 

A  ces  belles  reformes  r^pondail  celle  de  la  cour 
elle-mdme,  de  la  maison  loyale.  Apres  le  scan- 
daleux  desordre  de  celle  de  Charles  VIII,  on  voyait 
Tordre  meme  dans  Louis  XII  et  Anne  de  Brela- 
gne.  Celle-ci,  tout  enlouree  de  dames  graves,  de 
demoiselles  ausleres,  filant  ou  brodant  tout  le 
jour,  lenaii  ecole  de  sagesse.  Toujours  mal  ma- 
riee,  et  par  la  raison  politique  qui  unissait  son 
duche  a  la  France,  elle  vivait  d'orgueil  et  de  do- 
mination. Maximilien,  son  fiance,  qu'elle  ne  vit 
jamais,  mais  qu'elle  aima,  eut  son  coeur,  el  de- 
puis  nul  autre.  Louis  XII,  que  les  romanciers 
lui  donnent  pour  amant  du  vivant  de  Charles  VIII, 
fut  au  conlraire  persecute  par  elle  pour  avoir 
montre  de  la  joie  a  la  morl  du  Dauphin.  Quand  il 
fallut,  aux  termes  du  Iraite  qui  reunissait  la  Bre- 
tagne,  qu'Anne  epousat  le  successeur  quelconque 
du  roi  de  France,  Louis  XII  prit  grande  peine 
pour  apaiser  la  reine  et  se  la  reconcilier.  Elle 
fut  dure  et  haute;  elle  exigea  que  son  duche  de- 
sormais  ne  dependit  quc/d'elle,  qu'elle  le  gou- 
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vernit,  y  noinmal  a  tous  les  emplois.  Elle  liiil  eu 
personne  les  Etals  de  Bretagne.  Mais  elle  iie  se 
melait  pas  moins  des  affaires  de  France,  Tout  le 
inonde  le  savait*  Les  ambassadeurs  etrangers  son* 
geaient  a  s'assurer  d'abord  des  deux  vrais  rois, 
dii  roi  femelle  et  du  roi  cardinal.  Siirs  de  la  reine 
el  de  Georges  d'Amboise,  ils  n'avaient  guere  a 
craiudre  ropposition  de  Louis  XIL 

Le  gouvernement  de  famille  commence  ici,  el 
la  r^gularile  des  moeurs  du  prince,  son  asservis- 
sement  k  une  seule  femme,  vont  influer  sur  les 
affaires.  L'id^e  de  patrimoine  el  de  propriele,  jus- 
que^a  ^Irangcre  aux  rois',  devient  aussi  Ires-forte. 
La  reine  a  son  duche,  son  tresbr  et  sa  cour  bre- 
tonne.  Le  roi  a  sa  ville  d'Asti  el  veul  avoir  son 
duch6  de  Milan,  riieritagede  sa  grand*mere.  Am- 
boise  y  pousse*  Sa  conquete,  ^  lui  aussi,  c*esf 
ritalie,  rinfluence  sur  lltalie.  Si  le  roi  a  Milan 
el  Naples,  si  Borgia  a  la  Romagne,  combien 
Georges  d'Amboise  aura  meilleur  marche  de 
Rome,  meilleure  chance  pour  s'assurer  la  survi- 
vance  d'Alexandre  VI ! 

II  n'y  avail  pas  grand  obstacle  a  Taffaire  de 
Milan.  Maximilien  etait  occupe  en  Suisse;  son 
fils,  Philippe  le  Beau,  traita  sans  lui  et  contre 
lui.  Ferdinand  le  Catholique  avail  des  vues  pro- 
fondes  sur  ritalie  j  il  laissa  faire  la  France.  L1- 
talie  se  livrait.  Les  Venitiens  en   voulaienl  a 
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Sforza;  ils  ecoutferent  Amboise,  qui  !eur  offrail 
un  morceau  du  Milanais.  La  parlie  se  Ha  entre 
la  France,  Venise  et  le  pape. 

Ludovic  Sforza,  dit  le  More,  qu'il  s'agissait  de 
d^poiiiller,  c^lait,  au  total,  le  plus  capable  et  le 
meilleur  prince  de  I'ltalie.  II  en  avail  ^t^  jadis 
I'arbitre  et  le  defenseur,  se  constituant  le  portier 
des  Alpes,  dont  il  forlifia  les  passages.  S'il  appela 
Charles  VIII,  c'est  lorsque  la  ligue  insens^e  de 
toute  rilalie  contre  lui  le  mit  s^rieusement  en 
peril.  Itetait  au  plus  haut  degr^  actif,  intelligent, 
accessible,  de  douce  parole,  jamais  colere.  II  avail 
habilement  pare  a  la  famine  dans  les  mauvaises 
anndes.  Sa  police  excellenle  avait  supprime  les 
brigands.  Le  Milanars  lui  devait  le  complement 
de  son  admirable  reseau  d'irrigation,  un  canal 
gigantesque>  qui  mariait  ses  fleuves.  De  la  vieille 
Milan  obscure  et  tortueuse,  il  avait  fait  la  ville 
incomparable  que  Ton  voit  aujourd'hui.  Pour 
tout  dire,  le  grand  esprit  de  Tepoque,  Vinci, 
Thomme  de  tout  art  et  de  toute  science,  cher- 
chant  en  Italic  un  gouverneraent  de  pogres,  un 
genie  qui  comprft  le  sien,  avait  quitte  Flo- 
rence pour  Milan,  et  choisi  pour  maitre  Ludovic 
Sforza. 

Sauf  la  mort,  fort  douteuse,  de  Jean  Galeas,  et 
sa  falale  insistance  a  poursuivre  Savonarole,  on 
ne  lui  reprochait  aucune  cruaute.  Dans  cet  age 
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des  Borgia,  Ludo\ic  n'avail  jamais  Y6rse  le  sang, 
jamais  ordonne  de  supplices. 

II  ne  trouva  secours  ni  dans  Naples  epuisee,  ni 
dans  son  beau-pere,  le  due  de  Ferrare/ immobi- 
lise par  la  peur.  Bajazel  fit  pour  hii  une  diversion 
contre  Venise,  mais  tardive  et  lointaine.  II  ful 
abandonn6  de  tons,  trahi,  vendu.  La  lerreur 
marcha  devant  les  Frangais.  Une  seule  ville  re- 
.  sista,  tout  y  fut  massacre.  Le  peuple,  charge  d'im- 
pots,  fut  ravi  de  voir  finir  la  guerre;  il  regut 
Louis  XII  avec  une  joic  folle.  Sous  un  si  grand 
roi,  et  si  riche,  on  n'aurail  plus  rien  a  payer.  La 
foule  se  pr^cipile  au-devant  de  lui  jusqu'a  une 
lieue  de  Milan;  quarante  beaux  enfants  en  drap 
d'or  chanlaient  des  hymnes  au  liberateur  de 
rilalie. 

La  noblesse  eut  a  se  louer  de  Louis  XII;  il 
lui  rendit  ses  droits  de  chasse.  Pour  le  peuple,  il 
allegea  peu  son  fardeau.  Son  general  Trivulce, 
exile  milanais,  hai  de  tous,  etait  insultant  et  fe- 
roce.  Sur  la  place  meme  de  Milan,  il  lua  des 
hommesde  sa  main. 

La  guerre  devant  nourrir  la  guerre,  Ferrare 
fut  duremenl  rangonnee ;  puis  Bologne,  Florence 
enfin.  Elle  paya  pour  ravoir  Pise.  Grande  honle! 
Et  ce  n'elait  pas  la  plus  grande.  L'alliance  du 
roi  avec  les  Borgia  se  revela  dans  son  horreur.  En 
d^cembre,  deux  mois  apreS  Tentree  du  roi  a  Mi- 
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Ian,  Cesar  Bqrgia  de  France  (il  prit  ce  tilrc)  eul  a 
son  lour  son  entree  Iriomphale  dans  Imola,  pen 
apres  dans  Forli.  Trois  cents  lances  frangaises, 
sous  lesordresdii  brave  ethonnete  Yves  d'Allegrc, 
durent  Tassister,  lui  ouvrir  la  Romagne.  II  avail 
anssi  qualre  mille  Suisses,  payes  de  Targent  de 
I'Eglise,  mais  sous.un  commandant  frangais.  Mi- 
serable instrument,  condamne  a  servir  un  Neron, 
Yves  dut  assi^ger,  forcer  et  miner  la  regente  de 
Forli,  la  vaillanle  Catherine  Sforza.  Elle  avait 
eloigne  son  fils,  et  des  lors,  ne  craignant  plus 
rien,  elle  lutta,  comme  une  lionne,  dans  la  ville, 
dans  le  fort,  puis  de  tour  en  tour.  Yves  emporta 
la  derniere,  prit  Catherine,  la  remit  a  Cesar. 
Celui-ci  voulail  en  tirer  la  lache  vengeance  de 
Tenyoyer  au  serail  de  son  pere.  Cela  ^tait  trop 
fort;  la  docilite  d'Yves  cessa  ici;  il  mena§a,  et 
la  tira  de  leurs  horribles  mains. 

L'ltalie,  penetree  d'horreur,  eut  un  rayon  d'es- 
poir,  quand  elle  vit  Ludovic  reparaitre  a  Tentree 
des  Alpes,  et  regagner  le  Milanais  aussi  vite  qu'il 
I'avait  perdu.  II  avait  ete  droit  en  Suisse,  et  le 
grand  marche  d'hommes  lui  avait  vendu  huit 
mille  soldals.  Troupe  peu  sure.  Les  armees  en 
presence,  les  Suisses  de  Ludovic  vpyant  des 
Suisses  dans  notre  camp  et  avec  eux  les  bannieres 
des  cantons,  calculant  bien  d'ailleurs  qu'un  roi 
de  France  etait  plus  riche  qu'un  due  de  Milan 
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ruinCj  conimencent  a  avoir  des  scrupules;  d'ail- 
leurs,  ils  ne  sont  pas  payes.  lis  crient,  menacent; 
Ludovic  leur  donne  ee  qu'il  a,  ses  bijoux,  son  ar- 
genlerie,  leur  jure  que  Fargent  est  en  route,  qu'il 
arrive  de  Milan.  Rien  ne  sert.  II  prie  alorspour 
sa  vie.  Qu'ils  le  sauvent,  I'emmenent.  Ces  soldats 
de  louage  ne  voulurent  rien  entendre.  Ils  lais- 
serent  seulement  le  prince  se  cacher  parmi  eux 
en  habit  de  moine  mendiant;  ses  freres  se  mirent 
en  soldats  suisses.  Mais  on  les  designa.  Menes  en 
France,  ils  furent  niontres  sur  toute  la  route,  a 
Lyon  surtout  oil  on  fit  voir  Ludovic  comme  une 
bete  sauvage.  Get  homme  du  Midi,  prisonnier 
dans  le  Nord,  on  renferma  dans  I'humide  et  obs- 
cure prison  de  Loches.  Les  autres  dans  la  tour  de 
Bourges.  Et  les  fils  m6me  de  Galeas,  innocents 
a  coup  sur,  enfants  dont  Ludovic  e tail  accuse  de 
detenir  Theritage,  le  roi  les  mit  dans  un  cachot. 
Ludovic,  enferme  dix  ans,  jusqu'a  sa  mort,  con- 
serva  une  ame  indomptable ;  dans  le  froid,  la  mi- 
sere,  Tabsence  de  soleil,  si  dure  a  Tltalien!  il 
garda  en  lui  Vkme  de  Tltalie,  ecrivant  ses  droits 
sur  le  mur,  en  ces  fortes  paroles ;  au  rebours  du 
proverbe  :  Service  nest  heritage^  il  ecrivit :  «  Les 
services  quon  maura  rendus  compteront  comme  he- 
ritage. »  Et  cela  se  verifia,  par  la  reconnaissance 
de  la  patrie  italienne  qui  garda  souvenir  au  der- 
nier de  ses  princes,  Ludovic,  fils  du  grand  Sforza. 
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La  France  elail  a  bonne  6cole,  entre  les  Borgia 
et  Ferdinand  le  Calholiqiie.  Ce  venerable  doyen 
cles  rois  de  TEurope,  Thomme  qui  avail  le  plus 
fait  et  viole  de  trailes,  ne  voulait  pas  mourir  sans 
laisser  de  lui  un  chef-d'oeuvre  en  ce  genre,  qu'on 
ne  surpassit  plus.  Et,  en  effet,  le  traite  de  Gre- 
nade entre  lui  et  la  France  est  la  grande  perfidie 
du  siecle,  que  mil  siecle  n'a  surpasse. 

La  France  devait  marcher  sur  Naples.  Le  roi 
aragonais  de  Naples^  Frederic,  allait  naturelle- 
ment  se  rassurer  par  Talliance  de  son  cousin 
d*Espagne  Ferdinand,  sefeire  garder  par  lui.  U 
ouvrait  ses  ports  el  ses  places  aux  troupes  espa- 
gnoles,  se  livrait  et  se  trahissait.  Coup  simple  et 
sur.  Le  royaume  elail  conquis  et  parlage. 

Le  preambule  du  traite  est  un  pieux  manifesto 
sur  le  devoir  royal  de  maintenir  la  paix,  d'em- 
pecher  les  blasphemes,  de  prolegier  la  piideur  des 
vierges,  de  defendre  surlout  TEglise  centre  les 
Turcs,  conlre  rami  des  Turcs,  dom  Frederic  de 
Naples.  C'elait  une  affaire  de  religion,  de  devo- 
tion, si  bien  que  la  reine  Anne,  voulant  aussi  elre 
pour  quelque  chose  dans  I'oeuvre  pie,  donna  de 
son  argent  particulier  pourTarmemenl  de  la  flotte. 

Cesar  etait  dans  la  croisade  comme  capitaine 
frangais.  II  s'etait  fait  payer  d'avance  en  tirant 
du  roi  carte  blanche  pour  ses  petites  affaires  de 
Romagne.  Amboise  ^  decore  du  litre  de  legal,  lui 
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avait  rendu  en  retour  le  vaillant  Yves,  signifianl 
aiix  Elats  ilaliens  que  quiconque  voudrait  s'op- 
poser  au  due  de  Valentinois  etait  Tennemi  du  roi. 
Venise,  Ferrare,  Florence,  en  prirent  une  telle 
peur,  qu'elles  declarerent  retirer  leur  protection 
aux  seigneurs  de  Romagne.  lis  s'enfuirent,  sauf 
un,  celui  de  Faenza,  qui  essaya  de  resisler.  C'e- 
tait  un  tres-jeune  homme  et  presque  enfant,  As- 
torre  Manfredi.  II  se  fiait  dans  la  yaillancede  scs 
Romagnols  qui  Taimaient  et  dans  Tappui  de  son 
grand-pere,  le  puissant  seigneur  de  Bologne, 
Bentivoglio.  Mais  celui-ci,  qui,  a  grand'peine, 
s'etait  arrange  avec  la  France  pour  quarante  mille 
ducats,  fit  dire  aumalheureuxjeune  homme,  fils 
de  sa  fille^  qu'il  ne  ferait  rien  pour  lui.  L'imper- 
ceptible  peuple  de  Faeiiza,  centre  le  roi,  contre 
I'Eglise,  contre  Cfear,  resista  heureusement. 
Trois  guerres  n'y  suffirent  pas.  Les  premiers  as- 
sauts  furent  repousses,  et  le  si^ge  leve;  plus 
tard,  nouvelle  expedition,  escalade,  surprise; 
inutile.  Alors  un  grand  effort,  batteries  formida- 
bles,  breche  ouverle,  assauts,  et  toujours  im- 
puissants.  Un  traile  y  reussit  mieux.  Borgia  ad- 
mira  cette  vaillance,  jura  de  respecter  la  liberie 
du  jeune  prince,  et  de  lui  conserver  ses  revenus. 
II  Taccueillit  dans  son  camp  en  pere,  en  frere, 
dit  qu'il  le  gardait  pres  de  lui,  qu'il  se  ferait  un 
plaisir  de  former  une  nature  si  heureuse.  Un  ma 
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tin,  ce  fils  adoptif  disparait,  el  avec  lui  son  frere, 
plus  jeune  encore.  Qu'etaient-ils  devenus?  En- 
voyes  h  I'^gout  de  Rome,  au  serail  du  pontife. 
Tel  est  Tunanime  recit  de  tons  les  hisloriens  de 
Tepoque.  Les  deux  enfants,  avilis  et  sotiilles,  fu- 
rent  le  jouet  des  Borgia,  puis  etrangles  et  jeles 
dans  le  Tibre. 
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CHAPITRE  VII. 


La  chute  de  Cesar  Borgia. —  La  deconfiture  crAmboise  et  de 
Louis  XII.  150M503. 


Uiie  force  quelconque  qui  se  prodiiit  encore 
chez  un  peiiple  expirant  lui  reste  chere,  quoi  qu'il 
arrive^  et  conserve  chez  lui  la  faveur  qu'on  ac- 
corde  au  dernier  souvenir.  Pour  la  Provence  el 
pourl'Anjou,  le  roi  Rene  est  reste  le  bon  roi- 
Anne,  pour  la  Bretagne,  est  toujours  la  grande 
duchesse.  Les  Flandres,  si  hostiles  a  Charles  le 
Temeraire  en  son  vivant  et  qui  ne  contribuerent 
pas  peu  k  sa  chute,  n*en  gard^rent  pas  moins  sji 
legende,  aimerent  sa  fiUe,  et  jusqu'^  ses  petites- 
filles,  les  Marguerite,  qui  leur  conservaient,  sons 
TEspagne,  une  ombre  de  vie  a  part.  Cette  partia- 
lite  pour  le  dernier  representant  d'nne  nalionalite 
se  retrouve  parlout. 
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Voila  lout  le  secret  de  la  faveur  avec  laqiielle 
Machiavel  a  traite  Gesar  Borgia. 

II  y  a,  du  reste,  tout  un  monde  entre  les  admi- 
rables  Legations  y  ou  ce  grand  et  penetrant  obser- 
vateur  note  son  Borgia  jour  par  jour,  et  le  para- 
doxe  du  Prince^  ecrit  longtemps  apres  pour  les 
Medicis  dans  une  vue  tres-systematique  et  qu'on 
peut.appeler  la  politique  du  desespoir.  La  poli- 
tique du  Prince  est  celle  du  scelerat  puissant, 
habile^  heureux,  en  qui  tout  crime  est  juste ;  com- 
ment? en  consideration  de  son  but,  le  salut  du 
peuple  et  Tunite  de  la  patrie,  la  vengeance  de  TI- 
talie  violee  et  le  chAtiment  des  barbares. 

De  quel  exemple  appuiera-t-il  cette  theorie? 
Du  dernier  qui  fut  fort,  de  Cesar  Borgia. 

Malheureusement  Machiavel  se  contredit  ici 
lui-m6me.  Dansses  Ligations^  ecritesau  moment 
m^me,  en  presence  des  evenements,  il  montre  son 
heros,  brillant  d'abord,  ingenieux,  rus^,  tant  que 
lui  sourit  la- fortune;  puis  tombant  au  premier 
revers,  ayant  perdu  I'esprit  et  frappe  de  stupeur^ 
s'emportant  centre  le  destin  en  vaines  plaintes, 
accusant  tout  le  monde  et  croyant  tout  le  monde, 
se  figurant  que  la  parole  des  aulres  vaudra  mieux 
que  la  sienne;  enfin  se  portant  le  dernier  coup 
par  ses  bravades  et  ses  sottes  menaces,  qui  for- 
cerentunennemi  g^nereuxqui  voulait  Tepargner 
a  consommer  sa  mine. 
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Noil,  C6sar  Borgia  n'est  nullement  I'ideal  le- 
gilime  dii  sysleme  de  Machiavel. 

Je  sais  bien  que  Cesar  fut  regrette  des  Roma- 
gnols.  II  leur  avail  rendu  I'essentiel  service  de 
tiier  leurs  princes;  il  donnait  de  Temploi  aux 
deux  classes  principales  du  pays,  une  solde  aux 
brigands,  el  des  benefices  aux  savants,  qui  com- 
men^aient  a  influer.  Sa  soeur  Lucrece  fit  de 
meme  a  Ferrare,  choyant  les  poetes  el  les  pe- 
dants, comnie  plus  tard  Charles-Quint  faisaft  sa 
cour  a  I'Arelin. 

Cela,  sans  doule,  elait  habile.  Cesar  montra  en 
plusieurs  choses  du  bon  sens,  de  Tadresse,  sur- 
tout  beaucoup  d'activile.  Qu'on  le  compare  pour- 
tant  aux  vrais  heros  de  Machiavel,  aux  Castracani, 
aux  Sforaa,  ces  heros  de  la  patience  et  de  la  ruse, 
qui  se  cre^rent  de  rien,  on  fera  peu  de  cas  de  cet 
enfant  gSt6  de  la  fortune,  a  qui  elle  donna  de 
naitre  d'abord  fils  d'un  pape,  de  puiser  a  volonl^ 
dans  le  coffre  de  saint  Pierre,  enfin  d'user  et 
d'abuser  de  la  duperie  du  cardinal  d'Amboise  et 
de  la  royale  stupidite  de  Louis  XII. 

Machiavel  le  dit  lui-m6rae,  il  apparut  a  Tltalie 
«  comme  ayant  la  France  pour  arme,  »  armato 
de  Francesiy  \si  montrant  toujours  derriere  lui 
comme  un  epouvanlail,  trainant  nos  drapeaux 
pres  du  sien.  II  deploya,  il  est  vrai,  un  grand  ta- 
lent de  mise  en  scene  dans  ce  trop  facile  terro- 
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risme.  Peut-on  appeler  ce  talent  Thabilele  d'un 
vrai  grand  homme?^  Non,  iin  grand  homme  fait 
beaucoup  avec  pen,  et  celui-ci  fit  pen  avec  beau- 
coup,  etant  toujours  enormemenl  trop  fort  pour 
les  pelites  choses  qu'il  fit. 

Rapportons-nous-en  sur  ceci  a  quelqu'un  qui 
fut  bien  plus  machiaveliste  que  Machiavel,  a  la 
republique  de  Venise.  Elle  craignit  Borgia  sans 
doute,  c'est-a-dire  Targent  de  Rome  et  I'ep^e  de  la 
France ;  quant  a  rhomme  personnellenient,  elle 
resta  convaincue  qu'il  n'y  avail  qu'a  atlendre  un 
peu,  qu'avec  ses  prodigieux  moyens  il  ne  fonde- 
rait  rien  dii  tout  et  passerait  wmme  tin  feu  depaitle. 

Ce  conquerant,  au  printemps  de  1501,  entre 
en  triomphe  dans  Rome,  sous  les  drapeaux  raeles 
de  la  France  et  du  pape.  11  fait  nommer  douze 
cardinaux  expres  pour  se  faire  declarer  due  de 
Romagne  et  gonfalonier  de  I'Eglise.  Sur  qui  va 
tomber  ce  Cesar?  Quelle  conqufite  nouvelle  va-t-il 
tenter?  Venise  est  un  trop  gros  morceau.  11  n'a  le 
choix  qu'entre  Rologne  et  les  villes  toscanes;  des 
deux  coles,  allies  de  la  France,  gens  qui  payent 
des  tributs  au  roi  ou  des  pensions  a  d'Amboise. 
Que  dira  celui-ci?  Rien  oupeu;  il  grondera  peut- 
etre ,  mais,  comme  Thomme  qui  se  donne  au 
diable,  il  appartient  a  Borgia  j  il  se  resignera,  res- 
pectera  les  fails  accomplis, 

Le  comble  de  Teffronterie,  c'est  que  C^sar  en- 
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treprit  de  soumettre  les  allies  du  roi  avec  les 
troupes  du  roi,  employant  a  son  profit  Texpedition 
de  Naples,  usant  de  notre  armee  a  son  passage 
pour  faire  des  conqueles  sur  nous.  Capilaine 
frangais  a  notre  soldo,  il  envahit  en  effet  la  Tos- 
cane,  nienant  les  Medicis,  les  montrant  sur  la 
route,  comme  un  app&t  a  leur  parti.  II  reussita 
Pise,  a  Sienne,  a  Pipmbino.  Florence  est  en  de- 
fense ;  il  en  tire  du  moins  de  Targent,  se  declarant 
rhomme  des  Florentins,  leur  soldat,  et  comme  tel 
exigeant  pension.  II  n'en  pille  pas  moins  le  pays. 
Et  que  dit  le  roi  ?  rien  du  tout. 

La  croisade  du  roi  calholique  et  du  roi  tres- 
chretien  contre  Yami  des  Turcs^  Frederic  II  de 
Naples,  ne  pouvait  pas  manquer  de  reussir.  Fre- 
deric lui-meme  appelait  les  armees  de  son  bon 
cousin  Ferdinand.  Elles  etaient  toutes  pretes, 
d^ja  dans  TAdriatique,  sous  pretexte  de  la  guerre 
des  Turcs.  Gonzalve,  le  grand  capitaine,  joua 
tres-bien  son  petit  role.  Frederic,  ayant  quelques 
doutes,  il  jura,  protesta  et  parvint  a  le  rassurer, 
occupa  toutes  ses  places*  Mais  les  Fran§ais  ar- 
rivent,  le  tour  est  fail;  Gonzalve  s'en  tire  avec  un 
dislinguo  :  celui  qui  a  jure,  c'^lait  Thorame  du 
roi  d'Espagne,  et  non  Gonzalve ;  et  le  roi  n'est  pas 
engage  non  plus  par  un  serment  fait  sans  son 
aveu.  Le  fils  de  Frederic  gardait  encore  una 
place  ;  Gonzalve  s'en  empara  en  jurant  sur  I'hos- 
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tie  la  liberie  du  prince,  qu'il  fit  arreter  aussitot. 

Celle  conquete  si  facile,  nous  la  souillaraes  par 
un  grand  massacre  a  Capoue ;  toutes  les  femmes 
furent  violees,  moins  quaranle,  que  notre  ami 
Cesar  se  reserva  el  envoya  a  Rome,  pour  amuser 
la  cour  dans  la  feto  qui  se  preparait.  Fete  splen- 
dide  pour  un  honneur  inespere  que  recevaient 
les  Borgia.  Cette  Lucrece,  a  qui  il  avail  tue  son 
amant  prefere  (son  frere),  el  dont  il  etrangla  lo 
mari,  il  la  dedommageait  en  la  marianl  a  The- 
ritier  de  Ferrare.  La  maison  d'Este,  si  fiere, 
qui  ne  s'alliait  guere  qu'aux  rois,  avail  ambi- 
tionne  Talliance  des  batardsd'Alexandre  VI,  Tex- 
avocal  de  Valence.  Elle  voyail  Cesar  venir  h 
elle,  el  elle  elait  instruile,  par  Talroce  Irag^die 
du  jeune  Aslorre  (el  de  lanl  d'autres),  de  ce 
qu'elle  avail  a  allendre. 

Le  4septembre  1501,  Lucrece,  veuve  de  Irois 
mois  d'un  homme  assassine,  quilla  le  deuil,  el 
cavalcada  par  la  ville  avec  Alfonse  de  Ferrare  jus- 
qu'a  SainlJean  de  Latran.  Le  coup  d'oeil  elaii 
magnifique.  Deux  cents  dames  de  .Rome,  super- 
bemenl  monlees,  chacune  escorlee  a  sa  gauche 
d'un  brillanl  chevalier,  ayanl  Taspect  d'aulant 
de  reines,  chevauchaienl  gravement  derriere 
Fidole,  que  son  pere  el  ses  freres,  sur  un  balcon, 
couvaienl  des  yeux.  D'etranges  fetes  suivirenl,.el 
qui  purenl  quelque  pen  elonner  le  prince  etran^ 
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ger.  Une  fois,  C^sar  Borgia,  pour  faire  preuve 
d'adresse  et  de  force,  faisait  venir  apres  souper 
six  pauvres  diables  qui  devaient  p^rir  (gladiandi). 
Comment?  pourquoi?  on  ne  le  sail.  Amenes 
dans  la  cour,  sous  le  balcon  du  pape,  devant  le 
pere  de  la  chretient^  et  la  belle  Lucrece,  devant 
les  seigneurs  etrangers,  Cesar,  ^legamment  v6tu, 
vous  les  per^ait  de  filches.  Leur  peur,  leurs  cris, 
leur  triste  mine  et  leurs  contorsions  amusaient  la 
noble  assemblee. 

Gen^'alement  le  pape  aimait  mieux  des  com- 
bats d'amour,  des  pastorales  obscenes  copiees  des 
priapees  antiques,  qui  reveillaient  un  peu  ses 
sens.  Le  banquet  de  noces,  on  Tassure,  servi  par 
des  femmes  nues,  finit  par  des  luttes  effrenees, 
ou  I'impudeur  recevait  ses  couronnes  des  mains 
memes  de  la  fiancee. 

Le  cote  serieux  de  la  chose,  c*est  que,  desor- 
mais  sur  du  cdte  de  Ferrare,  C^sar  fut  plus  libre 
d'agir.  II  prit  Urbin,  et  il  ne  lui  en  couta  qu'uue 
leltre.  II  ecrit  au  due,  en  ami,  de  lui  prater  son 
artillerie;  le  due  la  prfete,  et  Borgia  entre  chez 
lui,  conquerant  sans  combat.  Pendant  ce  temps, 
ses  capitaines  soulevaient  Arezzo.  C'etait  le  fau- 
bourg de  Florence,  pour  ainsi  dire.  EUe  pousse 
des  cris,  elle  envoie  se  plaindre  a  Asli,  ou  ^lait 
Louis  XII.  Mais  Cesar  lui-meme  y  arrive,  mas- 
que et  deguise;  il  avait  traverse  moiti6  de  Tltalie. 
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Complete  fut  sa  justification.  Comment  Tac- 
cusait-on,  et  que  pouvait-il  faire  si  Arezzo  s'e- 
tait  proclame  libre?  il  s'en  lavait  les  mains. 
Amboise  fit  semblaut  de  le  croire,  et  le  fit  croire 
a  Louis  XII. 

Une  ligue  se  formait  cependant  contre  Borgia, 
celle  de  ses  propres  capitaines,  qui  voulaienl  6tre 
independants.  Venise  saisit  ce  momeiit,  raccuse 
aupres  du  roi ;  Venise,  chose  nouvelle;  invoque 
la  morale,  Thumanite.  Le  roi  repond  brutale- 
ment  que  si  Venise  bouge,  il  la  traitera  en  enne- 
mie.  Grande  terreur  pour  la  republique.  Bor- 
gia, autorise  a  ce  point,  ne  tentera-t-il  pas  un 
coup  de  main?  Chaque  nuit,  les  recleurs  de  la 
ville  \ont  eux^m^mes,  en  gondoles,  faire  des 
rondes  et  visiter  les  postes  des  lagunes. 

Pour  Florence,  non  moins  effrayee,  mais  n'o- 
sant  meme  se  mettre  en  garde,  elle  se  contenta 
d'observer  Borgia,  plagant  aupres  de  lui  un  agent 
agreable,  d 'esprit  tres-vif,  qui  pouvait  Tamuser, 
le  faire  parler,  le  deviner;  homme  sans  conse- 
quence, du  reste,  agent  tout  inferieur,  a  dix  ecus 
par  mois.  Cesar  sentit  Timportance  reelle  de 
rhomme;  il  fut  charmant  pour  lui,  confiant, 
familier.  II  affecla  de  lui  tout  dire,  d'exposer  ses 
projets,  de  le  prendre  a  temoin  de  sa  fine  poli- 
tique, de  Ten  faire  juge.  Enlre  Italiens,  c'est-a- 
dire  entre  artistes,  le  succes  est  moins  precieux 
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encore  que  Tart  meme  du  succes,  le  merite  de 
I 'imbroglio,  I'ing^iiieuse  conduite  de  Tintrigxie. 
Venupour  observer  et  surprendre  rintime  pensee 
de  Borgia,  Thomme  fut  pris  lui-meme,  et  devint 
partial  pour  un  seigneur  si  confiant.  11  lui  arriva, 
comme  il  arrive  aux  grands  esprits  (Fagent  etait 
Machiavel),  de  preter  sa  grandeur,  sa  poesie,  sa 
subtilite,  aux  revelations,  fausses  ou  vraies,  dont 
le  fourbe  Famusait,  sans  le  satisfaire  jamais  en- 
tierement.  II  lui  levait  un  coin  du  voile,  Machiavel 
completail  le  tableau.  Plus  tard,  de  ces  souve- 
nirs, completes  par  sa  forte  imagination,  il  a  fait 
un  tout  grandiose,  le  poeme  imposant  et  complet 
du  grand  scelerat  politique. 

Heureuse  et  rare  fortune,  d'avoir  pu  s'acquerir 
ainsi  ce  pauvre  subalterne,  qui  devait  a  son  gre 
dislribuer  Timmortalite. 

L'avantage  que  I'homme  d'esprit  eut  sur 
rhomme  de  genie,  I'illusion  qu'il  liii  lit  d'abord, 
tinrent  en  grande  partie  a  certains  effets  de  sur- 
prise, a  ces  coups  de  partie  qui  font  crier  au  spec- 
tateur  :  Bien  joue  f  Mais,  si  les  des  etaient  pipes? 
et  ils  Tetaient.  Cesar  jouait  une  partie  sure, 
ayant  le  coffre  de  TEglise  el  la  France  derriere 
lui,  m6me  le  peuple,  en  lui  sacrifiant  quelques 
hommes  hais. 

«  Ramiro  d'Orco,  qui  etait  I'un  des  plus  accre- 
<lites  dans  cetle  cour,  est  arrive  hier  de  Pesaro  ei 


-  i27  — 
a  ele  enferme  sur-le-champ  an  fond  d'une  tour, 
par  ordre  du  due,  qui  pourrait  bien  le  sacrifier 
aux  gens  de  ee  pays,  qui  desirent  ardemment  sa 
perte. . .  Je  vous  eon  jure  de  in'envoyer  des  secours 
pour  Yivre.  Si  le  due  se  remeltait  en  route,  je  ne 

sauraisou  aller,  n'ayant  point  d'argent On  a 

trouve  ce  matin  sur  la  place  le  corps  de  Ramiro 
divise  en  deux  parties.  II  y  est  encore,  el  le  peuple 
entier  a  pu  le  voir.  On  ne  sail  pas  la  cause  de  sa 
mort.  Votre  courrier  m'a  remis  vingt-cinq  ducats 
d'or  et  seize  aunes  de  damas  noir.  » 

Ce  Ramiro  etait  rinstruraejit  deteste  des  cruau- 
les  de  Borgia;  sa  mort  mit  dans  la  joie  toule  la 
Romagne.  Ses  capitaines  revoltes  se  rallierent  a 
lui ,  se  fierent  a  sa  parole  jusqu'a  venir  le  trouver. 
lis  conservaient  pourtant  de  Tinquietude,  et  ils 
n'en  vinrent  pas  moins ,  comme  fascines  par  le 
serpent.  Borgia  les  fitetrangler,  de  quoi  toule  la 
contree  lui  sut  un  greinfini.  Machiavel  conte  la 
chose  avec  une  admiration  contenue,  mais  reelle 
et  sentie. 

Un  de  ces  Strangles,  Orsini,  avail  pour  frerc 
un  cardinal.  Le  pape  Tent  de  merfie,  et  il  n'en 
coula  qu'un  serment.  Le  cardinal  et  ses  parents 
signerent  sous  la  menace  I'abandon  de  leurs  for- 
teresses.  Mais  le  cardinal  etait  riche.  Le  vieux 
pape  voulait  cette  proie,  II  avail  saisi  sa  maison, 
fait  apporter  ses  meubles.  En  etudianl  les  livres 
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de  comptes  du  cardinal,  il  trouva  qii'il  avail  une 
creance  anonyme  de  deux  mille  ducats,  et  vit 
qu'il  avail  achele  une  grosse  perle  qui  ne  se  re- 
trouvail  point.  11  ordonna  qu'on  ferraat  la  porte 
a  sa  ni^re,  qui  lui  apportait  a  manger,  et  declara 
qu'il  ne  mangerail  plus.  La  mere  paya  aussitot 
les  deux  mille  diicals,  et  la  mailresse  du  prelat, 
prenant  des  habits  d'hommej  vint  apporter  la 
perle.  Le  pape  laissa  passer  alors  la  nourriture, 
mais  auparavant  il  lui  avail  fait  donner  a  boire 
pour  toute  reternile.  II  disait  le  meme  jour  aux 
cardinaux  :  «  Je  Tai  bien  recommande  aux  mede- 
cins.  »  Le  maitre  des  ceremonies,  noire  Bur- 
chard,  s'abstint  discr^temenl  de  se  meler  de  Ten- 
terrement.  «  Jamais,  dit  ce  bpn  AUemand,  je  n'ai 
voulu  en  savoir  plus  que  je  ne  dois.  » 

Ces  Orsini  etaient  des  proteges  de  la  France. 
Les  Borgia  commengaient  a  nous  menager  pen. 
Nos  affaires  allaient  mal  dans  le  royaume  de  Na- 
ples. Nous  fumes  battus  a  la  Cerignola.  Cesar, 
sans  perdre  de  temps,  negociait  avec  I'Espagne. 
Si  pourtant  nous  voulions  son  amilie,  nous  la 
pouvions  avoir  encore  en  lui  sacritiant  la  Tos- 
cane.  Louis  XII  ouvrail  enfin  les  yeux  sur  cet 
ami,  mais  lard.  II  essayait  ce  qu'il  eut  du  faire 
tout  d'abord,  une  federation  devilles;  Tobstacle 
etail  la  jalousie  de  Sienne  et  de  Florence,  Tachar- 
nement  de  celle-ci  sur  Pise^  La  Toscane  eut  peri 
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certainement  par  Borgia,  sans  la  mort  subite 
d'Alexandre  VI  (18  aout  1505). 

Le  pere  et  le  fils  avaient  coutume,  quand  ils 
avaient  besoin  d'argent,  d'expedier  un  cardinal; 
cette  fois,  Techanson  fut  gagne;  on  se  trompa : 
la  drogue  fut  divisee  en  trois.  Le  pape  but  et  fut 
foudroye;  le  fils  et  le  cardinal  tomberent  aussi, 
mais  ne  furent  que  malades. 

Alexandre  VI,  hoiTible  et  tout  noir,  fut  porte 
a  Saint-Pierre,  ou  le  peuple,  avec  une  indicible 
joie,  courut  voir  cette  charogne.  Cesar,  sans  con- 
naissance,  est  porle  au  Vatican.  Voila  le  cas  qu'il 
n'avait  pas  prevu,  lui,  jeune  et  bien  portant,  celui 
oil  il  serait  frappe  en  raeme  temps  que  son  pere. 
Ses  ennemis  rentrent  a  grand  bruit  dans  Rome, 
battent  et  dispersent  ses  troupes.  Fabio  Orsini, 
ayant  eu  le  bonheur  de  trouver  et  luer  un  Borgia, 
se  delecla  a  laver  ses  mains  dans  son  sang  et  s'en 
ringa  la  bouche. 

Borgia,  en  s'eveillant,  s'informe  de  ses  cardi- 
naux  espagnols.  lis  avaient  trop  d'esprit  pour  se 
lier  a  la  fortune  d'un  homme  si  hai.  Comment 
voteraient-ils?  L'armee  d'Espagne  etait  loin,  et 
celle  de  France  pres.  Cela  semblait  porter  a  la 
tiare  le  cardinal  d'Amboise.  Celui-ci  touche  enfin 
a  ce  but  desir^,  auquel  il  a  tant  sacrifie.  II  retient 
notre  armee  deja  fort  en  retard.  Louis  Xlls'etait 
laiss6  amuser  par  un  traite  qui  eut  donne  Naples 
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a sa  tille,  en  la  mariant  an  pelit-fils  de Ferdinand. 
Gonzalve  se  moqua  du  traite.  L'arm^e  parlit  en 
plein  ete,  au  risque  d'arriver  dans  les  pluies  de 
rautomne.  Etla  voila  encore  a  attendre  sous  les 
murs  de  Rome.  Tard,*  bien  tard,  les  cardinaux 
persuadent  Amboise  que  sa  nomination  est  sure, 
et  que,  pour  son  honneur,  il  doit  la  laisser  libre, 
laisser  partir  Tarrafe. 

Cette  armee,  noyee  dans  les  pluies,  sue- 
combe  au  Garigliano;  nous  perdons  tout.  Am- 
boise 6choue  comme  son  matlre.  Tons  les  car- 
dinaux Tabandonnent ;  ils  nommeront  cependant 
un  ami  du  parti  frangais,  le  vieux  Julien  de 
la  Rov^re.  Amboise  se  resigne^  lui  donne  ses 
voix;  autant  en  fait  Gesar  pour  celles  qui  lui  res- 
tent  fideles;  il  a  promesse  de  resler  general  dfe 
I'Eglise.  Une  election  unanime  porte  au  pontifi- 
cal, sur  la  recommandation  des  Frangais  et  des 
Espagnols,  Jules  II,  un  vrai  pape  italien,  bien 
decide  a  chasser  les  uns  et  les  autres. 

Ce  pape,  caractere  apre,  violent,  colerique,  n'6- 
tait  pas  sans  Elevation,  il  se  montra  fidele,  recon- 
naissant.  Les  Frangais  fugitifs,  apres  leur  m^l- 
lieureuse  defaite,  troiiverent  chez  lui  des  secours. 
Son  ennemi,  Tancien  ennemi  de  sa  famille,  Cesar 
Borgia,  qui  avail  aide  k  son  Election,  fut  menage 
par  lui.  II  le  protegea  mSme  contre  les  vengeances^ 
lui  donna  un  logemenl  siir  au  Vatican,  mais  il  ne 


commit  pas  I'imprudence  de  le  faire  general  de 
rfiglise.  II  savait  qii'il  avail  garde  un  parti  en  Ro- 
magne  et  n'en  etait  pas  fach^,  craignant  par-des- 
sus  tout  I'invasion  des  Venitiens  qu'un  autre  parti 
appelait.  Borgia  se  perdit  Iui-m6me  en  disant 
fort  imprudemment  que,  si  on  le  poussait,  il 
pourrait  bien  ouvrir  lui-meme  ses  forteresses  aux 
Venitiens.  Le  pape,  qui  Tavait  engage  a  passer 
en  Romagne,  reflechit  qu'apres  tout  on  ne  pou- 
vait  se  fier  a  un  tel  homme.  II  lui  fit  dire  au  port 
d'Ostie,  ou  il  etait  deja  embarque^  de  signer  I'or- 
dre  aux  commandants  d'ouvrir  les  forteresses  aux 
troupes  de  TEglise.  II  refusa.  On  Tarretaet  on  le 
ramena  au  Vatican.  II  obeit  alors^  donna  Tor- 
dre,  en  avertissant  sous  main  qu'on  n'en  tint 
compte.  Le  pape  se  facha,  et  le  jeta  dans  un  ca- 
chet'. Cela  lui  arracha  un  ordre  serieux  et  qui  ful 
efficace.  Cependant  il  s'etait  menag^  sous  main 
un  sauf-conduit  de  GonzaWe.  Libre,  il  alia  a  Na- 
ples, oil  le  grand  capitaine  le  re§ut  avec  toute  sorte 
de  respect  et  de  baise-main.  Mais,  s'etant  assure 
des  intentions  de  son  maitre,  apres  une  entrevue 
pleine  d'effiision  et  d'iamitie,  Gonzalve  fit  lier  son 
grand  ami  et  le  depecha  en  Espagne,  oil  il  trouva 
pour  residence  I'm  ;?ac6  d'une  forteresse.  Echappe 
pen  apres  et  guerroyanl  pour  Jean  d'Albret,  I'a* 
venturler  perit  au  coin  d'un  bois. 
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CHAPITRE  Vlir. 


-La  France  porte  le  dernier  coup  a  Tltalie.  i;  04-1509.  —  Ligue  de 
Gambrai. 


Le  lecteur  demandera  pourquoi,  abregeant 
tairt  de  fails  importants,  nous  avons  fait  en  grand 
detail  rhistoire  d'un  Borgia.  C'est  que  malheu- 
reusement  celte  histoire  donne  celle  de  la  reputa- 
tion de  la  France  et  de  I'opinion  qu'on  pril  de 
nous  en  Italie. 

Les  Italiens  subirent  les  Espagnols,  les  Suisses, 
les  Allemandsj  ils  porlerent,  tete  basse  et  sans 
plainte,  leur  brutalite,  comme  chose  fatale.  Mais 
ils  hairent  la  France.  Et  I'on  vit  en  1509  les 
paysans  des  Elats  veniliens  se  faire  pendre  en 
grand  nombre  plulot  que  de  crier  Vive  le  roi ! 

Pouixjuoi?  Pour  trois  raisons,  jusles  et  legi- 
times : 


—  133  — 

D'abord,  nous  \inmes  predils,  pix)clames 
par  iin  saint,  par  la  voix  m^me  du  peuple, 
comme  les  1  ib^ra tears  de  I'ltalie,  les  ex^cuteurs 
irreprochables  de  la  justice  de  Dieu.  On  nous 
promit  aux  bons  comme  amis  et  consolateurs,  et 
comme  punilion  aux  mechants.  Qu'arriva-t-il , 
des  ia  Toscane,  au  passage  de  Charles  VIII?  Les 
notres  vinrent  a  Florence  Tepee  nue  et  la  bourse 
\ide,  rangonnant  ce  peuple  d'enlhousiastes  qui 
nous  chantaient  des  hymnes;  ils  escompt^rent, 
pour  trente  deniers,  Tamour  et  la  religion. 

L'affaire  de  Pise  cependant,  Tintervention 
chaleureuse  de  noire  arm^e  dans  les  vieilles  in- 
fortunes  de  Tltalie,  le  bon  coBur  et  Thonnetet^ 
des  d'Aubigny,  des  Yves,  des  Bayard  et  des  la  Pa- 
lice,  reclamaient  fort  pour  nous.  Qu'advint-il 
quand  on  vit  nos  meilleurs  capitaines  attaches  en 
Romagne  a  Cesar  Borgia?  quand  les  peuples  qui 
regardaient  si  le  drapeau  sauveiir  leur  revenait 
des  Alpes  le  virent,  porte  par  Borgia,  briser  les 
dernieres  resistances  qui  arretaient  la  bete  de 
proie,  lui  preparer  des  meurlres  et  garnir  son 
charnier  de  morls? 

Borgia  ne  pouvait  durer;  on  esperait  encore. 
Mais  la  France  ne  s'en  tint  pas  la:  elle  fonda  so- 
lidement  Tetranger  en  Italic,  mettant  TEspagnol 
a  Naples  par  Ic  traite  de  Grenade,  le  Suisse  au 
pied  du  Sainl-Golhaj'd,  et  elle  voulail  mettre  TAl- 
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lemagne  dans  TJ^lat  deTanise,  donner  a  la  mai- 
son  d'Autriche  la  grande  porle  des  Alpes  (Trente 
et  Verone,  la  ligne  de  rAdige),  realiser  d^ja  conlre 
elle-meme  I'erreurde  Campo  Formio, 

Nous  ne  primes  pas  seuls ,  nous  appelames  le 
monde  k  prenijre.  Nous  livrames  toutes  les  entrees 
de  rilalie,  nous  rasllmes  ses  murs  et  ses  barrieres* 
Une  force  y  restait,  Venise;  nous  ligu&mes  TEu- 
rope  pour  Fan^anlir. 

Imprevoyancesinguliere!  Les  politiques  d'ajors 
craignent  Venise ,  s'epouvantent  pour  deux  on 
trois  places  qu'elle  vient  de  prendre.  lis  s'in- 
quielent  des  Suisses,  croyant  les  voir  deja  renou- 
veler  les  migrations  barbares.  Et  ils  ne  voient  pas 
un  bien  autre  peril,  uu  fait  enorme  et  gigantesque 
qui  se  prepare,  non  pas  secretementj  mais  regie 
et  fix^,  ecrit  dans  les  traites,  accompli  d'avance 
par  la  force  des  actes ;  a  savoir  :  la  grandeur  de 
la  maison  d'Autriche,  la  moilie  de  TEurope  cen* 
tralis^e  deja  dans  le  berceau  de  Charles-Quint. 

Le  monde,  sans  s'en  apercevoir,  par  une  suite 
de  mariages  et  d'actes  pacifiques,  a  congu,  porle 
em  lui ,  un  monstre  de  puissance  qui  voudra 
Fempire  de  la  terre!  un.  monstre  d'interminables 
guen^es,  guerroyant  deux  cents  ans  pour  se  faire 
et  pouf  se  defaire,  cent  ans  pour  Tun,  cent  ans 
pour  Tautre.  Monstre  de  guerre  civile ,  qui  y 
-soixante  ans  durant  au  seizieme  sieicle,  trente  ans 
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au  dix-septi6me,  secouera  au  sein  de  la  France, 
de  TEcosse,  de  TAUemagne,  la  flamme  des  haines 
religieuses,  des  incendies  et  des  buchers. 

Ce  fatal  el  fmiesle  enfant,  ou  vont  copv^^ger 
tons  ces  fruits  de  rincarnalion  monarchique,  est 
n6  en  1500. 

Fils  de  Philippe  le  Beau^  c'esl-a-dire  arriere- 
petit-fils  de  Charles  le  T^m^raire,  il  \a  reprendre 
dans  une  proportion  gigantesque  le  r6ve  de 
Tempire  du  Rhin,  de  Bourgogne  et  des  Pays-Bas. 

Pelit-fils  de  Maximilien,  il  h^rite  des  terres 
d'Autriche,  de  Tattraction  fatale  qui  mettra  dans 
son  tourbillon  la  HongrieetlaBoh6me,desvieilles 
pretentions  sur  Tempire  gernianique,  de  la  suc- 
cession legendaire  des  faux  Cesars  du  moyen  ftge. 

Du  c6te  maternel,  Ferdinand  et  Isabelle  lui 
gardentles  Espagpes,  Naples  et  la  Sicile,  les  ports 
d'Afrique  et  le  nouveau  monde.  Bien  plus,  a  ce 
roi  diplomale  ils  transmettent  Tarme  effroyable 
d'une  revolution  fanatique  dont  son  fils  usera,  le 
vrai  fils  de  Tinquisilion. 

Voila  le  monde  immense  de  guerre  et  de  mal- 
heur  qui  couve  en  ce  berceau,  ou  Tenfant  est 
garde  par  sa  bonne  tante  Marguerite  la  Fla- 
mande,  qui  lui  chante  ses  propres  rimes  en  conu- 
sant les  chemises  de  Tempereur  Maximilien. 

Exemples  touchants  pour  le  monde !  Margue- 
guerite  cousait;  notre  Anne.de  Bretagne  filait, 


»»<«' 


dott^ 


;es  taatt^  ^;;,;v.VaveW^'  L  x.s  tia^^^^^' 


\eUY 


de  ces ' 
o\es 


etvl  ces 


^e  Bveva%«^; 


deu%  ^''^Xsr\e^«^^^\,vxvtve 


dauV  v^^^ 


'e\\e 


lOtl, 


e\\e 


e"*^      ^v\  ViM  tft**^  '       •  4  Con- 


^'.!.«eYtan?«^^, 


A\\e«YS, 


\jOtt^S 


el<V^' 


xtva\gv 


Va\de 


deSoV 


CeVVe 


att 


tfl\\^e« 


—  157  — 
du  monde,  qui  passait  son  temps  a  filer,  elait 
lout  orgueil,  n-aimait  rien.  Mariee  malgre  elle, 
elle  avait  eu  des  fils  de  Charles  VIII  el  de 
Louis  XII,  el  les  avait  perdus.  Elle  n'avait  au 
coeur  que  sa  Brelague,  le  souvenir  de  Max,  son 
premier  fiance,  et  une  ambition  furieuse  pouv 
celte  fiUe  au  maillot.  Elle  la  voulait  imp^ratricfe 
du  monde,  femme  du  petit-fils  de  Max.  Get  enfant 
redoulable,  qui  allail  absorber  les  trois  couron- 
nes  de  FEspagne,  de  rAutriche  el  des  Pays- 
Bas,  epouvantait  TEurope  de  sa  future  gran- 
deur ;  elle  le  voulait  encore  plus  grand. 

Tout  cela  enierme  en  elle-mSme,  ou  dans  sa 
petite  cour  bretonne,  malcontente,  envieuse  et 
serree,  qui  ne  se  mfilait  nullement  h  celle  du  roi. 
Les  gardes  brelons  de  la  reine  restaient  sournoi- 
sement  en  groupe  sur  un  coin  isole  de  la  terrasse 
de  Blois,  comme  un  nuage  noir,  ou  comme  un 
bataillon  de  sauvages  oiseaux  de  mer. 

Louis  XII  voyait  tout  cela,  et  en  riait.  «  II  faut, 
disait-il,  en  passer  beaucoup  a  une  femme  chaste. » 
II  ne  savail  pas  a  quel  point  sa  devote  Bretonne 
appartenait  a  ses  enn'emis,  au  pape  et  a  Maxi- 
milien. 

Louis  XII,  nuisible  a  la  France  par  ses  vices 
d'emprunt,  par  sa  fatale  imitation  de  la  politique 
ilalienne,  faillit  Teire  bien  plus  encore  par  ses 
vertus  reelles.  Mari  fidele  et  bon  pere  de  famille, 
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il  associait  la  reine,  autant  qu'il  pouvait,  a  la 
royaute.  Les  airibassadeurs  qui  venaient,  il  les 
envoyait  a  la  reine,  qui  ne  manquait  guere  de 
kur  faire  des  reponses  graves  et  bien  priSparees, 
m61ees  de  mots  de  leur  langue  qu'elle  apprenait 
expres.  Le  pis,  c'est  qu'en  representant  comine 
reine  de  France,  elle  reslait  souveraine  etran- 
g^re,  correspondant  direcleraent  avec  le  pape, 
et  lui  restant  fidele  dans  la  guerre  que  lui  fit  le 
roi. 

Celui-ci,  toujours  maladif,  tombe  malade^ 
s'alite.  Elle  le  soigne  seule,  Tenveloppe,  en  tire 
un  pouvoir  pour  le  mariage  de  m  fillej  et,  avec 
ce  pouvoir,  elle  signe  d'un  coup  la  mort  de  11- 
talie  et  de  la  France,  rayant  Venise  de  la  carte,  et 
demembrant  la  monarchie. 

Le§  Etais  v^nitiens,  divisfe  entre  rempereur, 
le  roi  et  le  pape,  donneront  au  premier  la  grande 
entree  de  Tllalie. 

Charles  le  Temeraire  est  refait ;  elle  lui  rend 
ses  provinces,  et  de  plus  la  Brelagne.  Par  Blois, 
par  Arras,  par  Auxerre,  le  nouveau  Charles  sera 
de  toutes  parts  aux  portes  de  Paris. 

Est-ce  tout?  Non  j  a  une  nouvelle  maladie  du 
roi,  en  .1505,  elle  veut  enlever  sa  fiUe  eh  Bre- 
tagne,  saisir  Th^utier  du  royaume,  le  jeune 
Franjois  P'.  Elle  eut  biffe  la  loi  salique,  abaisse 
la  barri^re  qui  ferme  le  trone  a  T^tranger.  Cette 
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fois,  il  n'etait  besoin  de  lui  designer  des  pro- 
vinces ;  il  eut  rafle  la  monarchie. 

La  Brelonnc  eut  heureuseroent  pour  obstacje 
un  Breton,  le  marechal  de  Gie,  gouverneur  du 
jeune  prince,  qui  s'empara  des  passages  de  la 
Loire,  et  se  tint  pret  a  la  prendre  elle-meme,  si 
elle  tenlait  cette  trahison  de  la  France, 

Le  roi,  revenu  a  lui,  comprit  le  danger,  con- 
voqua  les  Etats,  et  se  fit  demander  de  rompre  le 
traite  fatal  qui  nous  livrait  a  la  maison  d'Au- 
triche. 

Que  disait  le  bon  sens?  Qu'il  fallait  preserver 
ritalie  autant  que  la  France ;  qu'en  ritalie  confe- 
der^e  etaient  le  grand  espoir  et  la  grande  ressource 
contre  cette  monstrueuse  puissance  qui  grossissait 
a  rhorizon ;  que,  protegee,  surtout  contre  elle- 
mSme,  par  un  voisin  puissant,  qui  ne  prendrait 
pour  lui  que  la  presidence  armee  de  la  federation, 
elle  deviendrait  en  Europe  rutile  contre-poids 
qui  ferait  equilibre  du  c6t6  de  la  liberie.  La 
France  ne  pouvait  la  laisser  aux  influences  mo- 
biles et  viageres,  le  plus  souvent  funestes,  de  la 
politique  des  papes,  Elle  deyait  y  creer  elle-mSme 
une  amphyctionie  perp^tuelle  ou  elle  eut  pris  la 
premiere  place.  Que  Tltalie  dut  marcher  seule  un 
jour,  nous  le  croyons,  nous  Fesp^rons,  malgr^  le 
desolant  federalisme  qu'elle  eut,  qu'elle  a  au  fond 
des  OS.  Combien  plus  Tavait-elle  alors!  On  le 
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\oit  par  la  peine  que  nous  avions  en  1505  k  unir 
conlre  Borgia  quelques  \illes  de  Toscane.  N'im- 
porte !  quelque  difficile  que  fut  la  chose,  il  fallail 
insisler,  peser  du  double  poids  de  la  puissance  et 
de  Tamitie,  contraindre  I'ltalie  d'etre  une  et  forte 
et  de  se  sauver  eJle-mSme. 

Le  crime-  de  Tltalie,  la  Iriste  affaire  de  Pise, 
ne  contribua  pas  peu  au  crime  de  la  France. 
Florence,  le  coeur,  la  tete  pensante  de  Tltalie, 
etait  inexcusable.  Son  Ir^s-faible  gouvernemenl 
s'usait  a  marchander  la  ruine  de  Pise  aupres  du 
roi  de  France,  et  celle  de  Venise,  protectrice  des 
Pisans.  II  en  resulta  encore  celle  de  Genes,  dont 
le  peuple  voulut  aider  Pise  malgre  la  noblesse 
genoise,  et  se  fit  ^eraser  par  les  armes  fraagaises. 
Le  singulier,  c'est  que  Tagent  employ^  par  les 
Florentins  pour  negocier  contre  Pise  etses  amies, 
Venise  et  Genes,  c'est-a-direpour  obtenir  la  ruine 
de  ritalie,  etait  Machiavel,  pauvre  homme  de 
genie,  asservi  a  transmetlre  et  traduire  les  pen- 
sees  des  sots,  intermediairc  oblige  entre  I'ineptie 
du  gonfalonier  Sbderini  et  celle  du  cardinal  d'Am- 
boise.  On  le  voit,  dans  ses  lettres,  faisant  le  pied 
de  grue  a  la  porte  du  cardinal,  traite  negligera- 
ment  par  lui,   menac^  des  valets  de  nos  gens 
d'armes,  qui  serrent  de  pr^s  sa  bobrse.  Boui-se 
vide,  s'il  en  fut!  Une  bonne  partie  de  ses  depeches 
est  employee  a  dire  qu'il  rneurt  de  faim  et  a 
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obtenirune  culotle,  II  s'est  venge  de  tout  cela  par 
uiie  violente  epigramme  contre  Sodeiini,  Soderini 
mourant  a  peur  de  tomber  en  enfer.  c<  A  toi  Ten- 
fer!  dit  Pluton.  Non,  les  limbes  des  petits 
enfanls!  » 

Machiavel  voyait  parfaitement  ce  qu'il  y  avail 
a  faire  :  grandir  Florence  et  annuler  le  pape.  II 
hausse  les  epaules  en  voyant  la  guerte  a  genonx 
que  le  pauvre  homme  Louis  XII  essaye  de  faiie 
a  Rome,  demandant  grace  chaque  fois  qu'il  ha- 
sarde  de  porter  un  coup  :  «  Pour  mettre  un  pape 
a  la  raison,  il  n'est  besoin  de  tanl  de  formes,  ni 
d'appeler  TEmpereur.  Les  rois  de  France,  comme 
Philippe  le  Bel,  qui  ont  battu  le  pape,  I'ont  fait 
mettre  par  ses  propres  barons  au  chateau  Sainl- 
Ange.  Ces  barons  ne  sont  pas  si  morts  qu'on  ne 
puisse  les  reveiller.  »  [Leg.^  9  aout  4540.) 

Ce  qu'on  olait  au  pape,  il  fallait  I'ajouter  a  la 
Toscane,  aux  Florentins.  Telle  quelle,  Florence 
etait  encore  le  coeur  de  Tltalie,  les  bras  G^nes  et 
Venise.  On  devait  les  fortifier. 

GSnes,  celte  \ille  singuliere,  qui  seule  a  repio- 
duit  ractivite  du  Grec  antique,  combattanl  seule, 
ramant  seule  sur  ses  flolles,  s'etait  naturellement 
usee.  Rien  d'etonnanl  si  une  ville  de  la  force  de 
Nantes,  qui  remplit  d'elle  la  Medilerranee ,  qui 
fonda  un  empire  dans  la  mer  Noire,  finit  par  de- 
faillir  d'epuisement-  Cependant,  il  y  avait  la  un 
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riche  fondsi^  une  vitality  elonnante  dans  la  race 
ligiirienne.  La  villa  n'avait  plus  de  marine  mili* 
taire ;  mais  son  personnel  admirable  de  marine 
marchande  couvrait  loujours  la  c6le,  comme  au- 
jourd'hui.  Cela  est  indestractible.  Les  Genois  fu- 
rent,  sont  et  seront  les  plus  hardis  marins  du 
monde,  Les  Anglais,  les  Atn^ricains,  fremissenl 
en  les  voyant  traverser  TOc^n  sur  une  barque 
de  trois  ou  quatre  hommes.  H^roiques  par  eco- 
nomie,  ces  vrais  fils  de  la  mer  font  tons  les  jours 
des  choses  plus  hardies  que  Chrislophe  Colombo 
Eeonomes  entre  tous  les  hommes,  les  Genois 
avaient  eu  un  merveilleux  moment  de  gen^ro- 
sit^;  ils  avaient  accueilli  Tappel  de  Pise,  leur 
vieille  rivale.  On  avait  eu  ce  spectacle  admi- 
rable des  galeres  de  Genes  apportant  des  vi- 
vres  aux  Pisans  et  nourrissant  leurs  anciens 
ennemis.  Ceci,  malgre  la  France,  malgre  la  no- 
blesse geaoise  devouee  au  roi.  hk  fut  Tetincelle 
de  la  guerre  civile.  Un  homme  du  peuple  est 
frappe  par  un  noble ;  le  peuple  se  fait  un  doge,  le 
teinturier  Paul  de  Novi,  grand  coeur,  qui  accepla 
le  pouvoir  dans  une  lutte  sans  esp^rance.  Le  roi, 
pris  pour  arbilre,  n*accepte  la  revolution  qu'a  une 
condition  impossible,  que  les  nobles  reprendront 
les  fiefs  qui  du  haut  des  montagnes  domiiient 
Genes  et  peuvent  I'affamer.  Refus.  Le  roi  se  met 
en  marche  avec  une  arm^e  telle  qu'il  Teut  fallu 
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pour  reprendre  le  royaunie  de  Naples ;  il  ISve  la 
raassue  de  la  France  pour  ecraser  une  mouche. 
Ces  pauvres  marins,  chancelant  sur  lerre,  ne 
pouvaient  guere  tenir  devant  de  vieux  soldats 
comme  Bayard.  Le  roi  entra  velu  d'abeilles  d'or, 
et  la  devise  «  Le  roi  des  abeilles  n'a  pas  d'ai- 
guillon.  »  11  y  eut  peu  de  pendus^  il  est  vrai, 
mais  beaucoup  d'outrages,  une  nouvelle  plaie  au 
ccBur  de  I'llalie.  L'ingenieux  monarque  rendit 
la  force  aux  nobIes>  amorfissant  le  peuple,  ce 
heros  de  la  mer,  qui,  sur  cet  element^  aurait 
amorti  Charles-Quint. 

La  soltise  ^tait  forte,  mais  on  pouvait  en  faire 
une  plus  grande,  magnifique  et  splendide,  celle 
de  miner  Venise.  Et  Ton  n'y  mauqua  pas. 

Un  conseiller  du  roi  osa  pourtant  lui  dire  que 
Yenise  etait  justement  la  gardienne  du  Milanais, 
la  sentinelle  de  Tltalie  contre  TAUemagne,  et  de- 
mander  s'il  s'^tait  bien  trouve  d'appeler  I'elran- 
ger  au  royaume  de  Naples. 

Tout  fetait  r^solu  d'avance,  en  famille  plut6t 
qu'en  conseil.  II  est  incroyable  combien  cette 
royaute  boui^eoise  en  Irois  pei^onnes,  Anne,  le 
cardinal  et  Louis  XII,  restait,  au  point  de  vue  du 
moyen  ftge,  dans  la  veneration  du  saint-si^ge  et 
du  saint-empire,  hostile  aux  iBtats  libres.  Le  roi, 
comme  lareine,  avail  I'amed'un  proprietaire,  et 
sa  propriete  patrimoniale  et  personnelle  etait  Mi- 
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Ian,  fief  de  Fempire ;  de  coeur,  il  se  sen  tail  le  vas- 
sal de  Maximilien,  pr^t  a  servir  sous  sa  banniere 
dans  une  croisade  centre  les  V^nitiens,  ces  usur- 
pateurs  des  droits  imperiaux  et  des  biens  de  l'£- 
glise. 

„  Le  roi,  bavard  el  imprudent,  d^clamait  a  tout 
venant  contre  Venise,  Celle-ci  le  savait,  et  voyail 
venir  Torage;  mais  elle  se  sentait  aussi  tellemenl 
necessaire  a  la  France,  qu'elle  ne  put  jamais  se 
persuader  que  le  roi  eut  la  pensee  serieuse  de 
la  detruire,  encore  moins  qu'il  r^ussit  a  former 
une  ligue  de  TEurope  contre  elle,  contre  uu 
fitat  inoffensif  qui  couvrait  la  chretieiite  a  TO- 
rient  et  seul  luttait  sur  mer  avec  les  Turcs.  Done 
elle  repoussa  obstinement  les  offres  de  Maximi- 
lien,  el  resta  alliee  fidele  de  la  France,  qui  ameu-. 
tait  le  monde  contre  elle. 

Comnient  expliquer  la  perseverance  etonnanle 
avec  laquelle  le  roi,  de  traits  en  traits,  pendant 
plusieurs  annees,  allait  animant  lout  le  monde 
centre  Venise,  c'esl-a-dire  pourrAutriche,  a  qui 
Venise  fermaitritalie?  Louis  XII  n'etait  point  de 
nature  a  hair  longlemps.  Sa  conduite  en  ceci  ne 
s'explique  que  par  la  t^nacit^  bretonne  de  la  reine, 
fixee  au  mariage  autrichien  et  z^l^e  pour  son  fu- 
tur  gendre.  Les  rois  tendaient  k  devenir  une  fa* 
mille,  el  Tespritde  famille,  tres-fort  dans  la  raai- 
son  d'Aulriche,  lui  gagnait  le  coeur  d'Anne  autant 
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que    le   souvenir  romanesque    de  Maximilien. 

Un  mot  sur  celui-ci  et  sur  sa  fille,  la  bonne 
couseuse  de  chemises,  Margot,  coinrae  elle  s'ap- 
pelait  elle-meme,  la  forte  tele  de  cetle  maison,  la 
Flamande  rusee  qui  contribua  tant  a  sa  fortune. 

Le  profond  Albert  Durer,  dans  son  portrait  de 
Maximilien,  I'a  burine  pour  I'avenir  au  complet, 
et  rhistoire  n'ajoule  pas  deux  mots  au  portrait  du 
mailre.  Cette  grande  figure  osseuse,  fortmilitaire, 
d'un  nez  monumental,  est  un  don  Quichotte  sans 
naivete.  Le  front  est  pauvre  comme  I'apre  rocher 
du  Tyrol  que  Ton  voit  dans  le  fond;  aux  corniches 
des  precipices  errenl  les  chamois,  que  Max  met- 
tait  toute  sa  gloire  a  atteindre.  II  elait  chasseur 
avant  tout,  et  secondairement  empereur;  il  eut  la 
janibe  du  cerf  et  la  cervelle  aussi.  Toute  sa  vie  ful 
une  course,  un  hallali  perpetuel.  On  le  voyait, 
myst^rieux,  courir  d'un  bout  de  TEurope  a  Tau- 
tre,  gardant  d'autant  mieux  son  secret  qu'il  ne  le 
savait  pas  lui-m6me.  Du  reste,  les  coudes  perces, 
toujours  necessiteux  autant  que  prodigue,  jelant 
le  peu  qui  lui  venait,  puis  mendiant  sans  honte  au 
nom  de  TEmpire.  On  le  vit,  a  la  fin,  gagnant  sa  vie 
comme  condottiere,  dans  le  camp  des  Anglais,  em- 
pereur  a  cent  ecus  par  jour. 

Qui  le  poussait  ainsi  de  tons  cotes?  le  demon 
de  vertigo  qui  pousse  le  chasseur  tyrolien?  Taf- 
front  continuel  d'un  Cesar  demandant  des  mil- 

10 
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lions  pour  recevoir  des  liards?ou,  mieux  encore, 
I'agitation  febrile  que  sa  monstrueuse  origine  ki 
mettait  dans  le  sang?  Autrichien-Anglo-Porlu- 
gais,  il  6lait  crois6  de  toutes  les  races  de  TEurope. 
Ces  manages  de  rois,  tellement  discordants,  ^taient 
tres-propres  k  faire  des  fous. 

II  fit  eu  loute  sa  vie  une  chose  de  bon  sens,  ce 
fut  de  quitter  detinitivemenl  les  Pays-Bas,  ou  sa 
nature  ^tait  anlipathique,  et  de  les  confier  a  sa 
fille  Marguerite. 

CelleHci  est  le  vr^ai  grand  homme  de  la  faraille, 
et,  selon  moi,  le  fondateur  de  la  maison  d'Autri- 
che,  la  racine  et  Texemple  de  cette  mediocrile 
forte,  rusee,  patiente,  qui  a  caracteris^  cette  mai- 
son avec  un  equilibre  de  qualiles  extraordinaire, 
qui  I'a  rendue  si  propre  k  reussir,  a  concilier  Tin- 
conciliable,  a  exploiter  surtout  Tenlr'acte  du  sei- 
zierae  siecle  a  la  Revolution  frangaise.  Cette  mai- 
son.de  g^nie  moyen  a  du  primer,  avec  la  non 
moins  mediocre  maison  de  Bourbon,  dans  la  pe- 
riode  diplgmatique,  long  jour  cr^pusculaire  entre 
ces  deux  eclairs  :  Renaissance  et  Revolution.  Nos 
peres  avaient  des  noms  tr^s-significatifs  pour  les 
mauvais  mysteres  d'alors,  pour  cette  politique  de 
famille  et  d'alcove  j  cela  s'appelait  les  interits  des 
princes  et  V intrigue  des  cabinets. 

De  bonne  heure  Marguerite  jeta  sa  poesie,  et  se 
fit  Margot  la  Flamande,  la  simple  et  bonne  femme. 
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Enfant,  elie  avail  et^  elev6e  chez  nous  eomme  pe- 
tite femme  de  Charles  VIII  enfant.  Renvoyee,  a  sa 
grande  douleur,  elle  en  resta  la  mortelle  enne- 
mie  de  la  France.  Elle  epousa  I'infant  d'Espagne, 
qui  mourul;  puis  le  beau  Philibert  de  Savoie, 
qu'elle  aima  eperdument,  et  qui  mourul;  elle  a 
bali  une  eglise  de  trente  millions  sur  son  tombeau. 
Elle  fut  d^s  ce  jour  un  homme,  et  telle  elle  est 
restee.  Avare  pour  son  Eglise,  joujou  prodigieux 
<le  sculpture,  ou  travaillerent  longues  annees  les 
grands  sculpteurs  de  TEurope.  Sauf  cette  part^ 
faite  au  roman  du  ccBur,  et  cetle  avarice  pour 
Tart,  qui  lui  fit  faire  en  Flandre  d'etonnantes 
collections ,  elle  ful  toute  aux  affaires  de  famille^ 
au  menage,  faisant  a  la  fois  des  confitures  poiir 
son  pere  et  la  ligue  de  Cambrai. 

Cetle  bonne  femme  a  tram^  trois  choses  qui 
restent  attachees  a  son  nom : 

Elle  berga,  endormil,  enerva  le  lion  beige,  en- 
tre  Tepoque  des  guerres  de  communes  ^t  des 
guerres  religieuses ; 

Elle  acheta  TEmpire  pour  Charles-Quint,  Irafi- 
qua  des  ames  et  des  voix,  trempa  sans  h^siter  ses 
blanches  mains  dans  cette  cuisine ; 

Elle  avilit  la  France  par  les  deux  traites  de  Cam- 
brai  (1508,  1530),  oblenant  d'elle  sa  honte  et  sa 
ruine,  Tllalie  livree  par  la  France  a  TAutriche. 
Tout  cela  bonnement,  en  devisant  amicalemenl  et 
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comme  en tre  parents.  Le  fil  file  par  elle  fut  a  deux 
fins,  un  lien  pour  les  rois,  un  lacet  pour  les  pen- 
pies,  donl  I'ltalie  fut  ^trangl^e;  la  France  etTAl- 
lemagne,  liees  d'un  bras,  ne  se  baltirent  plus  que 
de  Tautre. 

Elle  est,  nous  le  repetons,  le  venerable  fonda- 
leur  et  de  la  maison  d'Aulriche  el  de  la  diploma- 
tie;  —  elle  est  la  tante,  la  nourrice  de  Charles- 
Quint,  eleve  sous  sa  jupe,  a  Bruxelles,  el  par  elle 
devenu  rhomme  complet,  equilibre  de  toule  in- 
slruction  et  de  loute  langue,  de  fiegnie  el  d'ar- 
deur,  de  devotion  politique,  qui  devait  exploiter 
la  vieille  religion  contre  la  Renaissance, 

Le  traite  de  Cambrai  fut  manipule  a  huis  clos 
de  celte  main  fine  et  de  la  grosse  main  d'Amboise. 
On  ^lait  surde  tons  les  rois;  on  savait  bien  qu'une 
fois  la  chasse  ouverte  sur  cette  proie  de  Venise, 
ils  courraient  tons  a  la  curee.  Grands  et  petits, 
Yoisins  ou  eloign^s,  tons  coururent  en  effet.  L'An- 
glelerre,  la  Hongrie,  se  declarerent  aussi  bien 
que  TEspagne ;  les  dogues  aussi  bien  que  les 
lions,  les  principicules  de  Savoie,  de  Ferrare,  de 
Mantoue. 

II  y  avail  en  effet  de  grands  pardons  a  gagner, 
la  guerre  ^lanl  sacree,  pour  preparer  celle  des  in- 
fiddles^  et  contre  tes  in/ideles  euoo-mimes ,  les  Vini^ 
tienSy  voleurs  de  biens  d'eglise.  La  chose  etant 
posee  ainsi  par  celle  deliee  Marguerite,  TAutri- 
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che-Espagne  etait  k  m6me  de  s'en  lirer  le  lende- 
main^  des  qu'elle  aurait  les  mains  garnies,  et  de 
tourner  centre  la  France.  II  etait  facile  a  pr^voir, 
dans  cetle  guerre  pour  le  pape^  que  le  pape  serail 
bientdt  satisfait,  que  les  Venitiens  se  hftleraient 
de  lui  rendre  ses  deux  ou  trois  places,  Pape,  Au- 
triche  et  Espagiie ,  tons  allaient  retomber  sur 
Louis  XII.  La  ligue  de  Cambrai  centre  Venise 
contenait  en  puissance  la  sainte  ligue  centre  la 
France.  Savant  tissu,  en  verite,  ingenieuse  tapis- 
serie  flamande,  plus  belle  encore  a  I'envers  qu'a 
I'endroit. 

Qu'etait  en  realite  celteVenisej  derniere  force 
de  ritalie?  Une  ville,  un  empire^  une  creation 
d'art  unique,  qui  se  maintenait  par  un  grand  art, 
gouvernement  oriental  qu'il  faut  juger  par  les  dif- 
ficultes  infiuies  qu'il  avail ,  etant  si  petit  et  si 
grand,  et  oblige  de  faire  marcher  d'ensenable  le 
bizarre  attelage  de  vingt  races  diverses.  Ce  pro- 
drge  ne  s'operait  que  par  une  direction  infiniment 
forte  autantque  sage,  d'une  action  discrete  et  ra- 
pide,  qui  ne  repugnait  pas  aux  moyens  turcs. 
Toutefois,  quand  on  a  p^netre  le  mystere  de  ter- 
reur,  on  a  vu  que  les  tenebres  donl  s'enveloppait 
ce  gouvernement  et  qui  faisaient  sa  force  I'avaient 
calomnie.  L'ombre  avait  effraye,  mais  on  a  trouv6 
peu  de  sang.  Les  prisons  d'fitat  de  Venise  ^taient 
si  pen  de  chose  qu'il  faut  bien  juger  h  les  voir 
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qu'elles  n'mit  guSre  eu  de  prisonniers.  Qu'est-ce^ 
grand  Dieu  I  que  les  plombs^  et  les  putts  dont  on 
parle  toujours,  en  comparaison  des  Bastille,  des 
Spielberg,  des  Cronstadl,  dont  les  rois  ont  con- 
vert TEurope? 

U  y  a,  an  resle,  une  chose  qui  repond  a  tout : 
c'est  que  ce  gouvernement ,  infiniment  meilleur 
que  ceux  qu'il  avait  Templaces ,  fut  partout  re- 
grett6  et  d^fendu  du  peuple  qui  se  fit  tuer  pour  le 
drapeau  de  Saint-Marc  et  parvinl  a  le  relever. 

Tous  les  penseurs  du  siecle,  les  Comines, 
les  Machiavel,  que  dis-je?  Tami  de  Montaigne, 
le  jeune  La  Bo^tie,  pl'ein  de  Tantiquit^  republi- 
caine,  disent  tous  que  Venise  etait  le  meilleur  des 
gouvernements  du  seizieme  siecle. 

II  y  avait  trois  choses  grandes  a  Venise  et  uni- 
ques :  un  gouvemement  d'abord,  serieux,  eco- 
nomej  ni  cour^  ni  volerie,  ni  favoris;  —  gouver- 
nement  qui  nourrissait  son  peuple,  ouvrant  \  son 
commerce,  i  sa  libre  industrie,  d'immenses  de- 
bouches; —  gouvernementenfintr^s-ferme  centre 
Rome  et  liberal  pour  les  choses  de  la  pens^e,  abri- 
tant  les  libres  penseurs,  presque  autant  que  fit  la 
HoUande.  Ou  6tait  Timprimerie  libre,  la  yraie 
presse?  D'ou  pouvait-on  elever  une  voix  d'homme 
dans  la  publicite  europeenne?  De  deux  villes,  de 
Venise  et  de  Bsde.  Le  Voltaire  de  Tepoque,  Erasmey 
se  parlagea  entre  elles.  Les  saintes  iroprimeries 
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des  Aide  et  des  Froben  ont  ^te  la  lumiere  du 
monde.  Cette  revolution ,  laiic^e  par  Guttenberg 
par  le  massif  in-folio,  n'eiit  son  complement  qnk 
Venise,  vers  1500,  lorsque  Aide  quitta  le  format 
des  savants  et  repandit  rin-8%  p6re  des  petits  for- 
mats, des  livres  et  des  pamphlets  rapides,  legions 
innombrables  des  esprils  invisibles  qui  filerent 
dans  la  nuit,  errant,  sous  les  yeux  mSme  des 
tyrans,  la  circulation  de  la  liberte. 

Sombres  rues  de  Venise,  passages  6troits  de 
ses  canaux,  noires  gondoles  qui  les  parcourent, 
voila  le  saint  nid  d'alcyons  qui,  au  milieu  des 
mers,  couva  la  pensee  libre.  Et  qui  ne  vei  rait  avec 
attendrissement  cette  place  de  Saint-Marc  oii  les 
innombrables  pigeons,  meles  aux  promeneurs,  t6- 
moignent  de  la  douceur  italienne?  EUe  fut,  cette 
place,  le  premier  salon  de  la  terre,  salon  du  genre 
humain  ou  tous  les  peuples  ont  caus^t  ou  TAsie 
parla  a  I'Europe  par  la  voix  de  Marco  Polo,  oii, 
dans  ces  Sges  difSciles,  ant6rieurs  k  la  presse, 
Thumanite  put  tranquiilement  communiquer  avec 
elle-mSme,  ou  le  globe  cut  alors  son  cerveau,  son 
sensoriumy  la  premiere  conscience  de  soi. 

Le  plus  sacre  devoir  d'un  roi  de  France,  d'un 
due  de  Milan ,  6tait  non-seulement  de  garder ,  de  d6- 
fendre  Venise,  mais,  par  sa  constante  amitie,  d'in- 
fluer  heureusement  sur  elle,  de  la  seconder  en 
Orient,  et  de  la  detourner  des  fausses  directions 
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ou  sa  politique  s'egarait  alorsr.  Decouragee  par  leg 
succes  des  Turcs  qiii  venaienl  de  lui  prendre  L6- 
pante,  Leucade  et  autres  places,  elle  se  relournait 
vers  rilalie,  y  devenait  conquerante,  y  faisant  de 
petites  acquisitions  qui  meltaient  tout  le  monde 
centre  elle,  Elle  etait  menacee  de  la  plus  redou ta- 
ble revolution  commerciale.  Les  Portugais  avaient 
trouv6  la  route  des  Iiides  et  eh  rapporlaient  les 
produits.  L'Espagne  allail  lui  fermer  tons  ses  ports 
par  des  droits  excessifs,  et  ceux  de  TAfrique,  au- 
lant  qu'elle  pouvait.  Au  premier  mal  il  y  avail  un 
reraMe,  une  etroite  union  avec  les  mailres  de 
rfigypte ,  quels  qu*ils  fussent.  L'alliance  des 
Turcs  qu'eut  bient6t  la  France,  Tintimit^  de  nos 
ambassadeurs  avec  les  renegats  qui  gouvernaient 
Constantinople,  devaient  conserver  a  Venise  la 
voie  courte,  naturelle,  de  TOrient,  celle  de  Tisthme 
de  Suez.  Par  la  Venise  aurait  vecu;  Tltalie  eut 
garde  sa  defense  contre  rAllemagne, 
^  C'^laitun  tel  crime  de  toucher  a  Venise,  qu'au 
moment  de  porter  le  coup,  Jules  II,  qui  avait  le 
coBur  italien,  en  sentit  un  remords,  h6sita  et  dit 
tout  aux  envoy^s  de  Venise ;  mais  ils  ne  crurent 
pas  le  danger  r^el. 

'  Louis  XII,  cependant,  a  passe  les  Alpes  en  per- 
sonne.  L'orage  se  declare  de  tous  cotes,  Venise  ne 
s'etonne  pas.  Elle  avait  rassembl^  une  tres-bonne 
armee,  de  Grecs  et  d'llaliens,  la  fleur  des  Roma- 
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gnols.  EUe  choisil  deux  bons  g^neraux,  k  lort;  i\ 
nen  eut  fallu  qu'un  j  c  etaieiit  deux  Orsini,  cele- 
bres  condottieri  de  la  campagne  de  Rome  :  Tun 
brave  et  vieux  et  refroidi  par  Tage,  I'illustre  Pili- 
gliano;  Taulre,  bfttard  de  la  meme  maison,  le 
vaillant  Alviano,  qui  venait  par  une  campagne 
beureuse  de  fermer  le  passage  aux  AUemands  et 
de  faire  reculer  le  drapeau  de  FEmpire.  Ce  succes 
avail  console  le  coeur  emu  des  Italiens ;  il  prouvait , 
contre  Tinjure  ordinaire  des  barbares,  que  I'an- 
lique  verlu  se  retrouvail  toujours  chez  les  fils 
des  conquerants  du  monde*  Les  moindres  succes 
en  ce  genre  elaient  avidement  saisis  et  releves ;  de 
grands  duels,  de  douze  contre  douze,  avaient  eu 
lieu  dans  le  royaurae  de  Naples,  dltaiiens  contre 
Frahgais  ou  contre  Espagnols,  toujours  a  la  gloire 
des  premiers.  Mais,  ici,  c'6lait  tout  un  peuple,  la 
Roraagne,  qui,  pour  Venise,  portait  le  drapeau 
ilalien ;  les  brisigbella  romagnols,  aux  casaques 
rouges  et  blanches,  juraient  de  relever  la  nation, 
lis  I'auraient  fait,  si  cetle  armee  de  lions  n'eut  ^t^ 
mise  en  laisse  par  le  vieux  senat  de  Venise ;  il  eut 
peur  de  sa  propre  arm6e,  de  son  esprit  aventu- 
reux,  du  bouillant  Alviano,  et  le  subordonna 
au  septuag^naire.  En  les  envoyant  au-devant 
de  Tennemi,  on  leur  recommandait  de  ne  pas 
compromettre  Tunique  armee  de  la  republi- 
que,  de  sorte  que,  par  une  manoeuvre  bizarre, 
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cette  arm^e  n'avangait  que  pour  reculer  sans  se 
batlre. 

Alviano  avait  trouv^  des  positions  admirables 
le  long  de  TAdda;  il  esp^rait  combattre,  mjilgie 
Venise,  et  laissait  les  Frangais  construire  des 
ponts.  La  difficulte  etait  d'entrainer  le  vieux  coUe- 
gue  qui  avait  le  mot  du  senat .  Ce  mot  6tait  retraite. 
Done  Pitigliano  se  retirait  loujours,  laissant  trai- 
ner Alviano  derri^re;  finalement,  les  Frangais 
passent;  Alviano  avertit  son  collogue  qui  n'y  veut 
croire  et  continue  sa  route.  Alviano  est  ecras6 
avec  ses  Romagnols  qui  se  font  tous  tuer ;  il  aurait 
voulu  Tetie ;  mais,  bless6  au  visage,  il  eut  le  mal- 
heur  d'etre  pris. 

La  victoire  adoucit  les  coeurs  communement. 
Le  contraire  arxiva.  Le  roi  6tait  maladif  et  ai- 
gri;  il  en  voulait  aux  Venitiens,  de  quoi?  d'etre 
'  une  republique?  ou  indociles  au  pape?  II  ne  le  sa- 
vait  pas  bien,  et  les  haissait  d'autant  plus.  Ses 
deux  maitres,  sa  femme  et  son  ministre,  en  vou- 
laient  k  Venise,  elle  par  devotion  au  pape,  Tautre 
par  mauvaise  humeur  depuis  son  grand  6chec  de 
Rome.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  route  du  roi  fut 
marquee  par  les  supplices ;  toute  garnison  qui  Tar- 
reta  une  heure  fut  mise  k  mort,  les  soldats  passes 
a  r^pee^  les  commandants  pendus.  Sa  Majesty  sa- 
cree  ne  devait  trouver  nul  obstacle. 

II  est  triste  de  lire  dans  la  chronique  de  Bayard 
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et  ailleurs  les  gorges  chaudes  qu'on  faisait  de  ces- 
executions,  de  \oir  «  ces  ruslres  essayer  d'empor- 
ler  les  cr^neaux  au  cou.  »  Le  roi  faisait  le  fort  et 
affectait  d'en  rire.  Deux  ans  encore  apr^s,  appre- 
nant  que  son  general,  Chaumont,  avait  massacre 
une  ville,  il  disait  en  riant  devant  Machiavel :  «  On 
m'a  dit  m^chant  homme ;  maintenant  c'est  au  tour 
de  Ghaumont  I  » 

La  guerre  devenait  Jaide,  sauvage,  furieuse 
sans  cause  de  fureur.  A  Vicence,  la  population 
epouvantee  avait  pris  asile  dans  une  grotte  im- 
mense qui  est  pr^s  de  la  ville,  II  y  avait  six  mille 
l^mes,  gens  de  toutes  classes,  beaucoup  mdme  de 
gentilshommes  et  de  dames  avec  leurs  enfants,  qui 
craignaient  les  derniers  outrages  et  n'avaient  os^ 
attendre  I'ennemi.  Les  bandes  d'aventuriers  y  vin- 
rent,  et,  n'y  pouvant  entrer,  ils  apport^rent  du 
bois,  de  la  paille,  et  y  mirent  le  feu.  La,  il  y  eut 
une  sc^ne  effroyable  entre  les  enferm^s.  Les  gen- 
tilshommes et  les  dames  voulaient  sortir,  esperant 
se  racheter,  mais  les  autres  leur  mirent  T^p^e  a  la 
gorge  et  dirent :  «  Vous  mourrez  avec  nous !  »  Une 
fumee  horrible  remplissait  tout,  on  ne  respirait 
plus;  tous  se  tordaient  dans  d'horribles  convul- 
sions. Tout  fut  fini  bientot,  etl'on  entra.  Les  vic- 
times  n'avaient  pas  briil6 ,  elles  ^taient  enlieres, 
sauf  quelques  femmes  grosses,  a  qui  on  voyait  des 
enfants  morts  qui  pendaient  des  entrailles.  Les 
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C3pilaines  furenl  indigncs,  et  Bayard,  toul  le  jour, 
chercha  les  scelerats  qui  avaient  fait  le  coup ;  au 
hasard  on  en  saisit  deux,  gens  deja  repris  de  jus- 
lice  ;  I'un  n'avait  pas  d'oreilles,  Tautre  n'en  avail 
qu'une.  Leprev6t  du  camples  mena  a  la  grolte; 
Bayard,  qui  ne  lacha  pas  prise,  pour  en  etre  plus 
sur,  les  111  pendre  par  son  bourreau.  Pendant 
Tex^culion,  on  vit  avec  horreur  sorlir  encore  un 
mort  de cetle  cave,  mort  du  moins  de  visage;  c'e- 
tait  un  gargon  de  quinze  ans,  tout  jaune  de  fu- 
mee ;  il  avail  Irouve  une  fente  el  un  pen  d'air  pour 
respirer.  Ce  ful  lui  qui  raconla  toul. 

Chose  curieuse!  ce  crime  esl  revendique  par 
deux  nalions.  Noiis  avons  suivi  le  r^cit  fran§ais. 
Mais  les  Allemands  assurenl  que  la  chose  ful  or- 
donnee  par  le  prince  d'Anhalt,  general  de  Tem- 
pereur. 

Quels  qu'aienl  el6  les  coupables,  on  com- 
prend  I'horreur  qu'une  telle  invasion  inspira  el 
le  mouvement  populaire  qui  se  raanifesta  pour 
Venise.  EUe  avail  toul  perdu;  elle  elail  re- 
venue a  son  ^ge  primitif,  a  son  elroil  ber- 
ceau;  son  empire,  c'elail  la  lagune,  el  les  bou- 
lels  frangais  y  arriv^ienl  dej4.  Elle  pril  ce  moment 
pour  proclamer  celte  resolution  romaine,  bardie 
el  genereuse  :  Qu*elle  voulail  ^pargner  aux  viUes 
les  calamiles  de  la  guerre,  les  d61iait  de  leurs  ser- 
ments,  les  laissait  libres.  L'usage  qu*elles  firent 
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de  celte  liberie,  ce  fut  de  relever  le  drapeau  de 
Saint-Marc.  A  Trevise,  un  cordonnier,  nomme 
Caligaro,  sort  le  drapeau  de  sa  maison,  et  fait  ren- 
trer  les  V^nitiens  a  Padoue;  les  nombreux  paysans 
r^fugies  dans  la  ville  s'unirent  avec  le  peuple,  el 
les  nobles  seulsfurent  pour  Tempereur.  A  la  fa- 
veur  des  foins,  qui  entraient  par  lougues  files  de 
charretles,  ils  rairent  dedans  les  troupes  de  Ve- 
nisej  etilen  fut  de  meme,  un  pen  plus  lard,  a 
Brescia. 

•  Au  siege  de  Padoue,  Tempereur  eut  la  plus 
forte  arm^e  qu'oti  eut  vue  depuis  des  siecles  :  cent 
mille  hommes,  Allemands,  Frangais,  Italiens,  Tar- 
mee  du  roi,  du  pape  et  de  TEspagne.  La  ville  eut 
un  accord  sublime,  et  les  assiegeants,  neutralises 
par  leurs  divisions,  finirent  par  s'eloigner.  Ce 
qu'on  avail  pu  prevoir  arriva;  Ferdinand,  repre- 
nant  ses  villes,  Jules  II  les  siennes,  ils  rentrerent 
dans  leur  role  naturel,  celui  d'ennemis  de  la 
France. 

Qu'avaitfait  celle-ci?  une  seule  chose  :  elle  avail 
Iransfere  la  primalie  de  Tltalie  des  Venitiens  au 
pape,  de  ses  amis  a  son  ennemi. 

Geux-ci  sortaient  mines  de  celte  lutte,  mais  ad- 
mirables  et  grands.  Les  populations  italiennes 
avaienl  montre  pour  eux  tous  les  genres  d'h^- 
roisme,  les  Brisighella  celui  des  balailles,  el  de 
meme  Brescia,  Padoue.  Les  Venitiens  avaienl  ele 
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lels  qu'en  1849,  h^roiques  de  patience.  Que  com- 
parer au  dernier  siege,  oii  le  dernier  6cu^  la  der- 
niere  balle,  le  dernier  pain,  finirent  le  m^me 
jour !  Tout  cela  endur6  sans  murmure !  «  Et  en- 
core, nous  disait  Manin,  si  nous  eussions  appris 
une  victoire  de  Hongrie,  ce  peuple  eut  mang^, 
sans  mot  dire,  les  briques  de  uos  quais  et  les 
pierres  de  Saint-Marc.  » 
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CHAPITRE  IX. 


La  punition  de  la  France.  —  Ligue  sainte  contre  elle.  1510-1512. 


La  perfidietant  reproch^e  aux  Italiens  par  leurs 
vainqueurs  avail  et6  egal^e  par  I'Espagnol  dans  la 
surprise  du  royaume  de  Naples.  Celle  de  I'Espa- 
gnol  fut  egal^e,  surpass^e  par  T  Autriche^  par  Tem- 
pereur  Maximilien  et  son  figerie,  Marguerite. 

Je  dis  surpassee  en  ce  sens  que  tout  le  monde 
connaissait,  prevoyait  dans  Ferdinand  la  perfi- 
die  mauresque.  L'Allemand,  au  contraire,  outre 
la  candeur  allemande,  la  d^bonnairete,  le  gemiith, 
rassurail  par  Tetourderie  d'un  chasseur,  d'un  sol- 
dat.  L'Europe  voyait  dans  ce  bon  Max  un  enfant 
heroique,  couranl  le  monde  au  son  du  cor,  et  tout 
aussi  content  d*orner  sa  salle  d'un  nouveau  bois 
de  cerf,  d'une  peau  d'ours,  abaltu  par  lui,  que 
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d'acquerir  line  province.  L'Sge  avail  beau  venir, 
toujours  m6me  homme,  brillant  dans  les  tournois, 
vainqueur  superbe  au  jeu  d'enfant  ou  TEurope 
s'ent^tait  toujours;  toujours  les  femmes  palpi- 
taient  a  ces  combats  menteurs,  ou  de  splendides 
cavaliers  sur  leurs  armures  impenetrables  bri- 
saient  k  grand  bruit  des  lances  creuses,  des  per- 
ches de  bois  blanc. 

Max  etait  brave  aussi,  il  faut  le  dire,  dans  les 
guerres  serieuses,  battant,  battu,  mais  guiBrroyant 
toujours.  A  tons  ces  litres,  il  paraissait  le  roi  che- 
valier de  TEurope,  comme  plus  tard  le  fut  Fran- 
cois I".  C'est  par  la  sans  nul  doute  qu'il  garda  si 
longlemps  1q  coeur  d'Anne  de  Bretagne,  qui  com- 
parail  celle  brillante  figure  au  pi^tre  Louis  XII. 

D'autant  plus  surement  fut  assene  a  celui-ci 
par  une  main  si  peu  suspecte,  par  celle  main  che- 
valeresque,  le  violent  coup  par  derriere,  le  sur- 
prenant  coup  de  poignard,  qui  faillit  le  jeler  par 
terre.  Je  parle  du  subit  abandon  des  Allemands 
en  pleine  Italic,  dans  Tentreprise  ou  Louis  XII 
avail  fail  Teffort  insense  de  leur  donner  Venise  el 
la  porte  des  Alpes. 

L'Europe  inattentive  croyail  voir  tout  partir 
de  Rome,  dela  violence  de  Jules  II,  qui  criait,  ton- 
nail,  menagait,  se  portait  a  grand  bruit  pour  chef 
de  la  croisade  centre  la  France.  Les  documents 
publics  aujourd'hui  demontrent  que,  des  celle 
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6poque,  le  fil  central  des  aflkires  est  a  Bruxel- 
les. 

Jules  II,  dur  et  violent  Genois,  variable  comme 
le  vent  de  Genes ,  occiipait  toute  Tattention  par 
ses  brusques  fureurs,  ses  prouesses  mililaires.  On 
riail  d'un  pere  des  iideles  qui  ne  prSchait  que 
mort,  sang  et  ruine,  dont  les  benedictions  etaient 
des  canonnades.  C'etait  un  homme  kge  et  qui 
semblait  octogenaire^  tres-ride,  tres-courbe,  avare, 
mais  pour  les  besoins  de  la  guerre.  II  elait  cole- 
rique,  et  surtout  apres  boire  (sans  s'enivrer  tou- 
tefois).  II  ne  negligeait  point  le  soin  de  sa  famille, 
mais  n'aimait  reellement  que  la  grandeur  du 
saint-siege,  sa  grandeur  temporelle,  Tagrandisse- 
ment  du  patrimoine  de  saint  Pierre,  Pour  cela, 
rien  ne  lui  coutait;  on  le  vit  a  la  Mirandole  pous- 
ser  lui-mfime  les  attaques ;  un  boulet  traversa  sa 
tente  et  y  tua  deux  hommes ;  il  n*en  fit  pas  moins 
les  approches^  logea  sous  le  feu  au  milieu  de  ses 
cardinaux  tremblants  et  voulut  entrer  par  la 
br^che. 

Le  thefttre  ainsi  occup^  par  ce  bruyant  acteur 
qui  ramenait  sur  lui  tons  les  yeux ,  la  discrete 
Marguerite  agissait  d'autant  mieux.  Xante  et 
nourrice  du  petit  Charles-Quint,  mediatrice  en- 
tre  les  deux  grands-peres,  Maximilien  et  Fer- 
dinand, intime  amie  de  TAngleterre,  qu'elle 
aninie  centre  nous,  elle  flalte  Louis  XII,  I'amuse, 
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^coule  ses  vieilles  galanteries,  jusqu'a  ce  qu'elle 
puisse  le  perdre. 

Et  pourquoi  celte  haine?  c'est  la  haine  et  la  ja- 
lousie de  la  Belgique  en  general  contre  la  France ; 
c'esl  la  haine  particuli^re  de  deux  manages  man- 
ques,  le  souvenir  de  la  pelile  reine  Marguerite  qui 
n'a  pas  6te  reine,  mais  renvoyee  par  Charles  VIII; 
rirritation  plus  grande  encore  d'avoir  manqu6  la 
surprise  du  traite  de  Blois.  L'Autriche  ne  se  con- 
solail  pas  d'avoir  ete  si  pi^s  d'escamoler  la  France, 
quand  le  stupide  orgueil  d'Anne  de  Bretagne  fut 
au  moment  de  la  donner. 

Ce  beau  projet  subsiste,  et  Tintimit^  reste  en- 
ti^re  entre  Anne  et  Marguerite.  Quand  le  roi  con- 
voque  son  clerge  pour  s'appuyer  de  lui  contre  le 
pape,  les  deux  dames  restent  fideles  au  pape.  Les 
evSques  de  Bretagne  le  d^clarent  au  concile  de 
Tours,  et  ceux  des  Pays-Bas  frangais  ne  viennent 
pas  au  coiicile  de  Lyon. 

Voila  le  roi  bien  faible;  Amboise  meurt,  et  il 
emporte  avec  lui  ce  qui  lui  restait  de  fermete.  Le 
cardinal  aurait  pousse  la  guerre  contre  le  pape,  et 
sa  deposition ,  croyant  lui  succeder.  Que  fera  ce 
roi  maladif,  (5poux  d'une  reine  devote,  homme 
domine  par  Thabitude  et  la  famille,  qui,  jusque 
dans  son  lit,  trouve  I'amie  du  pape?  Lui-meme 
n'est  pas  bien  surde  ce  qu'il  vent.  II  a  beau  s'e- 
chauffer,  se  redire  les  torts  de  Jules  II,  il  ne  reus- 
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sit  pas  h  se  meltre  assez  en  colore  pour  croire 
qii'un  pape  puisse  avoir  lorl.  II  convoque  un  con- 
cile  a  Pise,  un  concile  general  ou  il  ne  vient  per- 
Sonne.  Comment  s'en  etonner?  Le  roi  disait  pu- 
bliquement  que  son  concile  6tait  une  farce;  que 
si  le  pape  voulait  avancer  d'un  doigt,  il  ferait  une 
lieuedechemin! 

Les  succes  ne  servent  a  rien;  il  gagne  une  bataille 
sur  les  troupes  du  pape,  et  se  garde  d'en  profiler 
{mai  1511).  C'eslTarmee  victorieuse  qui  fuit,  et 
qui,  pouvanl  aller  a  Rome,  va  a  Milan;  le  roi  la 
licencie,  dans  Tespoir  d'apaiser  le  pape. 

Si  Ton  veut  suivre,  en  ces  annees,  la  patienle 
trame  ourdie  par  Marguerite,  qu'on  lise  seule- 
ment  deux  lettres  (8  octobre  1509, 14  avril  1511). 
On  y  verra  en  plein  la  malicieuse  fee  filant  autour 
de  nous  son  fin  reseau  de  fer.  La  chaine,  c'est  la 
reconciliation  de  Maximilien  et  de  Ferdinand;  la 
trame,  c'est  I'union  de  tous  deux  a  TAngleterre, 
pour  accabler  la  France. 

La  premiere  lettre,  curieuse,  tres-claire,  par 
son  emporlement,  c'est  celle  de  Gattinara,  ambas- 
sadeur  de  Maximilien,  que  Marguerite  soupgonne 
de  vouloir  lui  lirer  des  mains  la  nUdiation  entre 
rAutriche  et  VEspagne.  EUe  r^vele  le  fonds  de  la 
dame,  sa  jalousie  ambitieuse  dans  ces  affaires,  et 
comme  elle  tenait  son  pere  mfime. 

La  seconde,  de  Marguerite  au  roi  d'Angleterre, 
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Henri  VIII,  nous  revele  qu'en  avril  1511,  elle 
croyail  enfin  avoir  forme  la  grande  ligue  de  TAu- 
triche,  de  TEspagne  et  de  TAngleterre  (avec  le 
pape  et  contre  la  France).  L'obstacle  est  Fer- 
dinand, qui,  peu  zele  pour  le  petit  Flamand, 
qui  doit  heritor  de  tout,  aurait  Tidee  de  don- 
ner  Naples  a  je  ne  sais  quel  batard  espagnol. 
Elle  prie  Henri  VIIJ  de  lui  faire  entendre  rai- 
son. 

Ainsi,  longtemps  d'avance,  tout  elait  arrange. 
Mais  I'Empereur,  mais  TAngleterre,  ne  devaient 
eclater  qu'au  moment  ou  Louis  XII,  epuise,  isole, 
mortifii  par  la  calamite,  deviendrait  une  proie 
et  qu'on  y  pourrait  mordre. 

Le  pretexte,  tout  pr6t,  et  mis  deja  habilement 
dans  le  traite  contre  Venise,  c'etait  Yimpiel6  d'uue 
guerre  au  pape.  De  plus,  les  courses  du  due  de 
Giieldre,  ami  de  la  France.  Maximilien,  du  reste, 
semblait  si  peu  brouille  avec  le  roi  de  France,  que 
tons  les  jours  il  lui  empi*untait  de  I'argent. 

Ce  pi^ge  compliqu^  ne  put  avoir  effet  qu'a  Fhi- 
ver  de  1512.  Le  pape  avait  les  Suisses  et  il  les 
langait  en  Italic ;  cela  etait  public,  ainsi  que  la 
sainte  ligm  qui  fut  signee  (5  octobre  1511)  entre 
le  pape,  Venise  et  Ferdinand;  mais  le  meilleur 
etait  cache  encore;  on  ne  montra  qu'en  fevrier 
Tepee  de  TAngleterre,  en  avril  seulement  le  poi- 
gnard  de  I'Autriche,  qui  devait  rompre  avec  nous 
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au  jour  DfiSme  d'line  bataille  et  devanl  I'Espagnol 
a  qui  elle  nous  livrait. 

Ce  sont  la  les  situations  qui  gt^andisseut  la 
France.  Elle  a  dans  ces  moments  de  foudroyants 
reveils,  ou  sa  yigueur  etonne  le  monde. 

Ce  fut  precisement  rapparilion  de  Tinfanterie 
nationale. 

Le  brave  et  patient  la  Palice,  general  des  ro- 
vers, qu'une  chanson  ridicule  a  immortalise^  or- 
ganisait  peniblement  I'armee  nouvelle.  II  n'avait 
que  seize  cents  lances,  environ  six  mille  cavaliers; 
la  noblesse  elait  deja  moins  empress^e  pour  les 
guerres  d'llalie.  II  avait  cinq  mille  Allemands, 
secours  tr^s-incertain  qu*un  ordre  de  TEmpire 
pouvait  a  tout  moment  rappeler.  D'autant  moins, 
dut-il  dedaigner  les  pietons,  qui  jusque-la  jouaient 
un  role  fort  secondaire.  Ceux  du  Midi  etaient  deja 
excellents,  puisque  le  due  de  Gueldre  et  le  san- 
glier  des  Ardennes,  dans  leurs  fameuses  bandes 
noires,  qui  linrent  si  longlemps  en  echec  et  TAl- 
lemagne  et  les  Pays-Bas,  mettaient  force  Gascons. 
II  n'y  avait  a  dire  que  la  taille.  Mais  ces  petils 
hommes  ardents,  ayanl  uue  fois  la  jaquette  alle- 
mande,  entre  les  inertes  colosses  allemands,  met  - 
taient  un  feu,  un  elan,  une  pointe  (disons  deja, 
un  fa  iraf)  qui  entrainait,  emportait  tout. 

La  Palice  prit  cinq  mille  Gascons.  Et,  ce  qui 
etait  plus  nouveaii,  il  prit  huit  mille  Fran^ais  du 
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Nord,  nullement  formes  encore,  point  disciplines^ 
des  aventuriersy  comme  on  les  appelait.  II  y  avait^ 
dans  ces  huit  mille,  quelqiies  Italiens ;  mais  la 
majorite  ^taient  des  Picards,  race  septentrionale 
qui  a  tout  le  feu  du  Midi.  Comment  ramassa-t-il 
eelte  infanterie?  On  Tignore.  On  voit  seulement 
que  la  guerre  d'ltalie  devenait  populaire,  que  tant 
d'exp^ditions  coup  sur  coup  avail  eveille  les  ima- 
ginations; tons  ceux  qui  revenaient  racontaient 
des  merveilles,  rapportaient  et  montraient  des 
choses  pr^cieuses,  bien  propres  a  en  trainer  les 
foules  vers  celte  guerre  brillante  et  lucrative. 

Pour  eapilaine  general  de  cette  troupe,  dont  on 
doutait,  on  choisit  un  homme  admirable,  le  plus 
brave  et  le  plus  honnSte,  vieux,  modeste  et  ferme 
soldat,  qui  fut  le  special  ami  de  Bayard.  C'estle 
sire  Dumolard  qui  figure  si  souvenl  dans  Thistoire 
du  bon  chevalier. 

II  se  trouva,  par  un  tres- grand  hasard,  que 
cette  armee  toute  neuve  eut  un  general  neuf,  un 
Gascon  de  vingt-trois  ans,  un  prince  aventurier 
qui  cherchait  sa  fortune  et  visait  un  royaume.  Ce 
general,  Gaston  de  Foix,  quoique  fils  d'une  soeur 
de  Louis  XII,  attendait  tout  de  sa  vaillance;  il 
plaidait  au  parlement  pour  la  couronne  de  Na* 
varre,  et  croyait  emporter  sa  cause  par  une  vie- 
toire  rapide  en  Italic. 

Les  families  du  Midi,  Foix,  Albret  et  Arma- 
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gnac,  prodigieusement  intrigantes  et  batailleuses, 
fScondes  en  crimes,  en  violences,  brillaient  par 
leur  emporlement.  Tantal  en  guerre,  tantot  en 
ligue,  elles  se  detruisaient  ou  detruisaient  les  au- 
Ires.  L'un  des  derniers  comtes  de  Foix  avait  tu6 
son  fils.  Un  autre,  par  sa  valeur  aveugle,  nous  fit 
perdre  la  bataille  de  Verneuil.  Cette  maison  s'u- 
sait  tres-vite,  ne  se  renouvelant  que  par  des  bran- 
ches collat^rales ,  plus  ou  raoins  ^loign^es.  Des 
Foix  aines,  elle  tomba  aux  Grailly,  et  de  ceux-ci 
aux  Castelbon,  origine  petite  d'ou  provenait  Gas- 
ton de  Foix. 

Ces  princes  de  montagne  passaient  toute  leur 
vie  k  suivre  Tours  et  le  chamois.  Chausses  de  Va- 
barca^  ou  pieds  nus  sur  les  rocs  glissants,  ils  dis- 
putaient  d'audace  et  de  vivacity  aux  chasseurs 
b^arnais,  aux  coureurs  basques.  Gaston  trouva 
tout  naturel  d'exiger  de  Tinfanterie  une  rapidity 
que  jusque-la  on  n'osait  demander  aux  cavaliers. 
Dans  une  course  de  deux  mois  (qui  fut  toute  sa  vie 
et  son  immortality),  il  r^v^la  la  France  a  elle- 
mSme,  d^montrant  par  une  incroyable  c^l^rit^ 
de  mouvements  une  chose  qu'on  ignorait ,  c'esl 
que  les  Frangais  ^taient  les  premiers  marcheurs 
de  TEurope,  —  done,  le  peuple  le  plus  militaire. 
Le  marechal  de  Saxe  a  Ires-bien  dil :  «  On  ne  ga- 
gne  pas  les  batailles  avec  les  mains,  mais  avec  les 
pieds.  » 
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Par  un  temps  effroyable,  un  oiiragan  de  neige, 
lorsqiie  personue  n'osait  regarder  dehors,  il  fait 
une  marche  prodigieuse;  passe  devant  les  Espa- 
gnols  qui  n'en  savent  rien,  se  jette  dans  Bologne 
assieg^e,  y  jette  des  soldats  et  des  vivres. 

La,  il  apprend  que  Brescia  se  refait  vdnitienne. 
Avec  la  mSme  celerife,  entrainant  Pinfanterie  au 
pas  des  cavaliers,  il  fait  quarante  lieues  et  fond 
sur  Brescia.  Pas  une  heure,  pas  un  moment  de 
halte ;  Tassaut !  Mais  qui  y  montera? 

Une  question  d'amour-propre  avait  empech^ 
nos  gens  d'armes  d'y  monter  a  Padoue ;  ils  exi- 
geaieht  que  toute  la  baronnie  allemande,  les 
comtes,  princes  d'Empire,  etc.,  en  fissent  autant. 
Les  uiis  comme  les  autres  ne  voulaient  combat- 
tre  qu'a  cheval.  Dans  la  realite,  leurs  pesantes 
armures  faisaient  obstacle  pour  gravir  des  rem- 
parts  en  talus  ou  ime  breche  de  decombres.  A 
Brescia ,  on  decicft  que  les  aventuriers ,  legere- 
ment  armes,  equipfe  (beaucoup  n'ayant  ni  bas 
ni  chausses),  monteraient  les  premiers  et  essuie- 
raient  le  premier  feu.  L^gere  etait  la  perte,  et 
moins  regrettable  sans  doute,  dans  les  idees  du 
temps.  Get  arrangement  plut  fort  a  tout  le  monde. 
Le  brave  Dumolard  etait  pret  aconduire  cette  pau- 
vre  troupe.  Bayard  seul  reclama ;  il  trouva  fort 
injuste  que  ces  hommes  tout  nus  fussent  exposes 
seuls,  et  dit  qu'il  fallait  les  soutenir  d'une  cen- 
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taine  d'hommes  fortement  armfe.  «  Oui,  mais  qui 
les  menera?  »  dit  Gaston.  «  Monseigneur,  ce  sera 
moi.  » 

Tout  n'(5tail  pas  fini.  Les  hommes  d'armes  trou- 
vaient  le  terrain  glissant,  et  tombaient.  «  N'est- 
ce  que  cela  ?  »  dit  Gaston.  11  ota  ses  souliers,  et  se 
mit  a  monter  pieds  nus. 

Gaston  avait  menac^  la  ville  et  dit  qu'on  tuerait 
tout.  Effectivement,  on^gorgea  quinze  mille  per- 
sonnes.  Bayard,  bless^,  garantit,  non  sans  peine, 
une  dame  et  deux  demoiselles  qhez  lesquelles  on 
Favait  porte. 

Savonarole  Tavait  dit,  vingt  ans  auparavant, 
prSchanl  a  Brescia  :  «  Vous  verrez  cette  ville  inon- 
dee  de  sang.  » 

Get  affreux  evenemenl  fut  un  malheur  pour 
Gaston  m6me.  Ses  soldats  s'y  gorg^rent  de  butin, 
et  se  firent  si  lourds,  qu'il  en  fut  un  moment  pa- 
ralyse. Beaucoup  se  crurent  tit>p  riches  pour  con- 
linuer  la  guerre ;  ils  repass^rent  les  Alpes. 

Cependant  la  situation  ne  comportait  aucun  de- 
lai.  Louis  XII,  qui  venait  encore  de  payer  aux  An- 
glais un  terme  du  subside  ordinaire,  et  se  croyait 
en  surety,  re^oitlafoudroyante  nouvelle  qu'Henri 
VIII  annonce  au  Parlement  une  grande  expe- 
dition. Ce  jeune  roi  avait  trouv6  ses  coffres  pleins 
par  Tavarice  de  son  pere.  Sanguin  et  violent,  chi- 
merique,  il  ne  rfevait  que  Cr^cy  et  Poitiers,  la  con- 
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qu^te  de  son  royaume  de  France.  Pour  commen- 
cer,  il  envoyail  an  midi  une  arm^e  pour  agir  avec 
Ferdinand,  etl'on  ne  doulaitpas  que  lui-m6me  il 
ne  fit  au  nord  une  solennelle  descente,  comme 
celle  du  yainqueur  d'Azincourt. 

Louis  XII  6crivit  a  Gaston  qti'il  ne  s'agissait 
plus  de  ritalie  seulement,  mais  de  la  France  ; 
qu'il  lui  fallait  une  bataille,  une  grande  bataille 
et  heureuse,  ou  qu'il  etait  perdu.  H  commengait 
a  voir  Toeuvre  de  Marguerite ;  il  connaissait  son 
p6re,  et  fr^missait  de  perdre  son  unique  allie. 

Un  agent  de  Maximilien  ecrit  de  Blois  a  Mar- 
guerite :  c<  Depuis  que  France  est  France,  ja- 
mais ceux-ci  ne  furent  si  etonnes ;  ils  doubt6nt 
merveilleusement  de  leur  destruction,  et  ont  si 
grand'crainte  que  Tempereur  ne  les  abandonne, 
qu'ils  en  pissent  en  leurs  brayes.  » 

C'etait  lecarnaval;  Gaston  paraissait  oublier; 
mais,  en  r^alite,  il  ne  pouvait  agir.  D^s  qu'il  eut 
des  renforts,  il  alia  droit  aux  Espagnols.  11  aivait 
loutes  sortes  de  raisons  de  combattre,  les  vivres 
lui  manquaient ;  ses  chevaux  nc  trouvaient  rien 
que  les  jeunes  pousses  de  saules. 

La  difficult^  etait  d'obtenir  le  combat.  Des  ge- 
neraux  allies,  D.  Cardone,  vice-roi  de  Naples, 
Pietro  Navarro,  Prospero  Colonna,  les  deux  Espa- 
gnols, voulaient  refuser  la  bataille,  aimant  mieux 
que  Tennemi  mourut  de  faim ;  eux,  ils  vivaient 
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fort  bien  dans  cetle  Romagne;  les  Venitiens  d'une 
part,  les  gens  du  pape  de  Tautre,  les  approvision- 
naient ;  ils  n'avaient  hate  de  vaincre  au  profit  de 
Jules  II  ou  de  Maximilien. 

Celui-ci  Yenait  de  toiirner.  La  veille  du  ven- 
dredi  saint,  une  lettre  arrive  de  Tempereur  au 
chef  des  lansquenets,  Jacob,  L'empereur  ordon- 
nait  aux  capitaines  allemands,  et  sur  leur  tncj 
qu'ils  eussent  k  quitter  sur-le-champ  les  Fran- 
gais.  Voila  Jacob  embarrass^.  Partir,  la  veille 
d'une  affaire  decisive!  D^moraliser  I'armee  par  ce 
depart  de  cinqmille  vieux  soldats,  des  cinq  mille 
lances  a  pied  qui  faisaient  toute  la  stabilite  de  la 
bataille,  dans  la  tactique  du  temps !  Cetait  assu- 
rer la  d^route,  Taire  tuer  les  Frangais,  les  perdre, 
car  ils  n'avaient  pas  moins  de  trois  ou  quatre  ri- 
vieres k  repasser  pour  retrouver  les  Alpes,  et  tout 
le  pays  6tait  centre  eux. 
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CHAPITRE  X. 


La  bataille  de  Ravenne.  —  Le  danger  de  la  France.  1512-1514. 


La  fraternity  militaire  est  chose  sainte.  La  lon- 
gue  cammunaut^  de  dangers,  d'habitudes,  cree 
im  des  liens  les  plus  forts  qui  soient  entre  les 
hommes.  EUe  etait  dans  leNord  antique  une  adop- 
tion mutuelle  entre  guerriers,  une  sorte  de  saint 
mariage.  Ici,  elle  sauva  Tarmee. 

L'homme  le  plus  populaire  etait  le  chevalier 
Bayard.  Chose  bien  m^ritee.  On  Ta  vu  tout  a 
rheure  a  Tassaut  de  Brescia.  II  ne  voulut  jamais 
que  Dumolard  montat  sanslui.  II  avait  un  autre 
ami,  fort  devoue,  dans  cet  AUemand  Jacok 
Etrange  ami,  qui  le  Yoyait  beaucoup,  le  suivait, 
se  reglait  sur  lui,  mais  ne  lui  parlait  pas,  ne  sa- 
chant  point  le  frangais,  sauf  deux  mots  :  «Bon- 
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jour,  monseigneur, »  Le  coeur  de  ce  brave  homme 
hfeitait  entre  deux  devoirs.  D'une  part  il  etait  Al- 
lemand  etsujetde  TEmpire;  de  I'autre,  soldal  du 
roi  de  France,  recevant  sa  solde  et  mangeant  son 
pain.  II  prit  son  interprete  et  alia  consulter Bayard. 
Le  chevalier  lui  dit  qu'en  effet  il  ^tait  Thomme  du 
roi ;  que  le  roi  elait  riche  et  saurail  le  recompen- 
ser;  qu'il  fallait  meltre  lalettre  dans  sa  poche  et 
ne  la  montrer  k  personne.  Mais  d'autres  lettres  al- 
laient  venir  sans  doute.  Gaston  n'avail  qu'un 
jour  pour  vaincre  :  les  AUemands  allaient  lui 
^chapper. 

II  elait  devant  Ravenne  ;  il  essay  a  d'emporler 
la  ville,  pour  voir  si  Tennemi  endurerait  de  la 
voir  prendre  sous  ses  yeux.  AUemands,  Fran^ais, 
Italiens,  les  trois  nations,  separ^ment,  furent  lan- 
cees  k  Tassaut ;  mais  la  breche  n'etait  pas  faite,  il 
y  avait  a  peine  une  Irouee  ^troite.  Les  Colonna, 
qui  ^taient  dedans,  la  d^fendirent  avec  une  vigueur 
toute  romaine.  Au  cinquieme  et  sixi^me  assaut, 
Tarmee  se  retira, 

Les  Espagnols  ^taient  en  vue,  comme  un  nuage 
noir,  dans  un  camp  extrSmement  fort,  entoure  de 
fosses  profonds,  ferm^  de  pieux,  de  madriers,  de 
chariots  a  lances,  sauf  un  petit  passage  pour  la 
cavalerie.  lis  etaient  tout  infanterie,  la  cavalerie 
etait  italienne.  Pour  les  attaquer,  il  fallait  se  met- 
tre  entre  eux  et  Ravenne,  entre  deux  ennemisj  il 
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fallail  passer  le  Ronco,  torrent  contenu  par  des 
digues,  et  qui,  en  avril,  etait  assez  fort.  Gaston  le 
passa  au  matin^  les  Allemands  d'abord,  sur  un 
pont;  nos  fantassins  de  France  devaient  passer 
ensuite.  LecapitaineDumolarddit  ases  rustres: 
a  Comment,  compagnons,  on  dira  que  ces  lans- 
quenets ont  pass6  avant  nous!  • .  •  J'aimerais  mieux 
avoir  perdu  uncEil!  »  Tout  chausse  et  vetu,  il  se 
jeta  dans  Teau,  et  les  autres  aprfes  lui.  lis  en  eu- 
rent  jusqu'a  la  ceinture  el  arrivferent  avant  les  Al- 
lemands. 

Gaston,  se  promenant  a  Taube,  et,  rencontrant 
des  Espagnols,  leur  avait  dit  :  a  Messieurs,  je 
m'en  vais  passer  Teau,  et  je  jure  Dieu  de  ne  pas 
la  repasser  que  le  champ  ne  soil  k  vous  ou  a  moi. » 

Le  soleil  se  levait  tres-rouge,  pour  cette  grande 
effusion  de  sang;  plusieurs  en  augurerent  que 
Gaston  ou  Gardone  y  resterait.  Gaston  6tait  arm^, 
richement,  pesamment,  avec  d'eclatantes  brode- 
ries  aux  armes  de  Navarre.  Seulement,  il  avait  le 
bras  droit  nu  jusqu'au  coude,  esperantle  tremper 
dansle  sang  des  Espagnols,  ses  ennemis  person- 
nels et  de  famille.  II  disait  en  riant  aux  siensqu'il 
avait  fait  ce  vobu  pour  Tamour  de  sa  mie,  qu'il 
voulait  voir  comment  ils  allaient  soutenir  Thon- 
neur  de  sa  belle. 

II  avait  fait  raser  les  digues,  qui  Tauraierit  s6- 
pare  des  Espagnols,  el  s'etait  avanc6  jusqu'a  qua- 
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tre  cents  pas.  On  voyait  bien  de  la  que  la  victoire 
reslerait  a  ceux  qui  pourraient  se  reserver  :  il 
s'agissait  d'altendre,  de  soutenir  paliemmenl  ce 
feu  k  bout  portant.  Les  ravages  ne  pouvaient  man- 
quer  d'etre  effroyables  a  si  petite  distance.  Pietro 
fitcoucher  ses  Espagnols  a  plat  ventre,  sans  point 
d'honneur  chevaleresque.  Les  n6tres,  au  con- 
traire,  Frangais  et  Aliemands,  tinrent  a  honneur 
de  figurer  debout.  Notre  infanterie  eut  la  une  rude 
et  solennelle  entree  sur  le  champ  de  bataille.  On 
ne  sait  ce  qu'elle  perdit;  mais  ses  capitaines,  lui 
donnant  Texemple,  et  tenant  ferme  au  premier 
rang,  perirent  tons  :  quarante,  moins  deux! 

Le  brave  Dumolard  avait  trouv^  dans  son  coeur 
la  noble  id^e  de  ffeter  le  vrai  heros  de  la  journee, 
ce  bon  Jacob,  si  fidele  a  la  France,  et  qui  avait 
magnifiquement  rehabilit^  Thonneur  de  T Aliema- 
gne,  sacrifie  par  la  perfidie  de  Tempereur.  II  tit 
apporter  du  vin;  tous  deux  s'assirent  et  bureiit: 
tons  deux,  le  verre  a  la  main,  furent  emportes  du 
m6me  boulet. 

N'importe,  qu'il  soit  dit  pour  les  Sges  a  venir 
que,  le  jour  mfeme  ou  Tinfanterie  fran§aise  est  ve- 
nue au  monde,  en  ce  jour  de  baptfime,  la  France 
communia  avec  TAllemagne! 

Cette  fraternite  parut  au  moment  m^me.  Nos 
faritassins,  furieux  d'avoir  perdu  Dumolard  et  tous 
les  capitaines,  quoique  fort  mal  arm^s,  se  ru^rent 
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aux  canons,  voulant  luer  les  Espagnols  sur  kurs 
pieces,  lis  fiirent  arreles  court  par  une  sorte  de 
rempart  mobile  quePietro  tenait  surses  chariots. 
De  la,  tires  a  bout  portant,  charges,  si  mal  me- 
n<5s,  qu'ils  ne  s'en  seraient  jamais  tires  sans  les 
Allemands  el  un  corps  de  Picards ,  qui  s'ayance- 
rent  et  les  re§urenl  dans  leurs  rangs. 

Le  ravage  (Je  rartillerie  n'ayait  pas  el6  moins 
terrible  sur  les  allies,  mais  sur  les  cavaliers,  c'est- 
a-dire  surges  Italiens.  Trenle-trois,  dit-on,  furent 
enleves  d'un  seul  boulet.  Ces  Italiens  crurent  que 
Pietro,  si  ^conome  de  sang  espagnol,  les  avait  pla- 
ces la  en  vue  pour  perir  tons.  Colonna  n'y  tint 
plus;  il  se  fit  ouvrir  les  barriferes,  entraina  la  ca- 
valerie,  fondit  sur  nos  canons.  Les  gens  d'armes 
frangais,  plus  forts  et  fortement  montes,  vinrent 
le  choquer  en  flanc,  en  tete  Ives  d'All^gre,  vieux 
soldat  de  nos  guerres,  qui  venait  de  perdre  ses 
deux  fils,  et  qui  combaltait  pour  mourir.  II  fut 
tu6,  Colonna  prisonnier,  apres  une  furieuse  resis- 
tance, les  Ilaliens  detruits.  Le  vice-roi,  Cardone, 
ne  les  soutint  nullement  et  se  mit  en  surete. 

La  bataille  duraitentre  les  fantassins.  Les  Es- 
pagnols, en  une  masse  enorme,  serres,  cou- 
verts  et  cuirasses,  avec  Tep^e  pointue  et  le  poi- 
gnard,  soutinrent,  sans  sourciller,  la  mouvanle 
for^t  des  lances  allemandes.  On  vit  alors  combien 
la  lance  a  pied  est  une  arme  pen  sure.  Le  noir 
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pelit  homme  d'Espagne,  leste,  raaigre,  filait  entre 
deux  lances;  la  grande  epee  du  lansquenet  ne 
pouvait  pas  inSme  se  tirer  dans  la  presse ;  son  cor- 
selet de  fer  lui  gardail  la  poitiine,  mais  TEspa- 
gnol  le  poignardait  au  ventre.  Les  Allemands 
etaientfortmalmenes,quandla  gendarmerie  fran- 
gaise  tomba  au  dos,  aux  flancs  des  Espagnols,  d'un 
choc  epouvantable.  lis  perirent  presque  tous,  et 
Pietro  Navarro  fut  pris,  ainsi  qu'un  nombre 
enorme  d'officiers  et  Jean  de  Medicis  (Leon  X), 
jeune  et  gros  legat,  qui  avait  eu  la  prudence  de 
gardcr  son  habit  de  pr6tre. 

Des  bandes  d'Espagnols,  parvenues  a  se  dega- 
ger,  s'en  allaient  vers  Ravenne,  au  pas  et  fiere- 
nient;  mais  il  leur  fallait  suivre  une  longue  et 
^troite  chauss^e.  Bayard,  qui  revcBuitde  la  pour- 
suite,  avec  quelques  gens  d'armes,  lesvit,  etvou- 
lail  les  charger,  Un  seul  sort  de  la  troupe,  el  lui 
dit  gravement :  «  Sefior,  vous  voyez  bien  que  vous 
n'avez  pas  assez  d'hommes! . . .  Vous  avez  gagu^  la 
bataille,  que  cela  vous  sufBse,  et  laissez-nous  al- 
ler ;  car,  si  nous  ^chappons,  c'est  par  la  volonte  de 
Dieu. »  Bayard  le  crut^  et  d'autant  mieux  que  son 
cheval  n'en  pouvait  plus. 

.  Gaston  eut  dui  en  faire  autant.  11  revenait  cou- 
vert  de  sang  et  de  cei^elle  humaine.  En  le  voyant, 
il  dit  a  un  Gascon  :  «  Qu'est-ce  que  cette  bande? 

—  Les  Espagnols  qui  nous  ont  battus.  » II  ne  sup- 
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porta  pas  ce  mot.  Avec  quelques  cavaliers,  il  ga- 
lope  vers  eux ^  et  il  est  tire  a  bout  portant ;  il  tombe 
de  la  chaussee  dans  Teau;  ils  fondent  dessus 
avec  les  piques^  tranchent  les  jarrets  de  son  che- 
val,  le  percent  de  cent  coups ;  il  en  avait  qiiinze 
au  visage. 

En  deux  mois,  il  avait  pris  dix  villes  et  gagne 
trois  batailles.  II  avait  eu  Tinsigne  gloire,  eel 
homme  de  vingt  ans,  d'attacher  son  nom  a  la 
grande  revolution  qui  produisit  la  vraie  France, 
Tinfanterie,  sur  le  theatre  des  guerres.  Iln'en  fut 
pas  indigne;  cette  revolution,  qui  devaitamener 
r^galite  sur  les  champs  de  balaille,  se  trouva 
avancee  le  jour  ou,  dtant  ses  souliers,  il  monta  a 
Fassaut  en  va-nu-pieds  gascon. 

II  mourut^  une  grande  6nigme.  Get  impelueux 
general  6lait-il  vrairaent  un  grand  homoie?  Eut-il 
soutenia  son  succes  comme  Bonaparte  en  96? 

Le  temps  et  la  situation  n'etaient  nuUement  les 
memes*  Bonaparte  ne  pouvait  que  regarder  au 
nord.  Tout  pour  lui  ^tait  sur  TAdige.  Mais  Gas- 
ton, en  1512,  n'ayant  rien  k  craindre  de  TAlle- 
magne,  sur  de  ses  Allemands  fix^s  par  la  victoire, 
devait  marcher  sur  Rome ;  la  etait  le  grand  coup, 
il  y  aurait  mis  le  eoncile  et  fait  un  pape  a  lui, 
brise  Jules  II. 

Roi,  il  Teut  fait  peut-6trej  mais  il  etait  le  g6- 
n^ral  d'u'n  roi.  Que  voulait  Louis  XII?  Rien  qu'ef- 
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frayer  le  pape,  obtenir  son  pardon.  Si  Gaston  eu* 
marche  sur  Rome,  il  se  serait  perdu  dans  son 
grand  proems  de  Navarre ;  la  reine  aurait  et^  en 
personne  au  pariement  solliciter  contre  lui.  Que 
dis-je?  Elle  ne  lui  eut  pas  laisse  faire  un  pas  de 
plus  sur  terre  d^figlise;  elle  eut  fait  ce  qu'op  fit 
pour  elle  a  la  mort  de  Gaston;  elle  aurait  dissout 
son  armee.  En  un  mot,  Gaston  avait  pour  maitre 
une  femme,  Anne  de  Bretagne ;  Bonaparte,  la  Re- 
publique. 

Le  pape  ne  savait  guere  I'allie  qu'il  avait  dans 
la  reine  5  il  aurait  eu  nioins  peur.  II  s'etail  arra- 
ch6  la  barbe  a  la  nouvelle  de  Brescia ;  a  celle  de 
Ravenne,  il  n'en  eut  plus  la  force ;  il  s'enfuit  au 
chateau  Saint- Ange ;  toutes  les  boutiques  etaient 
fermees  dans  Rome.  On  regardail  du  haul  des 
murs  si  Ton  yoyait  venir  une  arm^e  qui  n'existait 
plus. 

Chose  ^tonnante  k  dire,  ttiais  trop  r^ell^:  le 
Jtr&oriei*  du  roi  qui  etait  a  Milan  licencia  Tarmee. 

II  renvoya  toute  I'infanterie  italienne  et  la  ma- 
jeure partie  de  la  fran^aise, 

Fit-il  de  lui-meme  line  telle  chose?  Qui  le 
croira?  Comment  un  tresorier  a-tril  un  tel  pou- 
voir?  On  ne  Toulail  plus  vivre  sur  terre  d'figlise, 
en  Romagne?  D'accord.  Mais  I'arjmee  pouyait  ren- 
trer  surles  terres  v6nitiennes.  Le  mot  d'economie, 
dont  on  colora  cette  mesure,  n'eut  pas  sauve  la  t6te 
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du  tresorier,  si  la  reine  elle-rnSnie  ne  Teul  certai- 
nement  defendu  pr^s  du  roi .  Pour  apaiser  le  pape, 
on  livra  Tltalie,  on  hasardala  France,  on  enhardit 
I'Anglais  dans  son  debarquement;  Ferdinand  con- 
quit  la  Navarre,  c'est-a-dire  Tentree  du  royaume. 

L'llalie?  Perdue  lout  entiere.  Maximilien  ou- 
vre  passage  aux  Suisses  qui  meltent  a  Milan  un 
Sforza,  leur  vassal,  leur  tributaire,  leur  hdte,  qui 
les  recevra  lous  les  ans;  Milan  est  leur  hotellerie, 
le  grand  cabaret  de  la  Suisse. 

Les  Espagnols  demandant  de  Targent,  Ferdi- 
nand, k  la  place,  leur  donne  lltalie;  qu'ils  s'ar- 
rangent  eux-m6mes,  qu'ils  mangent  le  pays,  qu'ils 
sucent,  cpuisent  tout,  chair  et  sang;  qu'ils  tor- 
dent  et  retordent.  On  commenga  a  voir  une  aritiee 
sans  goiivernenient ,  se  dirigeant  elle-m^me, 
n'ayant  nul  maitre  au  fond,  menant  ses  gene- 
raux,  sans  chef,  sans  loi,  sans  Dieu.  Araiee  impie 
dans  sa  devotion  qui  faillit  etouffer  son  legat  pour 
avoir  les  pardons  avant  la  bataille,  et  qui  n'en  fit 
pas  moins  bientdt  dans  la  Toscane  plus  de  maux 
que  n'eut  fait  le  Maure,  le  Barbaresque. 

Les  Medicis  en  profiterent;  ils  suivirent  ce  hi- 
deuxdrapeau,  et  pour  une  somme  ronde,  compile 
^ux  Espagnols,  ils  furent  r^tablis  k  Florence.  Ju- 
les II  put  voir  aloi-s  son  oeuvre  et  a  quels  maitres  il 
avait  livre  lltalie.  II  protesta  en  vain  qu'il  n'avait 
nullement  combattu  pour  refaire  des  tyrans.  Les 
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Mddicis  en  rirent.  Us  fireni  plus ;  ils  le  remplace- 
renl.  Le  vieillard  colerique  mourut.  Et  Jean  de 
Medicis  fut  elev^  a  sa  place  par  ce  qu'on  appelait 
les  jeunes  cardinaux  j  c'etaienl  generalement  de 
grands  seigneurs,  de  families  ponlificales  ou  sou- 
veraines. 

Ils  choisirent  rjiomme  qu'ils  croyaient  le  plus 
different  de  Jules  II.  Ce\ieux  pape  balailleur  les 
ayait  rendus  mis^rables;  il  les  trainait  d'un  bout 
de  ritalie  a  Tautre  dans  son  armfe,  les  Iransfor- 
mait  en  aides  de  camp,  en  g^neraux,  les  forgait  de 
camper  aveclui  sous  le  feu  des  places  assiegees. 
Jean  paraissait  lo^ur  homme,  un  viveur,  un  rieur, 
un  ami  de  la  paix.  II  avait  tous  leurs  vices,  leurs 
habitudes  et  leurs  maladies  meme.  Un  ulcere  TiS- 
puisait;  lamaladie  du  temps,  proche  parente  de 
la  lepre,  apparul  dans  son  premier  age  (jusqu'en 
1520  environ)  comme  une  lepre  vive.  C*est  par  la 
encore  qu'il  leur  plut;  quoique  jeune,  il  semblait 
qu'il  eut  pen  d'annees  devant  lui.  II  ne  pouvait 
plus  aller  qu'en  liliere  et  a  bien  petiles  journ^es. 
Toutefois,  il  etail  resolu  a  faire  mentir  leurs  pre- 
visions. II  leur  joua  le  tour  de  vivre. 

Que  devenait  Florence?  Ceux  qui  veulent  avoir 
la  vraie  saveur,  la  senteur  de  la  mort,  liront  les 
lettres  familieres  de  Machiavel.  Chose  cruelle! 
elles  sont  gaies.  II  meurt  de  faim,  et  rit :  il  subit 
la  torture,  et  rit  encore;  rien  n'est  plus  gai. 
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Comme  le  chieu  baltu,  il  caline  el  s'exerce  a  faire 
des  tours  sous  le  baton.  II  lui  faut  une  place,, et  il 
t&che  de  croire  que  celui  qui  en  donne  est  uii 
prince  de  grande  esp^rance.  Que  ferait-il,  apres 
tout,  n'etant  dans  aucun  art,  ni  dans  la  soie,  ni 
dans  la  laine?  il  n'est  bon  qu'au  gouvernemenL 
II  y  a  seulement  un  malheur,  c'est  que  son  cer- 
veau  tinte,  tout  tourne  autour  de  lui.  Tous  ses 
amis  de\iennent  fous.  «  Vous  connaissez^notre  so- 
ciete,  elle  est  comme  une  chose  egaree;  paiivres 
oiseaux  efTarouch^s,  le  mSme  colombier  ne  nous 
rassemble  plus.  Girolamo  vient  de  perdre  $a 
femme;  vous  diriez  un  poisson  6tourdi,  hors  de 
Teau.  Donate  a  imaging  d'ouvrir  une  boutique 
ou  il  fait  couver  des  pigeons ;  il  court  de  tons  cdtes 
et  semble  un  imbecile.  Le  comte  Orlando  est 
tombe  amoureux  d'un  garden,  et  il  n'entend  plus 
ce  qu'on  dil.  Tommaso  est  devenu  bizarre,  fan- 
tasque,  borriblement  avare;  I'autre  jour,  il  a 
achete  de  la  viande ;  puis,  s'effrayant  de  la  de- 
pense,  il  cherche  des  conyives,  chacun  a  quinze 
sols;  je  n'en  avais  que  dix;  il  me  poursuit  depuis 

ce  temps »  Machiavel  rendra  les  cinq  sols; 

il  attend  seulement  que  Veltori,  son  ami,  lui 
trou\e  une  place;  il  le  croiten  credit  aupres  des 
M^icis. 

La  bassesse  du  detail,  le  ridicule,  la  pauvrete 
morale  ou  tombe  un  tel  esprit  annonce  assez  quel 
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regne  a  commence,  un  temps  plat  et  decolore, 
sans  esperance^  que  meme  les  chagrins  cuisants 
ne  tireronl  pas  de  sa  monotonie  de  plomb.  Tout 
baisse,  s'aplatit  ou  s'eteint.  L' esprit  radole,  bi 
sagesse  begaye,  et  le  genie  d^lire.  Machiavel  ne 
sait  plus  ce  qu'il  dit.  Consulte  sur  la  politique  el 
les  chances  du  temps,  il  ne  refuse  pas  son  oracle, 
il  passe  sa  robe  de  prophete,  prend  sa  lunette 
d'astrologue.  Seulement  il  a  perdu  les  yeux. 

Uayeniv  ?  qui  le  voit?  Ge  qu  on  voit  du  present; 
c'est  une  certaine  danse  macabre  ou  les  rois,  pres- 
que  tous  finis,  vont  s'en  aller  ensemble.  Trois,  du 
moins,  Ferdinand,  Louis  XII  et  Maximilien.  La 
piece  n'est  pas  bonne,  mais  les  acteurs  sont  excel- 
lents.  Quel  Harpagon  comparer  au  vieux  marane 
Ferdinand  jurant  sur  Tor  de  Grenade  et  de  TAm^ 
rique  qu'il  est  ruin^,  pour  ne  plusnourrir  son  ar- 
mee;  se  servant,  sejouantdesongendre  Henri  VIII? 
Avec  son  argent,  ses  soldats,  il  conquiert  la  Na- 
varre pour  lui-m6me,  renvoie  TAnglais.  Celui-ci 
est  le  capilan,  montesur  Azincourl,  vomissantfeu 
et  flamme,  ne  faisant  rien,  devalisepar  tous,  sur- 
tout  par  Tempereur.  Max,  le  fameux  chasseur, 
chasseur  d'argent,  chevalier  (d'industrie),  ven- 
dant  la  paix  a  Louis  XII  et  lui  faisant  la  guerre ;  a 
Henri  VIII  vendant  un  futur  mariage,  se  vendant 
iui-meme  surtout,  prenant  la  solde  de  TAnglais 
pour  guerroyer  a  son  profit.  Le  vrai  Cassandre  est 
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Louis  XII,  bon  homme  qui,  pour  avoir  tranche 
du  Borgia,  aurapartoutles^trivi^res,  enltalie,  en 
France.  II  ne  reste  k  Milan  que  pour  y  recevoir  un 
violent  coiip  de  griffe  de  Tours  de  Berne,  pendant 
que  le  dogue  d'Angleterre  lui  mord  le  dos.  Deux 
defaites  a  la  fois,  celle  de  la  Tremouille  a  Novarre, 
et  la  panique  etrange  de  nos  gens  d'armes  a  Gui- 
negate,  la  tristeet  ridicule  journee  des£perons. 
Moins  triste  encore  que  le  mensonge  par  lequel  la 
Tremouille,  sans  pudeur,  altrape  les  Suisses  qui 
nous  allaient  prendre  Dijon.  Ce  vieux  chevalier 
respecte,  le  premier  nom  de  France,  leur  fait  ac- 
croire  que  le  roi  renonce  a  Tllalie,  leur  promet  la 
somme  incroyable  de  qualre  cent  mille  ecus  d'or; 
bref,  les  faitboire  et  Ics  renvoie.  Le  roise  facheou 
fait  semblant,  et  la  Tremouille  en  rit;  chevalerie 
un  pen  loin  des  heros  de  la  Table  ronde. 

Reconnaissance  au  cinquieme  acle;  tons  les 
fripons  s'accusent  les  uns  les  aulres.  La  dupe 
universelle,  Henri  VIII,  voilqu'enTajoue,  qu'on 
se  soucie  pen  de  sa  fille ;  il  menace  Max  et  Margue- 
rite de  publier  leurs  letlres.  Mais  Marguerite  aussi 
veut  publier  les  leltres  d'Henri  VIII  pour  le  cou- 
vrir  de  ridicule.  De  rage,  celui-ci  donne  sa  fille  a 
qui?  au  pauvre Louis  XII.  Cette forte  Anglaise dc 
seize  ans,  galante,  audacieuse  et  d^ja  pourvue 
d*un  amant,  au  defaillant  malade  qui  fait  son  tes- 
tament 1  Fatal  present!  Et  lebeau-pere,  au  lieu 
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de  donner  une  dot,  en  exige  une,  enorme.  Marie 
et  ruine,  le  roi  s^acheve  en  voulantplaire ;  il  veille 
pour  le  bal,  il  change  ses  heures,  ses  habiludes. 
Mais  comment  tenir  celte  Anglaise?  Non  content 
de  sa  fille  Claude  et  de  Louise  de  Savoie,  qui  la 
gardent  a  vue,  il  fait  venir  expres  du  fond  du  Bour- 
bonnais  la  vieille  fille  de  Louis  XI,  la  redoutable 
fiSe,  Anne  de  Beaujeu.  La  prisonniere  du  moins  ne 
souffre  pas  longtemps.  Louis  XII  y  succombe  et, 
sans  perdre  un  moment,  sans  retourner  en  Angle- 
terre,  TAnglaise  se  remarie  en  deuil. 
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CHAPITRE  XI. 


La  situation  s'eclaircit.  —  L'antiquit6.  £rasme.  Le&  Estlenne. 


Nous  avons  ecrit  cette  histoire  dans  un  point  de 
vue  bien  severe,  point  de  Yue  italien,  euiopeen, 
plus  que  frangais;  voila  ce  qu'on  nous  repro- 
<3hera. 

A  tort.  La  France  encore  nous  inspirait,  et 
rhonneur  de  la  France,  d^plorablement  immole. 

Est-ce  a  dire  que  nous  meconnaissions  les 
bienfaits  de  ce  regue,  Teconomie  de  Georges  d'Am- 
boise,  la  reforme  de  la  justice,  oeuvre  du  chance- 
lier  Rochefort  ?  Aurions-nous  oublie  que  LouisXll 
fut  une  halte  heureuse  entre  legaspillage  de  Char- 
les VIII  et  les  prodigieuses  depenses  de  Fran- 
cois V'? 

NuUemenl,  Nous  croyons  memeque,  dans  cette 


k 
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ceuvre  d'economie  el  d'ordre,  Louis  XII,  quoique 
peu  capable,  a  personnellement  beaucoup  a  reda- 
mer.  Nul  doute  qu'il  n'ait  aime  le  peuple,  qu'il 
n'ait  voulu  le  menager.  Lui-mSme,  il  en  elait  sorti 
probablement  (nous  Tavons  dit) ;  il  n'eut  point  une 
amederoi. 

C'etail  un  bon  homme,  naturellement  honnete, 
ridicule  parfois,  indiscret,  bavard,  col^rique ; 
mais  il  avail  du  coeur;  et  la  seuie  manierq  de  le 
flatter,  c'etait  de  lui  persuader  qu'on  voulail  le 
bien  des  sujets.  Le  tres-fin  courtisan  Amboise, 
sous  une  grosse  enveloppe,  gagna  le  roi  et  le  garda, 
en  lui  faisanl  valoir  ses  inductions  d'impdts,  telle 
economic  de  sous  ou  de  deniers,  pendant  qu'il 
amassait  pour  lui,  ou  jetait  des  millions  dans  son 
affaire  de  papaute.  Je  ne  crois  point  du  tout  ce  que 
dit  le  panegyriste  Seyssel,  qu'on  ait  pu  r^duire 
les  impdls  du  tiers,  au  milieu  d'une  si  grande 
guerre.  Quile  savait  d'ailleurs?  Quelle  publicite 
y  a-t-il  alors?  Quels  chiffres  authentiques?  Ce  qui 
est  sur,  c'est  que  Louis  XII,  tant  qu'il  put,  fit 
payer  la  guerre  d'ltalie  par  Tllalie  elle-meme,  de- 
cide a  Tepuiser  pour  menager  la  France.  L'armee 
se  nourrit,  se  solda,  comme  elle  put,  sur  Temiemi, 
et  sur  Tallin  meme.  Ce  fut  ce  qu'on  a  yu  de  1806  a 
1812,  Tepoque  du  tresordel'armie.  Systeme  qui 
rend  la  guerre  plus  legere  a  la  nation  guerroyante, 
sauf  a  entasser  centre  elle  des  montagnes  de  haine, 
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et  qui  prepare  de  cruelles  reprfeailles  pour  le  jour 
des  revers. 

La  France  sentit  peu  les  guerres  de  Louis  XIL 
Elle  fut  tr^s-sinc^re  dans  sa  reconnaissance  pour 
lui.  II  y  eut  un  veritable  enlhousiasme  et  des 
*  larmes  lorsqu'aux  ^tats  de  Tours,  le  voyant  pMe, 
chancelant,  k  peine  releve  de  maladie,  et  dechi- 
rant  le  traite  qui  eut  donn^  la  France  a  Tetran- 
ger,  on  le  salua  le  Pire  du  peupte. 

On  le  remercia  pour  trois  choses,  vraies  toutes 
trois  :  d'avoir  reduitTimpdl,  r^prime  les  pillages 
des  gons  de  guerre,  r^forixie  les  juges. 

L'independance  de  la  chambre  des  comptes^  de 
celle  des  aides,  la  forte  organisation  de  la  justice 
de  finances,  est  la  gloire  de  ce  regne. 

Roi  Strange!  il  payait  et  ne  faisait  point  de 
dettes ! 

A  peine  en  laissa-t-il  une,  tres-faible,  a  la  fin  de 
son  regne,  apr^s  deux  ans  d'une  guerre  generale 
oil  la  France  lint  tMe  a  TEurope. 

C  est-a-dire  qu'il  ne  mangea  pas  son  ble  en 
herbe,  qu'il  n'entra  pas  dans  cette  carriere  oii  les 
peres  gaspilleflit  d'avance  le  gain  possibledu  travail 
des  enfants,  reporlant  le  faix  du  jour  sur  Tepaule 
des  generations  a  venir,  ajoutant  chaque  matin  un 
chiffre  au  grand  livre  des  maledictions  futures. 
Non,  le  peuple  ne  s'est  pas  trompe  :  cet  age,  ce 
regne,  ne  sont  pas  indignes  de  son  souvenir. 
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La  France  commence  alors,  en  toutes  choses, 
line  production  immense.  Dans  I'agriculture,  dans 
I'industrie  et  le  commerce,  elle  s'apergoit  qu'elle 
est  feconde  et  benit  sa  fecondite. 

Mais  le  tresor  de  Phomme  est  de  se  connaitre, 
de  savoir  ce  qu'il  est  et  ce  qu'il  pent.  Le  tresor 
de  la  France,  qu'elle  ignora  profondemenl  et  dont 
elle  ne  songea  nullement  k  profiler,  c'(5tait  son 
elonnante  sociabilite,  son  assimilation  rapide  a 
toute  humanite,  la  generosity  et  le  bon  coeur  de 
cette  race  gauloise  remarquee  par  Strabon  des 
la  plus  haute  antiquite  (Voy.  le  P'  vol.  de  notre 
Histoire),  avouee  paries  Anglais  au  XIV*  siecle,  et 
si  eclalante  au  XVl*  dans  la  defense  de  Pise.  II 
suffisait  a  la  France  qu'elle  vouliit,  pour  6tre 
adoree. 

Elle  ignora  eela,  et  elle  manqua  sa  destin^e. 
Si  elle  commence  alors  k  se  comprendre,  c'est 
uniquement  par  la  guerre.  Elle  se  connait  deja 
comme  un  yaillant  peuplea  Ravenne,  je  dis  pro- 
prement  comme  peuple,  comme  pielon,  comme 
infanlerie.  Elle  pressent,  dans  cet  eclair  d'une 
campagne  de  deux  mois,  que  tout  ce  qu'on  lui  de- 
mandera  plus  tard  de  miracles,  cette  feerie  des 
marches  rapides  qui  la  rendront  partout  pr6sente 
et  partout  victorieuse,  elle  a  deja  tout  cela  dans 
la  vivacile  de  son  infanterie,  dans  son  activite  bru- 
lante,  dans  son  jarret  d'acier. 
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EUe  s'entrevoit  dans  la  guerre,  elle  s'entrevoit 
dans  le  droit.  Grand  spectacle,  quand,  a  porles 
ouvertes,  s'inaugure  dans  les  tribunaux  Tuniver- 
selle  enquSte  d'oii  sort  la  redaction  des  Coutumes! 

Louis  XI,  qui  ne  voulait  de  tyrannic  que  la 
sienne,  avail  passionn^menl  desire  qu'on  levSt 
partout  ce  vieux  voile  d'ignorance  derriere  lequel 
s'abritait  I'arbitraire  infini  des  rois  de  provinces 
el  de  cantons.  Avec. quelle  facilite,  sous  la  cou- 
lume  non  ecrile,  confine  a  la  memoire  peu  sure, 
corruptible,  des  praticiens,  toules  les  volont^s  des 
seigneurs  la'iques,  eccl^siastiques,  devaient  valoir 
comme  loisl  Lois  changeantes  an  gr6  du  caprice, 
de  Tinleret,  du  besoin  du  jour!  Qui  aurait  r^- 
clam^?  Quel  est  le  pauvre  vieil  homme  qui,  de- 
vant  ces  fils  de  Robert  le  Diable,  cut  ose  dire  en 
face  :  «  El  pourtant,  autre  est.  la  Coutume.  » 

C'est,  je  crois,  pour  cette  grande  ceuvre  d'ecrire 
el  de  fixer  le  droit  que  Louis  XI  s'attaQha,  attira 
de  Bourgogne  en  France  Teminent  legiste  Ro- 
chefort,  qui  devient  son  chancelier,  celui  de 
Charles  VIII  et  de  Louis  XII.  Des  1493,  Roche- 
fort  6crivit,  en  cent  onze  articles,  rimmense  or- 
donnance  qui  compr^nd  tout  un  code  de  refor- 
mation de  la  justice.  En  1497,  il  ordonna,  au 
nomdn  roi,  la.  publication  des  Coiiluines.  Pour 
publier ,  il  fallait  ecrire;  formuler,  rediger,  Voici 
comment  se  fit  la  chose  en  chaque  siege  :  «  Nos 
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commissaires  ayant  assemble  nos  officiers  (du 
lieu)  et  les  gens  des  trois  ^lats,  praliciens  et  autres 
des  bailliages  et  jurisdictions ,  pubiieront,  »  etc. 

Ces  autres y  c'est  la  nation. 

Je  veux  dire  qu'en  ce  d^bat  ou  les  seigneurs  ec- 
clesiastiques  et  lalques  pouvaient  imposer  aiix 
commissaires  du  roi  une  redaction  feodale,  on 
consultait  les  praticiehs,  el,  comme  ceux-ci  pres- 
que  partout  ^taient  clients  des  seigneurs,  on  ap- 
pelait  k  temoigner  des  notables,  des  vieillards, 
des  hommes  enfin,  la  foule.  Les  commissaires 
^taient  libres,  dans  un  cas  controverse,  de  faire 
une  sorte  d'enquete  par  tourbe^  c'est-a-dire  d'ap- 
peler  le  peuple  a  temoigner  du  vrai  droit  du  pays. 

Revolution  6norme  pour  les  resultats  d'avenir, 
quelque  petits,  timides  qu'ils  aient  et^  d'abord. 
Si  la  Coutume  est  mauvaise,  ecrasante,  au  moins 
n'fempire-t-elle  plus  au  hasard  des  volontes  fan- 
taSques  et  mauvaises.  \A  voila  ecrite,  on  la  voit, 
on  la  lit  chaque  matin.  Fiez-vous  a  la  raison  hu- 
maine,  au  sentiment  de  justice  qui  est  .au  coeur 
de  rhomme.  La  lumiere  est  mortelle  au  mal.  Mai 
connu  est  demi-gu^ri. 

La  Coutume  de  Paris  est  ^rite  en  1510,  cou- 
tume d'esprit  moyen,  coutume  centrale  du  nord, 
k  laquelle  le  hardi  centralisateur  Dumoulin  com- 
parera  toutes  les  autres,  cherchant  leurs  rapports 
mutuels  et  preparant  de  loin  cctte  lerre  pro- 
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mise  ou  aspire  la.  France  dans  I'heterogeneite 
barbare  qui  la  divise  encore  :  Vunile  de  la  loi 
civile. 

II  y  eut  trois  grands  coups  de  lumieres  qui 
transfigurferant  le  monde  du  droit.  L'imprimerie, 
en  publiant  une  a  une  nos  coutumes  locales  dans 
la  naivete  de  leur  discorde,  mil  en  face  deux  mo- 
numents d'unite,  bien  differents  entre  eux.  D'une 
part,  le  Droit  canonique,  bftti  sur  son  fondement 
grele  des  fausses  D^cretales.  D'autre  part,  le  so- 
lide,  harmonique  et  majestueux  monument  du 
Droit  roniain.  Le  premier,  faible  de  base,  faible 
d 'inconsequence,  demontrait  a  Poeil  du  plus  sim- 
ple que  Tautorite  infaillible,  partie  d'un  men- 
songe  evident,  s'etait  jour  par  jour  contredite,  de- 
men  tie,  condamnee  elle-m^me,  biffant  aujour- 
d'hui  I'oracle  d'hier,  raccommodant  sans  cesse 
Toeuvre  malade^  Chose  possible  et  tolerable  dans 
le  monde  obscur  des  manuscrits  qu'on  pent  altd- 
rer  a  plaisir,  impossible  dans  rimpiloyable  lu- 
miere  et  la  fixite  de  Timprimerie.  Centre  cet  en- 
tassement  de  vieuxplatras,  surgit,  dans  la  majeste 
grave  du  Pont-du-Gard  ou  du  cirque  de  Nimes, 
le  colossal  Corpus  juris.  On  compril  quelle  avail 
ele  la  sagesse  des  papes  qui  tant  de  fois  ayaient 
defendu  d'enseigner  le  Droit  remain.  Ce  syst^me 
si  robuste,  dont  la  cohesion  ^tonnante  est  compa- 
r^e  par  Leibnitz  a  celle  meme  des  mathematiques^ 
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fit  crouler  I'edifice  branlant  de  la  fausse  Rome  en 

kface  de  la  Rome  ^ternelle. 

Mais  ce  n'^lait  pas  le  Droit  seul  qui  devenait  si 
langereux,  ce  n'^lait  pas  seulement  Papinien, 
Jlpien,  qu'il  eul  fallu  bruler.  Paul  II  le  sentit  a 
lerveille.  Consequent  dans  le  veritable  esprit  pon- 
tifical, fidele  a  la  tradition  du  pape  Gregoire,  le 

Fdestructeur  des  manuscrits,  il  comprit,  au  mo- 
ment ou  Ton  venait  de  traduire  Piaton,  qu'il  ne 
suffisait  pas  de  proscrire  et  la  traduction  et  I'ori- 
ginal,  qu'il  fallait  surtout  arracher  Tame  de  Tan- 
tiquit^  des  enthousiastes  coeurs  ou  elle  ressusci- 
lait.  II  enferma,  tortura  (plusieurs  a  mort)  les 
Platoniciens  de  Rome.  Que  si  Ton  extirpait 
Platon,  combien  n'etait-il  pas  plus  n^cessaire 
encore  d'exterminer  Aristote,  si  essentielle- 
ment  paien!  La,  jamais  Tfiglise  ne  put  s'en- 
lendre  a\ec  elle-mfime.  Aristote  fut  sa  pierre 
d'achopperaent.  Elle  le  censure  d'abord,  le  re- 
jette  par  les  Peres.  Elle  le  tolfere  au  moyen  age 
pendant  cinq  ou  six  siecles.  Elle  le  con- 
damne  (1209)  et  elle  le  suit,  trente  ans  apres, 
dans  saint  Thomas ;  elle  va  jusqu'a  le  recomraan- 
dcr'aux  quatorzi^me  et  quinzieme  sifecles  (1366, 
1452).  Elle  le  soutient  encore,  quand  il  devient 
plus  dangereux,  au  seizieme,  lorsque  tout  le 
monde  comprend  qu'il  est  antichr^tien  et  que 
Luther  le  poursuit  comme  ennemi  du  christia- 

13 
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nisnie.  Variations  etoiinanles  de  Tautorit^  immua- 
ble!  Qu'en  conclure?  Qu'apparemmpnt  elle  kit 
mal,  ou  ne  comprit  point. 

Celte  polemique  est  ressuscitee  naguere,  entre 
les  calholiques.  Maitres  de  rediication,  ils  ont 
agit6  si  les  moins  coupables  des  auteijrs  profanes 
pouvaient  entrer  dans  les  ecoles.  Plusieurs  ont 
bravement  repondu  Non,  et  ferm6  la  porte  a  Tes- 
prit  humain.  Ceux-la  sont  les  vrais  orthodoxes. 
Nous  les  felicitons  de  leur  courage,  de  leur  con- 
sequence dans  leur  principe.  Le  voulez-vous  dans 
sa  purete,  qui  seulepeut  lui  donnerduree?  II  est 
bien  moins  dans  Polyeucte  qui  brise  Tautel  de 
Jupiter  que  dans  le  pape  qui  veut  que  Ton 
brule  Homere  et  Virgile.  «  Rompez,  rompez  tout 
pacte  avec  rimpi^l^!  »  Le  silence  de  Rome,  en 
cetlematiere,  sa  faiblesse  pour  les  demi-cbretiens, 
etonne  et  scandalise.  Homere,  le  fatal  magicien, 
qui  transfigura  dans  Tether  I'Olympe  des  demons 
de  la  Grece!  Virgile,  le  funeste  sorcier  qui  evoque 
la  sibylle,  qui  decouvre  le  rameau  d'or  d'un  chris- 
tianisme  ant^rieur  au  Christ  I...  Chassez-les  loin 
du  temple,  loin  du  parvis,  loin  de  Tecole!  Com- 
bien  les  philosophes  sont  moins  dangereux!  L6urs 
fatigantes  abstractions  ont  fait  disputer  les  sa- 
vants. Mais  ces  poetes  ont  ravi  le  monde;  ils 
emporlent  avec  eux  a  travers  les  siecles  le  coeur 
meme  de  Thumanite! 
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Fixons  ces  dates  si  graves,  qui  sont  des  eres 
nouvelles  pour  le  genre  humain. 

Virgile  fut  imprim^  en  1470,  Homere  en  1488, 
Aristote  en  1498,  Platon  en  1512. 

Si  Petrarque  pleurait  de  joie  en  voyant  Homers 
manuscrit,  le  touchait  et  le  baisail,  ne  pouvant 
encore  le  comprendre,  quel  aurait  ^le  son  trans- 
port de  le  voir  multiplie  dans  les  nobles  caract^res 
de  Venise  et  de  Florence,  circuler  par  toute  TEu- 
rope,  versant  a  tons  la  pure  lumiere  du  ciel  helle- 
nique,  la  fraicheur  de  ses  vivos  eaux,  ces  torrents 
de  jeunesse  qui  coulent  eternellement  des  sources 
deVlliade! 

Mais  on  ne  sail  plus  aujourd'hui  les  sueurs,  les 
veilles  inquietes  que  couterent  aux  grands  im- 
primeurs  ces  premieres  publications  des  nia- 
nuscrits  difficiles,  discordants,  de  Tantiquile* 
(Euvre  sainte!  Ceux  qui  y  mirent  les  premiers  la 
main  furent  saisis  d'une  emotion  religieuse  et 
d'une  anxiete  immense,  Tels  ils  allaient  les  ren- 
dre  au  monde,  ces  dieux  de  la  pensee,  tels  il 
les  garderait.  Imprimeurs,  correcteurs,  editeurs, 
ils  ne  dormaient  plus  (Fun  d'eux  trois  heures  par 
nnit) ;  ils  demandaient  a  Dieu  de  rdussir,  et  Jeur 
travail  etait  m^le  de  prieres.  Ils  sentaient  qu'en 
ces  lettres  de  plomb,  viles  et  ternes,  etait  la  Joii- 
vence  du  monde,  le  tr^sor  d'immortalite. 

La  Rome  et  la  Jerusalem  de  cette  religion  nou* 


—  196  — 
velle,  rimprimerie,  sont  bien  moins  Mayencc  et 
Strasbourg,  que  Venise,  Bale  et  Paris.  Les  pre- 
mieres n'ont  fait  qu'imprimer.  Paris,  Bale  el  Ve- 
nise  ont  edit6,  avec  des  travaux  infinis  d'^pura- 
tion,  correction,  critique,  discussion  des  textes  et 
\ariantes,  les  bibles  epineuses  de  la  philoso- 
phic, je  veux  dire  Toeuvre  immense  de  Platon,  si 
delicate  de  finesse,  de  grice  et  de  dialectique,  oii 
I'accent,  la  virgule  change  tout,  detruit  tout,  rend 
rintelligence  impossible;  — roBmre  encore  bien 
plus  gigantesque  d'Aristote,  formidable  encyclo- 
pedic de  Tantiquite,  ^crite  dans  une  languealg^- 
brique,  tellement  concise  et  abstraite !  On  avait 
bavarde  infiniment  sur  Aristote  et  Platon,  on  les 
avail  Iraduits  faiblement,  pen  fidelement.  Tout 
cela  n'elait  rien  aupres  de  ce  que  firent,  a  Venise, 
les  Aide  dans  repouvantable  travail  qu'ils  mirent  a 
fin,  ressuscilant  et  dressant  sur  ses  jambes  ce  dou- 
ble colosse,  ce  cheval  de  Troie,  plein  de  guerres 
fecondes,  qui,  dansle  ventre,  a  toute  ecole,  toute 
dispute  et  toute  her&ie,  le  duel  inextinguible  de 
rintelligence  humaine. 

Aristote  ressuscila  'd'abord.  Tannic  de  la  mort 
de  Savonarole  el  de  Charles  VIII,  en  plein  regne 
des  Borgia  (1498).  Les  terreursde  Venise  en  ce 
temps  maudil,  les  malheurs  infinis  de  la  guerre,. 
de  la  ligue  de  Cambrai,  ou  Venise  ful  reduile  a  ses 
lagnnes,  arrelerent  les  presses  des  Aide.  Lesbou- 
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lets  barbares  franchissaient  la  mer,  sans  respect 
pour  le  \ieil  asile  qui  fut  respecte  d'Atlila.  Venise 
^ait  pourtant  alors  leberceau  venerable  ou  re- 
naissait  Plalon.  II  ne  putparaitre  que  dans  Tan- 
nee  sanglanle  des  massacres  de  Brescia  et  de  Ra- 
venne,  en  1512.  Le  monde,  parmi  ces  malheui's, 
regut  de  la  desol^e  Venise  Vincomparable  fleur  de 
la  sagesse  grecque,  la  sublimite  consolante  du 
Banquet  el  du  Phedon. 

Homere^  Plaiton,  Aristote,  les  trois  bibles  de 
I'anliquit^.  Ajoutez-y  un  monument  non  moins 
grand,  le  Corpus  juris. 

Qu'on  ne  s'etonne  pas  si  Luther,  le  furieux  de- 
fenseur  du  christianisme  oublie,  s'indigne,  non 
sans  terreur,  de  voirdebout,  la  tele  dans  leciel, 
cesgeantsqui,  du  hautd'une  logiqueeternelle,  re- 
gardenlen  pitie  la  L^gende. 

Unenouvelledialectique  renaissait,  ing^nieuse, 
alafois  fine  et  forte,  qui,  mortelle  klascolastique, 
triomphait  etpar  la  raison  et  par  Telegance  de  la 
demonstration,  renvoyant  dans  la  poussi^re  le 
Lombard  et  Diins-Scot,  meltant  court  saint  Tho- 
mas et  lui  brouillant  son  dislinguo. 

Etce  n'elailpasun  \ain  jeu,  une  escrime,  un 
duel  de  langue.  II  n*y  eut  dans  les  commence- 
ments rien  d'hostile  an  christianisme.  L'espril 
nouveau  le  ruinail,  sans  s'en  apercevoir,  dans 
une  elonnante  innocence.  Ce  qu'on  voyait,  loin 
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d'etre  une.  disputei,  etait  un  eiijbrassement,  une 
reconnaissance  touchaiite  des  membres  egares  de 
la  grande  famille;  TEurope  moderne  revoyait  sa 
mere,  Tantiquite,  et  se  jetait  dans  ses  bras. 

L'Orient  va  se  rapprocher  lout  a  Theure,  tout  a 
rheure  TAmerique.  Spectacle  digne  de  TcEil  de 
Dieu !  La  famille  humaine  reunie,  a  travers  les 
lieux  et  les  temps,  se  regardant,  se  retrouvant, 
pleurant  de  s'elre  meconnue. 

Combien  cetle  grande  mere,  la  noble,  la  se- 
reine,  Fheroique  antiquite,  parut  superieure  a 
tout  ce  qu'on  connaissait,  quand  on  revit,  apres 
tant  de  siecles,  sa  face  venerable  et  charmante ! 
€  0  mere!  que  vous  ^tes  jeunel  disait  le  monde 
avecdes  larmes,  de  quQls  attraits  imposants  nous 
Yous  revoyons  paree!  Vous  emportates  au  tom- 
beau  la  ceinture  eternellement  rajeunissante  de 
la  m^re  d'amour...  Et  moi,  pour  un  millier 
d'annees,  me  voici  tout  courbe  et  deja  sous  les 
rides.  » 

II  y  eut  la,  en  effet,  un  mystere  amer  pour  Thu- 
manit^.  Le  nouveau  se  trouva  le  vieux,  le  ride, 
le  caduc^  L'antiquite  parut  jeune  et  par  son 
charme  singulier,  et  parun  accord  profond  avec 
la  science  naissante.  Un  dang  plus  chaud;  une 
flamme  d'amour  revint  dans  nos  vieilles  Y6in^ 
avec  le  vin  g^nei'eux  d'Homere,  d'Eschyle  et  de 
Sophocle.  Et,  non  moins  viril  qu'enchanteur,  le 
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g^nie  grec  guidail  Copemic  et  Colomb.  Pythagore 
et  Philolaus  leur  enseignaient  le  systSme  du 
monde.  Aristote  Iqur  garantissait  la  rotondite  de  la 
lerre.  Plalon  leur  montrait  TOccident  et  designait 
les  Hesperides. 

Est-ce  tout?  Non,  notre  coeur  demandait  k 
l^antiquite  autre  chose  que  FAin^rique,  autre 
chose  que  la  science  ou  le  charme  litt^raire.  Nous 
lui  demandions  surtout  de  desemprisonner  nos 
ames,  de  nous  faire  respirer  mieux,  d'accorder  k 
nos  poitrines  Telargissement  d'une  moralite  plus 
douce  et  vastement  humaine,  non  liee  a  la  for- 
mule  byzantine,  obscure,  de  Nicee.  Nous  lui  de- 
mandions, non  pas  de  briser  I'autel,  mais  de  1'^- 
tendre;  non  de  supprimer  les  saints,  mais  de  les 
multiplier,  d'ouvrir  les  bras  de  rfiglise,  si  indi- 
gnement  resserr^s,  a  saint  Socrate,  aux  Anto- 
nin,  et  k  vous  aussi,  saint  Virgile! 

«  Saint  Virgile^  priez  pour  moi !  »  Moi-m6me 
j'avais  ce  mot  au  coeur,  bien  avant  de  savoir 
qu'un  autre  a  parl^  ainsi  au  seizi^me  siecle.  Et 
qui  plus  que  moi  a  droit  de  le  dire,  moi,  41ev6 
sur  vos  genoux,  qui  n'eus  si  longtemps  nul  autre 
aliment  que  Fantiquit^  adoucie  par  vous;  moi 
qui  Yecus  de  votre  lait  avant  de  boire  dans  Ho- 
m^re  le  vin,  le  sang  et  la  vie?  Mes  heures  de  m^- 
lancolie^  jeune,  je  les  passai  pres  de  vous ;  vieux, 
quand  les  pens^es  tristes  viennent,  d'eux-mfimes, 
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ces   rhythmes    aimes    chantent    encore  a   mon 
oreille;  la  voixde  la  douce  sibyllesuffit  potir  Eloi- 
gner de  moi  le  noir  essaim  des  mauvais  soiiges. 

Quand  on  passa  des  voies  rudes  et  scabreuses  de 
la  scolastique  a  cette  splendide  antiquite,  ce  fut 
le  m6me  changement  qui  vous  frappe  en  lais- 
sanl  le  pave  pointu  de  la  Suisse,  ses  cailloux 
de  torrent  qui  dechiraient  vos  pieds ,  pour  les 
rubans  de  dalles  ou  vous  glissez,  leger  comme 
une  kme  bienheureuse,  a  travers  les  villes  ita- 
liennes,  dans  Florence  ou  dans  rimmensite  de 
Milan. 

II  y  eut  un  violent  retour,  bien  severe  pour  le 
moyen  Sge.  Le  christianisme,  a  sa  naissance, 
avait  accuse  de  grossieretd  le  symbolisme  antique, 
et  Tantiquite  renaissante  reprocha  au  moyen 
age  d'etre  a  la  fois  grossier  et  subtil,  d'envelop- 
per  le  materialisme  lEgendaire.  dans  la  chicane 
byzantine  et  TariditE  scolastique. 

L'imprimerie  lui  langa  ses  faux,  tout  a  coup 
decouverts ,  fausses  legendes ,  fausses  decre- 
tales. 

Une  haine  immense  s'Eleva  contre  les  destruc- 
teurs  de  Tantiquite,  les  bruleurs,  gratteurs  de 
manuscrits.  L'auto-da-Kd'un  million  de  volumes, 
qui  se  fit  a  Grenade  apres  la  conqufite,  parut  un 
vaste  crime  contre  la  raison,  contre  Dieu.  Le  car- 
dinal Ximenes,  imprimanl  la  Bible  en  cinq  Ian- 
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gues,  expia-t-il  par  la  les  quatre-vingt  mille  ma- 
nuscrits  qu'il  avail  briiles  de  sa  main? 

Chaque  fois  qu'on  d^couvrail  sous  quelque  an- 
tienne  insipide  un  mot  des  grands  auteurs  perdus, 
on  maudissait  cent  fois  ce  crime,  ce  vol  fait  au 
genre  humain,  cette  diminution  irreparable  de  son 
patrimoine.  Souvent,  la  ligne  commencee  mettait 
sur  la  voie  d'une  decouverte ,  d'une  idee  qui  sem- 
blait  feconde ;  on  croyait  saisir  de  profil  la  fuyante 
nymphe,  on  y  attachait  les  yeux,  a  celte  trace  eva- 
nouie,  jusqu'a  I'eblouissement  et  la  defaillance* 
En  vain ;  Tobjet  desire  rentrait  obstinement  dans 
Fombre,  TEurydice  ressuscitee  retombait  au  som- 
bre royaume  et  s'y  perdait  pour  toujours. 

On  a  dit,  non  sans  vraisemblance,  que  les  sta- 
tues antiques  qui  sont  arrivees  jusqu'a  nous,  sta- 
tues de  marbre,  sont  les  moindres.  Les  ouvrages 
capitaux  de  Phidias,  de  Praxitele,  furent  faits  d'or, 
d'argent,  d'ivoire,  et  ils  ont  peri  •  II  en  est  peut-elre 
de  m6me  des  manuscrils  anciens.  Peut-elre  n'a- 
vons-nous  que  les  moins  precieux.  Ou  sont  ces  oeu- 
vres  poliliques,  celebres  dans  Tantiquit^?  ou  sont 
les  memoiresde  Sylla  et  ceux  de  Tibere?  ou  est  Ic 
livre  ou  Auguste  fit  ecrire  pour  lui  la  descriplion 
de  I'Empire  romain?  Et  Carthage,  et  la  Syrie, 
parentes  immediates  du  monde  juif ,  comment 
n'en  reste-t-il  rien?  La  eut  ete  le  veritable  eclair- 
cissement  du  peuple  biblique,  dont  les  livres,  tel- 
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lement  isoles  dans  la  mine  generate  des  nations 
semitiques,  restent  aiissi  peu  acGessibles  qu'une 
arche  d'un  ponl  rompu  au  milieu  d'un  fleuve. 
Les  deux  bouts  en  furent  emportes;  ni  de  Tun  ni 
de  I'autre  bord  vous  ne  pouvez  y  arriver;  raine 
d^autant  plus  plus  grandiose,  mysterieuse,  qu'on 
n'en  approche  plus.  Qui  sait  si,  dans  ce  million 
de  livres  orientaux  que  brulerent  les  Espagnols,  il 
ne  restait  pas  quelque  chose  des  hautes  antiquites 
de  la  Syrie,  de  TArabie,  d'Ismael,  frere  d'Israel? 
La  Renaissance,  dans  sa  fureur  contre  les  des- 
tructeurs  de  I'anliquite,  ne  voulait  voir  en  celle-ci 
qu'harmonie  et  qu'unit^.  Elle  ne  Tenvisageail  pas 
comme  un  monde  de  vari^l^,  mele  d'ages  et  de 
eouleurs  infiniment  differentes,  mais  comme  la 
Venus  eternelle.  De  cette  unite,  qu'elle  exagerait, 
elle  accablait  la  complexite  laborieuse,  hel^rogdne 
du  moyen  Sge,  mel6e  de  diamants,  de  plitras.  L'in- 
dignation  venait  et  la  fureur  d' avoir  et^  si  long- 
temps  a  genoux  devant  cette  babel  gothique,  Ce 
monde  de  contradictions,  d'hypocrisie,  de  sangui- 
naire  douceur,  ce  monde  serf,  ce  monde  moine, 
mis  en  face  de  la  cit^  antique,  du  monde  d'har- 
monie  et  de  dignite,  faisait  fr^mir  de  haine.  «  Ne 
reverra-t-on  pas  le  jour  oil  Thomme,  redevenu 
citoyen,  redresse  etrefait  homme,  rentrera  dans 
son  Sge  de  majorite,  interroriipu  si  longtemps  par 
la  religion  des  serfs? ...» 
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Ceux  qui  savent  ce  que  c'est  que  revolution  et 
inondation  savent  que,  les  eaiix  une  fois  amon- 
eelees,  c'est  une  goutle  d'eau  de  plus  qui  serable 
decider  la  rupture,  exporter  les  digues,  firasme 
ful  la  goutte  d'eau. 

Erasme,  Tingenieux  latiniste,  ne  en  Hollande 
d'un  hasard  d'amour,  esprit  italien  (et  point  hoi- 
landais),  dans  sa  vie  errante,  subsistant  d'ensei- 
gnement,  de  corrections  d'imprimerie,  de  compi- 
lations, avait  imprime,  en  1500,  passant  a  Paris, 
un  petit  recueil  d'adages  et  de  proverbes  anciens. 
Le  public  se  jeta  dessus;  la  boutique  de  la  rue 
Saint- Jacques,  ou  parut  I'heureux  volume,  ne  des- 
emplissait  plus ;  chacun  avait  hate  d  acheter,  de 
porter  en  poche,  la  petite  sagesse  pratique,  la  pru- 
dence populaire  de  Tantiquite.  D'edilions  en  edi- 
tions, toujours  augmentees,  a  Venise,  a  B^le,  le 
livre  devint  un  gros  in-folio  en  fins  caracteres. 
Aide  fit  r^dition  complete  en  1508,  el  Froben,  a 
Bale,  la  reimprima  six  fois.  Bien  plus,  firasme, 
6tant  en  Italic,  sur  le  passage  du  pape,  le  pontife 
et  ses  cardinaux  vinrent  saluer  Tillustre  compila- 
leur  des  Adagia.  Nul  chef-d'oBuvre  ne  fut  jamais 
Tobjet  d'un  tel  enthousiasme.  C'etait,  en  r^alite, 
un  grand  scours  offert  a  tons,  meme  aux  moin- 
dres,  un  veritable  Diclionnaire  de  la  Comer salim. 
Qu'on  se  figure  toute  I'antiquite  r^unie  en  un  li- 
vre; tout  ce  qu'elle  a  produit  de  pensees,  de  sea- 
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tences  et  de  maximes^  ramene  comrae  des  rayons 
a  un  seul  foyer. 

L'illustre  prevot  des  marchands,  Bude,  Tami 
d'firasme  etde  Rabelais ,  Bude ,  qui  lui-m6me  avail 
tellement  eclaire  Tantiquile  par  son  travail  sur  les 
raonnaies  etses  notes  sur  les  Pandectes,  disait  du 
livre  des  Adages :  «  C'esl  le  magasin  de  Minerve; 
tout  le  monde  y  a  recours,  comme  aux  feuilles  de 
la  sibylle.  » 

Holbein,  le  grand  peintre  de  Bale,  peignit 
Erasme  en  habit  de  triomphateur,  passant,  cou- 
ronne  de  lauriers,  sous  un  arc  romain,  et  comme 
entrainant  le  monde  par  celte  via  sacra  de  I'anti- 
quite. 

L'effet  en  realite  elait  legitime  et  vraiment 
grand  en  deux  sens.  On  vit  que  la  majeure  partie 
de  ces  proverbes  antiques  n'en  etaient  pas  moins 
modernes,  que  Tautiquite  n'elait  pas  un  illisible 
grimoire,  monopole  des  savantasses,  qu'elle  etait 
nous-m6mes  etThomme  eternellement  identique. 
On  vit  que  cette  antiquite,  que  les  Janotus  de  Brag- 
mardoy  les  pedants  crottes  dont  parte  Rabelais, 
representaient  k  leur  image,  gourmee,  pedantes- 
que  et  sotte,  etait  Telegance  meme,  Turbanite,  la 
gi'ace.  La  cour,  aussi  bien  que  la  ville,  reconnut 
que  Platon ,  Xenophon ,  etaient  de  parfaits  gen- 
iUshommes^  pleins  d'amenite  et  d'esprit.  LVion- 
nUe  hommey  ce  faible  ideal,  qui  a  toujours  ete  si 
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populaire  dans  la  moyenne  sagesse  frangaise,  pa- 
rut  tout  a  fait  represente  dans  cerlaines  produc- 
tions de  Tantiquit^  pSlie,  comme  les  Offices  de 
Ciceron,  liyre  qu'on  impriraa  parlout  et  qui  par- 
tout  devint  usuel. 

Du  reste>  quelque  faibles  que  fussent  les  re- 
sultats  encore,  ce  qu'il  y  avail  de  grand,  c'etait 
Tefforl,  la  volont^.  Etquoi  de  plus  grand,  en  ce 
monde,  que  de  vouloir  serieusement?  Dans  le 
transport,  jamais  calme,  d'une  activite  haletante, 
on  exhumait  de  la  terre,  de  la  poudre  des  vieux 
depots,  medailles  et  monnaies,  bas-reliefs,  manus- 
crits  de  toute  sorte,  raedecine,  geographic,  poe- 
sie,  mceurs,  usages  domestiques,  toute  la  vie  de 
I'antiquite.  Bons  humanistes  !  (\m\  leur  refusera  ce 
nom,  en  les  voyant  embrasser  d'un  si  impartial 
amour  tout  ce  qu'on  pouvait  savoir  alors,  tout 
peuple,  tout  age  et  lout  dieu,  toute  langue  et 
loule  humanite? 

Venez,  dans  la  nuil  noire  encore;  montons, 
rhiver,  de  grand  matin,  la  rue  Saint-Jac- 
ques. Voyez-vous  toules  ces  lumieres?  Des 
hommes,  des  vieillards  meme,  meles  aux  en- 
fants,  vont  portant  sous  un  bras  Tin-folio,  de 
Fautre  le  chandelier  de  fer.  Vont-ils  tourner  k 
droite?  Non  ,  la  vieille  Sorbonne  est  endormie 
encore ;  elle  se  tient  chaude  enlre  ses  draps.  La 
foule  va  aux  ^coles  grecques.  Ath^nes  est  i  Paris. 
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Cet  homme  a  grande  barbe,  dans  sa  majeslueuse 
hermine,  c'est  le  descendant  des  Empereurs,  Jean 
Lascaris.  L'antredocteur,c'est  Aleandre,  qui  en- 
seigne  Thebreu.  Vatable  est  a  ses  pieds,  qui  ecrit 
et  deja  imprime.  Etrange  renversement  des  cho- 
ses!  Cette  \ille,  qui  vers  1500  ravit  aux  juifs 
leurs  manuscrits  pour  les  aneantir,  elle  les  im- 
prime aujourd'hui.  En  1508,  on  fond  les  pre- 
miers caracteres  hebraiques.  La  vieille  Loi,  si 
cruellement  persecutee  par  la  nouvelle,  devient 
imperissable ,  multipliee  par  les  chr^tiens.  Le 
di^feiiseiir  des  livres  juifs,  Reuchlin,  ebranle 
TAllemagne  de  sa  lutte  h^roique  contre  les  igno- 
rants  pers^cuteurs  et  destructeurs  de  livres,  qui 
les  brulent,  ne  sachant  les  lire. 

Croyons  aux  victoires  de  Tesprit !  Au  moment 
ouTEspagnedetruit  les  livres  par  milliers,  I'Al- 
lemagne,  la  France,  Tltalie  en  impriment  par 
millions ! 

Nul  lieu,  ni  temple,  ni  ecole,  ni  assemblee  de 
nations,  n'a  jamais  porte  a  mon  coeur  la  religieuse 
emotion  (Jue  j'eprouve  quand  j'entre  dans  une 
imprimerie.  Le  poele-ouvrier  de  Manchester  Pa 
tres-bien  dit  :  «  La  Presse  est  TArche  sainte!  » 
Les  revolutions  de  Paris  se  sont  faites  autour  de 
la  Presse.  Imprimeur  en  93,  mon  pere  avait  plante 
la  sienne  au  choeur  mSme  d'utie  6glise,  et  j'y  suis 
ne.  Vives  religions  du  berceau,  el  les  me  revin- 
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rent  en  1843,  quand  ma  chaire  assiegee  me  fut 
presque  interdite  et  la  parole  dispulee  par  line  ca- 
bale  fanatique.  Le  soir  m6me,  je  cours  a  la  Presse; 
elle  haletait  sous  la  vapeiir;  Tatelier  n'etait  que 
lumiere,  brulante  aclivile;  la  machine  sublime 
absorbait  du  papier,  et  rendait  des  pensees  vivan- 
tes...  Jesentis  Dieu,  je  saisis  eel  autel.  Le  len- 
demain,  j'etais  vainqueur. 

La  rue  Saint-Jean-de-Beauvais  n'est  pas  une 
belle  rue,  et  elle  a  le  tort  d'avoir  eu  Tecole  de 
subtilites  \aines  qu'on  appelait  le  Droit  canon i- 
que.  Et  elle  a  pourtant  une  grande  gloire  :  elle 
eut  au  clos  Bruneau  la  venerable  enseigne  des  Es- 
tienne,  les  premiers  imprimeurs  du  monde,  dy- 
naslie  memorable,  qui,  un  siecle  durant,  par 
Henri  P%  par  le  grand  Robert,  par  Charles  et 
Henri  H,  illumina  le  monde.  De  la  sorlit  toute 
une  antiquite,  epur^e,  corrigee,  judicieusement 
annotee,  mise  en  commun  pour  tons.  Le  colossal 
Tr^sor  de  la  langue  latim  di  immortalise  Robert, 
comme  Henri  H  celui  de  la  langue  grecque.  Ce 
ne  sont  plus  ici  des  pedants.  Leur  verve,  leur  vi- 
goureux  bon  sens  eclairent  toutes  leurs  publica- 
tions. L'un  d'eux,  medecin  illustre,  naturaliste 
original,  ecrit  et  public  tout  a  Theure  le  premier 
traits  pratique  d'agriculture,  la  Maison  rustique. 

Les  Estienne  impriment  en  1512,  quatre  ou 
cinq  ans  avant  Luther,  le  premier  livre  de  la 
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Reformation,  le  Nouveau  Testament  de  Lefebvre 
d'Etaples. 

La  Reforme  fran§aise,  toutefois,  est  encore 
loin.  La  religion  de  cette  maison  des  Estienne, 
c'est  jusqu'ici  Fimprimerie  elle-mfime.  On  sait 
quails  proposaient  des  prix  a  ceux  qui  trouveraient 
des  fautes  dans  leurs  publications.  La  correction 
se  faisait  par  un  decemvirat  d'hommes  de  lettres 
de  toute  nation  et  la  plupart  illustres.  L'un  d'eux 
fut  le  grec  Lascaris,  un  autre  Rhenanus,  Thisto- 
rien  de  TAUemagne,  Faquitain  Rauconet,  depuis 
president  du  parlement  de  Paris,  Musurus,  que 
Leon  X  fit  archeveque,  etc. 

On  se  demande  comment  ces  Estienne,  impri- 
meurs  admirables,  irreprochables  correcteurs, 
ayant  a  mener  cette  grande  maison,  purent  6tre 
de  feconds  editeurs,  des  ecriyains  piquants,  des 
maitres  en  notre  langue.  L'un  d'eux  Texplique  en 
adressant  a  un  ami  la  preface  de  son  Thucydide  : 
cc  Regois,  ami,  le  produit  des  sueurs  qu'un  travail 
apre  tire  de  mon  front,  pendant  le  rude  hi\er, 
pendant  les  sombres  nuits  oii  j'ecris  au  vent  de 
la  bise.  » 

Deiix  choses  les  soulenaient  : 

L'une  (dont  je  leur  reponds),  la  reconnaissance 
qu'ils  attendaient  de  nous.  «  Posterile!  disait 
Henri,  lu  pourras  reposer,  nous  travaillons  pour 
toi.  Tu  dormiraspaisible,  heureusedenos  veilles. » 
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L'autre  soulien  (Dieu  nous  donne  a  tons  de 
SLiivre  en  ceci  ces  grands  ouvriers!),  ce  fut  la  par- 
faite  unite  du  foyer  el  de  la  famille.  Les  dames 
Eslienne,  levies  de  grand  matin,  parmi  cetle  le- 
gion d^hommes  de  toutes  langues,  parlaient  la 
seule  que  lous  entendaient,  le  latin.  «  Voire 
ayeule,  ecril  Henri  11  dans  sa  preface  d'Aulu- 
Gelle,  Tentendait  parfaitemenl.  Et  voire  tante 
Catherine  s'enongait  en  lalin  de  maniere  a  6tre 
entendue  de  lous.  Les  domesliques  s'y  habiluaienl 
et  finissaient  par  parler  de  meme.  Pour  nous,  en- 
fants,  depuis  que  nous  commeng&mes  a  balbu- 
lier,  nous  n'aurions  jamais  ose  parler  autrement 
que  lalin  devant  mon  pere  et  ses  correcteure.  » 

Ainsi  tout  elait  harmonie,  et  le  grand  impri- 
meur,  ses  coiTecleurs  illustres,  ses  ouvriers 
lettres,  ses  enfanls,  ses  savanles  dames,  presen- 
laient  Tunit^  du  vrai  foyer  antique,  Timage  des 
families  et  clienteles  romaines,  de  sorle  qu'en  en- 
trant chez  Henri,  chez  Roberl,  chez  Charles,  au- 
leur  de  la  Maison  rustique^  vous  vous  seriez  cru 
chez  Caton. 


i4 
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CHAPITRE  XII. 


La  situation  reste  obscure  encore.  —  De  Micbel-Ange,  comme 
proph^te. 


Ainsi  se  faisait  la  lumiere.  Elle  revenait  an 
monde,  mais  par  d'insensibles  degres.  L'ardeur 
meme  y  meltait  obstacle;  la  passion  par  enivre- 
ment  s'entrave,  s'arrete  elle-meme.  Cetle  pre- 
miere renaissance,  qui  adorait  tout  de  Tantiquite, 
la  recherchait  dans  sa  forme  bien  plus  que  dans 
son  principe.  Ce  principe,  celui  des  gouverne- 
ments  populaires,  des  religions  nationales  oil  le 
peuple  avait  fait  ses  dieux,  etait  trop  eloigne  de 
Teducation  messianique  que  le  clerge  a  donnee  a 
I'homme  du  moyen  ^ge  et  que  continuent  les  le- 
gistes  au  profit  de  la  royaut^. 

Le  nouveau  Messie  est  le  roi.  A  mesure  que 
s'affaiblit  dans  les  esprits  le  dogme  de  Tincarna- 
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tioii,  giandit  et  se  fortifie  ridojatrie  monarchiqiie. 
La  centralisation 3  qui  commence,  immense  et  con- 
fuse encore,  n'est  guere  comprise  des  foules  que 
comme  la  force  infinie  d'un  individu.  Point  de 
vue  populaire,  enfantin,  que  Rabelais  va  repro- 
duire  tout  a  Theure  sous  des  masques  ridicules 
dans  ses  rois  geants,  le  Pantagruel,  le  Grand-Gou- 
sier,  le  Gargantua. 

C'est  Tadoration  de  la  force,  Tobscurcissement 
du  droit. 

Ainsi  ridee  qui  fait  la  vie,  la  moralite  des  reli- 
gions et  des  etats,  le  Droit  chemine  lentement* 

Tons  I'obscurcissent  a  renvi. 

Les  jurisconsultes  litterateurs,  un  Alciat  par 
exemple,  le  servent  et  lui  nuisent  par  la  richesse 
de  leurs  commentaires,  par  Taccumulation  des 
textes  m^atoires  ou  poetiques ,  appelant  Ovide  ou 
Ca tulle  a  lemoigner  pour  Papinien. 

Les  procureurs,  classe  immense  qui  pullule 
sous  Louis  XII,  etouffent  le  droit  bien  mieux  en- 
core, Tentourant,  pour  cacher  leurs  vols,  de  I'epi- 
neuse  et  noire  for^t  d'une  nouvelle  scolastique. 

De  meme  que  les  theologiens  vont  tout  a  Theure 
proclamer  la  decheance  de  la  Loi,  le  regno  absolu 
de  la  Grilce,  les  croyants  de  la  royaut^  n'6nvisagenl 
dans  la  legislation  qu'un  don  de  la  grace  royale, 
une  favour  toute  precaire  et  revocable  a  volonte. 

Mais  la  grace  est  chose  variable.  Louis  XII 
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crainl  que  ses  r^formes  ne  soienl  viageres,  mor- 
telles  comme  lui.  Comment  garder  Tavenir?  Qui 
prendra  au  serieux  la  defense  que  fait  le  roi  d'o- 
beir  aux  ordres  du  roi  qui  seraient  conlre  la  jus- 
tice? 

Les  corps  de  magistrature  qui  faisaienl  illusion 
sur  la  servitude  publique  vont  s'aplatir  sous  le 
successeur  de  Louis  XII,  et  les  choses  apparai- 
tront  dans  leur  rude  verite.  Un  pouvoir,  le  Roi; 
rien  de  plus.  Le  gouvernement  est  lout  personnel. 
Plus  d'action  collective.  Plus  de  cours  feodales  oii 
le  seigneur  appelait  ses  barons.  Plus  de  commu- 
nes deliberantes.  Le  fil  des  affaires  politiques, 
moins  multiple,  moins  complexe,  et  mis  dans  une 
seule  main,  devient  pourtant  plus  difficile  a  sui- 
vre;  cette  main  unique  est  fermee.  Toute  affaire 
est  maintenant  personnelle,  de  famille,  de  favo- 
ritisme,  de  galanterie.  Le  destin  des  nations  est 
desormais  enclos  aux  tenebreux  apparlements, 
aux  chambres  a  coucher,  aux  alcdves,  aux  retrails 
de  Leurs  Majestes.  Leur  humeur,  leur  sante  va- 
riable, voila  maintenant  la  regie  du  monde.  Le 
mystere  de  la  digestion  tr^ne  au  sommet  de  la 
politique. 

Tels  rois,  tels  peuples ;  ceuxci  participent  aux 
maladies  des  princes.  La  France  tousse,  la  France 
a  mal  a  la  poitrine,  la  France  fait  un  enfant  mort ; 
on  dirait  qu'elle  meurt  elle-mdme,  et  cela  regor- 
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geant  de  vie!  oui,  mais  elle  est  maladeen  son  in- 
carnation :  Louis  XII,  Anne  de  Bretagne. 

Et  non  moins  malade  est  I'histoire.  Elle  a 
cess^,  sauf  les  panegyristes  ou  les  chroniqueurs 
romanesques,  paiivres  copistes  des  romans  qui 
ont  copie,  gate  les  poemes.  J'excepte  la  char- 
mante  chronique  de  Bayard,  qui  d'ailleurs  fut 
cerite  plus  lard  et  sous  Francois  I".  Comines  m'a 
quitte,  et  le  bon  sens  aussi  semble  avoir  de- 
laisse  le  monde.  Le  ferme  et  fin  Machiavel,  et  sa 
plume  d'airaia,  sont  brises;  il  le  dit  lui-meme. 
11  se  precipite  effare  dans  le  paradoxe  insense  du 
Prince  J  poignardant  le  droit  et  le  juste,  afin  qu'il 
ne  reste  rien,  et  jetant  ce  dernier  mort  sur  les 
morts  d*un  monde  d^truit. 

Gette  politique  derniere  du  crime  et  du  deses- 
poir  a  pourlant  Tambition  d'etre  uue  politique 
encore,  une sagesse  positive,  pratique;  elle  donne 
des  regies,  des  recettes  pour  le  succes.  Ces  re- 
gies, sur  quoi  les  appuyer,  lorsque  nous  entrons 
dans  un  monde  de  toute-puissance  individuelle. 
c'est-a-dire  d'arbitraire  supreme,  de  fluctuation, 
de  variation?  Tes  regies,  tes  recettes,  telles  quel- 
les,  tu  peux  les  remporter,  mon  pauvre  Machia- 
vel. Qui  sera  sur  maintenant  que  la  regie  ge- 
nerale  se  rapporte  au  ca&  singulier,  au  hasard 
obscur  de  ce  jour?  Qui  peut  savoir?  qui  pent  pre- 
voir?  Tout  au  plus  puis-je  etudier  le  temperament 
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de  ces  princes,  consulter  leiirs  raeclecins.  Vesale 
me  renseignera  sur  la  goutte  de  Charies-Quint ; 
Agrippa  me  guidera  par  les  maladies  ou  par  les 
amours  de  la  galanle  reine-mere,  qui'  gouverne 
sous  Francois  P'. 

L- art  portait  Tempreinte  naive  de  celte  person- 
nalile  absorbanle.  Tout  se  rabaissait  a  i'individu^ 
Rien  ne  se  faisait  plus  de  grand.  Voila  deja  pres 
d'un  siecle  que  Brunelleschi,  balissant  la  Renais- 
sance sur  la  sdlide  construction  de  Santa  Maria 
del  Fiore,  a  d^finitivement  vaincu'le  gothique- 
Qu'a-t-on  fait  depuis?  En  Italic,  des  palais,  des 
villas  pour  les  banquiers  de  Florence,  pour  les 
senateurs^e  Venise.  Le  gothique  persevere  dans 
les  eglises  du  Nord,  mais  comment?  par  I3  sculp- 
ture; Tarchitecture  a  peri.  Mourante  et  desormais 
sterile,  elle  appelle  a  son  secours  les  ciselures, 
toutes  sortes.  de  minuties  charmantes  a  Torne- 
M^entdes  gigantesques  calhedrales.  A  ces  prodi- 
gieux  colosses,  eWh  met  des  frisures  el  des  fleurs^ 
les  galanles  moulures  de  Torfevre  et  jusqu'aux 
guipures  du  brodeur.  Ces  haules  tours,  ces  nefs 
enormes,  ces  Alpes  de  pierre,  soeurs  des  pyra- 
mides  d'Egypte,  commencent  a  vouloir  se  faire 
belles  dans  leur  decrepitude;  elles  s'attifent  co- 
quettement.  Ainsi  leveut  le  gout  du  temps,  ainsi 
Je  commandent  les  reines  et  les  rois. 

Leurs  lacs  d'amour,  leurs  devises  galantes,  les 
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emblemes  de  lit  et  d*alc6ve,  ils  veulent  lout  cela 
dans  Teglise*  Les  stalactites  artificielles ,  pen- 
dantifs  hasardes  qu'on  admirait  dans  les  bijoux, 
dans  les  meubles,  on  les  fait  en  pierres;  elles 
descendent  des  choeurs  et  des  nefs,  enormes, 
lourdes  a  faire  peur,  ecrasantes ;  le  fiddle,  sous 
cette  menace,  ne  se  hasarde  qu'en  tremblant. 

Tel  est  le  gothique  fleuri  du  sanctuaire  de 
Westminster,  de  Saint-Pierre  de  Caen,  et  encore 
de  la  blanche  eglise  de  Brou.  Celle-ci,  miracle  de 
sculpture,  fut  vingt  ans  durant  le  joujou  laborieux 
de  la  Flamande  Marguerite.  Elle  en  a  fait  T^glise* 
de  Dieu?  non,  mais  de  Philibert  de  Savoie,  son 
jeune  epoux,  et  son  temple  aussi  a  clle-m6me, 
Toute  figure,  toute  histoire,  y  rappelle  la  preemi- 
nence de  la  femme ;  mais  ses  defauts  y  sont  aussi : 
I'amour  du  joli,  du  petit.  Sous  cette  voute  sans 
elevation,  vous  voyez  un  enchantement  de  gui- 
pures et  debroderies  de  blanche  pierreou  d'al- 
bStre;  partout  uniformement  se  croisent  la  mar- 
guerite et  la  plume  des  lais  d'amour  et  du  traits 
de  Cambrai,  Rebus,  ^nigmes  et  logogryphes  t^- 
moignent  de  Tesprit  du  temps.  Brodeuse  et  fileuse 
excellente,  la  princesse  semble  avoir,  en  rSvant 
ces  devises,  fil6  son  Eglise  au  fuseau  des  f^es,  fil6 
infatigablement;  mais  le  speptateur  se  fatigue 
dans  son  admiration  monotone.  Francois  P',  en- 
trant dans  r^glise  de  Brou,  en  remarqua  tout 
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d'abord  la  fragilite;  cette  pierre  d'uu  blanc  vir- 
ginal, peu  solide  aux  fortes  gelees,  demanda  des 
reparations  m6me  avant  rach^vement.  L'habile 
Flamand  qui  la  bftlit  avait  justement  oublie  la 
conduile  des  eaiix,  la  question  capitale  de  con- 
servation. 

Le  scizieme  si^cle,  sous  ces  rapports,  ne  se 
montraitpas  en  progres  sur  le  quinzi^me.  L'art  y 
est  grand ,  mais  il  est  serf,  dependant  de  Tindi- 
vidu.  II  etait  courtise  des  peuples,  il  deyient  cour- 
tisan  des  rois. 

Et  lui-m6me  semble  organise  monarchique- 
meut.  Ses  grands  maitres.  rois  de  la  peinture  ou 
de  la  sculpture,  apparaissent  isol^s,  la  oii  fer- 
mentait  un  peuple  d'artisles.  Vinci,  Michel-Ange, 
sont  de  grands  solitaires.  Raphael  est  toute  une 
ecole,  il  est  vrai;  mais,  jusqu'a  sa  mort,  lui  seul 
parait,  lui  seul  nomme  de  son  nom  les  oeuvres 
communes  :  une  legion  de  peintres  est  absorbee 
en  lui. 

Uarl  s'eloigne  alors  de  la  vie,  des  luttes  et  des 
malheurs  du  temps,  se  retranche  dans  Tindiffe- 
rence.  Pour  moi,  admirateur  autant  que  personne 
de  cette  grande  ecole  qu'on  appelle  Raphael ,  et 
qui  a  convert  le  monde  de  peintures,  je  suis 
etonne  de  sa  quietude,  de  sa  serenite  Strange  au 
milieu  des  plus  traglques  evenements.  Ces  impas- 
sibles  madones  savent-elles  ce  que  leurs  soeurs 
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vivantes  ont  eprouve  de  Borgia  au  sac  de  Forli, 
de  Capoue?  Ces  philosophes  de  V£cole  d'Athines 
peuvent-ils  raisonner,  calciiler,  aujourdu  sacde 
Brescia,  a  Theure  oii  un  furieux  frappe  au  sein  de 
sa  mere  mourante  le  futur  restaurateur  des  mathe- 
maliques?  Et  celle  Psyche^  enfin,  peinte  deux  fois 
par  Raphael  avec  lant  de  charme  dans  toule  sa 
longue  histoire,  n'a-t-elle  done  pas  enlendu  Tef- 
froyable  cri  de  Milan,  torturee  par  les  Espagnols, 
qui  seront  a  Rome  deniain. 

La  comparaison  trop  frequenle  de  Virgile  et  de 
Raphael  fait,  en  verite,  au  premier  une  cruelle 
injure.  Le  charme  de  Virgile,  sa  gr4ce  sainte, 
c'est  justement  d'avoir  constamment  souffert  avec 
rilalie.  Quelque  loin  qu'en  soil  le  sujet,  son  Sme 
en  est  toujours  atteinte,  Vous  sentez  partout,  avec 
un  atlendrissemenl  infini,  que  le  pauvre  paysan 
de  Mantoue,  le  dernier  et  infortune  repr^sentant 
des  vieilles  populations  italiques.  a  en  lui  un 
monde  de  deuil.  Poete  de  Texil  dans  la  premiere 
eglogue  et  dans  tant  de  passages  divers,  il  Test 
meme  dans  la  poesie  officielle  que  ses  patrons  lui 
commandent.  Dans  le  chant  triomphal  qu'on  lui 
fait  faire  pour  la  naissance  d*un  petit-fils  d'Au- 
gusle,  il  veut  etre  joyeux  et  il  pleure ;  ce  qui  lui 
vient  a  la  bouche,  c'esl  Teternel  exil  de  Ter6e,  qui 
a  perdu  jusqu'a  la  figure  d'homme,  non  pourtant 
le  coBur  et  le  souvenir : 
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c<  Malheureuxl  dans  son  vol,  il  revenait  planer 
sur  le  foyer  qui  fut  le  sieji !  » 

Ou  fut  Tame  de  I'llalie  au  seizieme  sifecle?  Dans 
la  placide  facilite  du  charmant  Raphael?  dans  la 
sublime  ataraxie  du  grand  Leonard  de  Vinci  ^  le 
centralisateur  des  arts,  le  prophele  des  sciences? 
Celui-ci,  toutefois,  qui  voulut  Tinsensibilit^,  qui 
se  disail :  «  Fuis  les  orages, »  il  a,  qu'il  le  vou- 
lut  ou  non,  laisg6  dans  le  Saint  Jean^  dans  le  Bac- 
chus,  et  la  Joconde  meme,  dans  le  sourire  nerveux 
et  maladif  que  ces  letes  elranges  onl  toules  aux  li- 
vres,  une  trace  douloureuse  des  tirailletoents  de 
Tesprit  italien,  de  celte  fievre  de  maremme  qu'il 
couYrait  d 'hilarite  fausse,  du  badinage  plutol  le- 
ger  que  gai  de  Pulci  et  de  TArioste. 

11  y  a  eu  un  homme^  en  ce  temps,  un  coeur,  un 
vrai  h^ros. 

Avez-Yous  vu  dans  \eJugement  dernier y  vers  le 
milieu  de  cetle  toile  immense,  celui  que  se  dispu- 
tent  les  demons  et  les  anges?  Avez-vous  vu  dans 
cette  figure  et  d'autres  ces  yeux  qui  nagent  et 
s'efforcent  de  regarder  en  haut,  I'anxiete  mortelle 
de  Tame,  ou  luttent  deux  infinis  conlraires?... 
Images  vraies  du  seizieme  siecle  entre  les  croyan- 
ces  anciennes  et  les  nouvelles,  images  de  Tllalie 
entre  les  nations,  images  de  Thomme  d'alors  et  de 
Michel-Ange  lui-meme.  Ce  tableau,  oeuvre  savante 
et  calcul^e  de  sa  vieillesse,  mais  si  longuement 
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prepare,  montre  ainsi  des  parties  naiVes,  jeuiies,. 
spontanees,  arrachees  da  coeur  m6me,  et  sareve-, 
lalion  profonde. 

On  Ta  dit  a  merveille  :  «  Michel  Ange  fiit  la 
conscience  de  Tltalie.,.  De  la  naissance  a  la  mort» 
son  oeuvre  (ul  le  Jiigement.  »  (A.  Dumesnil  : 
YArt  italien.) 

II  ne  faut  faire  attention  ni  aiix  premieres 
sculptures  paiennes  de  Michel-Ange,  ni  aux  vel- 
leites  chretiennes  qui  ont  traverse  sa  vie.  Dans 
Saint-Pierre,  il  n'a  guere  song4  au  triomphe  du 
catholicisme ;  il  n'a  r^ve  que  le  triomphe  de  Tart 
nouveau,  Tachevement  de  la  grande  victoire  de 
son  mailre  Brunelleschi,  devant  ToBuvre  duquel 
il  a  fait  placer  son  tombeau,  afin,  disait-il,  de  la 
contempler  pendant  toute  Teternite.  11  a  precede 
de  deux  hommes,  Savonarole  et  Brunelleschi.  II 
n'est  ni  paien,  ni  chr^lien.  D  est  de  la  religion  des 
Sibylles,  de  celle  du  prophete  filie,  des  sauvages 
mangeurs  de  sauterelles  de  I'Ancien  Testament. 

Sa  gloire  et  sa  couronne  unique  (rien  de  tel 
avant,  rien  aprfes),  c'est  d'avoir  mis  dans  Tart  la 
chose  eminemment  nouvelle,  la  soif  et  Vaspiration 
du  Droit. 

Ah!  qu'il  merite  d'etre  appel^  le  defenseur  de 
rilalie,  non^  pas  pour  avoir  fortifie  les  murs  de 
Florence  a  son  dernier  jour,  mais  pour  avoir,  dans 
les  jours  infinis  qui  suivent  et  suivront,  montr6 
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dans  Ykme  italieiine,  supplici^e  corame  uiie  kme 
sans  droit,  la  triomphante  idee  du  Droit  que  le 
monde  ne  voyait  pas  encore. 

Rappeler  ses  origines,  c'est  dire  pourquoi  seal 
il  put  faire  ces  choses. 

N6  dans  une  ville  de  juges  (Arezzo)  dans  la- 
quelle  loules  les  autres  allaient  chercher  des  po- 
deslats,  il  eut  un  juge  pour  pere.  II  descendait 
des  comles  de  Canossa,  parents  des  empereurs 
qui  fonderent  k  Bologne,  contre  les  papes,  Tecole 
du  droit  romain.  II  ne  faut  pas  s'etonner  si  sa  fa- 
mille  le  doua  en  naissant  du  nom  de  Tange  de 
justice,  range  Michel,  de  m6me  que  le  pere  de 
Raphael  nomma  le  sien  du  nom  de  Tange  de  la 
grace. 

C'etait  une  race  col^rique.  Arezzo,  vieille  ville 
etrusque,  petite  republique  dechue,  etail  mepri- 
see  de  la  grande  ville  de  banque ;  Dante  lui  donne 
un  coup  en  passant.  Un  des  sujels  les  plus  ordi- 
naires  des  farces  italiennes  elait  le  podestat,  re- 
presentant  impuissant  de  la  loi  dans  les  villes 
etrang^res  qui  Tappelaient,  le  soldaient,  le  chas- 
saient.  Tout  le  monde  en  Italic  se  moquait  de  la 
justice.  11  fallait  un  effort  h^roique,  comme  celui 
de  Brancaleone,  pour  faire  respecter  le  glaive  du 
juge.  II  lui  fallait  un  coeur  de  lion  pOur  ex6cuter 
lui-m6me,  etranger  et  isole,  ses  jugements  contes- 
tes  de  tons.  Michel-Ange  eut  6t^  un  de  ces  juges 
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guerriers  an  treizieme  siecle.  II  etait  du  coeiir,  de 
la  taille  des  grands  Gibelins  de  ce  temps,  de  celui 
que  Dante  honore  sur  sa  couche  de  feu,  de  Tautre 
a  la  facetragjque :  c<  Ame  lombarde,  quel  etait  le 
lent  mouvement  de  tcs  yeux?  On  aurait  dit  le  lion 
dans  son  repos.  »  (4  guisa  di  leone,  quando  si 
posa.) 

Ne  porlant  pas  le  glaive,  sous  ce  regne  des 
hommes  d'argent,  a  la  place  il  prit  le  ciseau.  II  a 
ele  le  Brancaleone,  le  juge  et  le  podestat  de  Tart 
italien.  II  a  exerce  dans  le  marbre  et  la  pierre  la 
haute  censure  du  temps. 

Sa  vie  de  pres  d'lm  siecle  fut  un  combat,  une 
continuelle  contradiction.  Noble  et  pauvre,  il  est 
eleve  dans  la  maison  des  Medicis  ou  nous  Tavons 
vu  employe  a  sculpler  des  statues  de  neige. 

Ame  republicaine,  il  sort  toute  sa  vie  les  prin- 
ces, les  papes. 

L*envie  le  defigure.  Un  rival  le  rend  pour  tou- 
jours  difforme.  Fait  pour  aimer  et  etre  aime,  tou- 
jours  il  sera  seul. 

Mais  sa  plus  grande  contradiction  encore  est 
en  lui-meme.  Ne  stoicien,  austere,  fierement  pose 
dans  le  devoir,  ce  coeur  n'etait  pas  une  pierre,  ce 
n'etait  point  ce  globe  de  roc  ou  Zenon  figurait  le 
Sage ;  c'^tait  une  grande  ame  italienne,  toujours 
epandue  hors  de  soi  par  la  contefnplation  avide  du 
beau,  la  poursuite  de  Tideal;  il  derivait  a  la  fois 
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rieure,  de  cet  effort  contradicloire,  qu'il  souffrit, 
mourut,  si  Ton  peut  dire,  pendant  toule  sa  lon- 
gue  vie.  Quiconque  fut  entre  chez  lui  la  nuit  (il 
dormait  pen)  Teut  trouve  travaillant  la  lampe  an 
front,  comme  un  Cyclope,  et  aurait  cru  voir  un 
frere  des  Titans.  Et  ity  eut  quelque  chose  de  lei 
en  ce  genie.  Mais  sous  le  Titan  etait  rboinme.  Sa 
€onfidente  unique,  la  poesie,  le  fait  assez  connai- 
Ire.  Chaque  soir,  apr^s  son  unique  repas,  d*un 
pen  de  pain  et  de  vin,  il  rimait  un  sonnet,  et  tou- 
jours  sur  les  memes  textes,  sur  Teffort  impuis- 
sant  de  Tame  pour  se  sculpler  elle-mSme,  se  tirer 
de  son  bloc,  sur  la  difficulte  qu'elle  rencontre  a 
d^gager  du  marbre  Tldee,  objet  de  son  desir,  son 
austere  fiancee. 

Plusieurs  fois  il  voulut  mourir. 

Un  jour  qu'il  s'etait  blesse  a  la  jambe,  il  barri- 
cada  sa  porte,  se  concha,  n'ayant  plus  en  vie  de  se 
relever  jamais.  Un  ami,  voyant  cette  porte  qui  ne 
s'ouvrait  plus,  eut  des  craintes,  chercha,  trouva 
un  passage,  et  etant  arrive  k  lui,  le  forga  de  se 
laisser  soigner  et  guerir. 

Pourquoi  ce  desespoir?  il  ne  Ta  dit  a  personne, 
mais  nous,  nous  le  dirons.  Farce  que  son  ame  ex- 
ceda  infiniment  sa  destinee,  son  talent  m6me  qui 
fut  prodigieux,  parce  qu'il  manqua  deux  fois  son 
oeuvre,  qui  etait  la  Mori  et  \e  Jngement. 
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Le  monument  de  la  Mort  devait  etre  un  toin- 
beau.  Le  violent  Jules  II,  dans  son  ambition 
infinie,  avait  ose  accepler  pour  son  mausolee  le 
plan  de  Michel-Ange,  plan  immense  qui  aurait 
eteun  temple  dans  un  temple,  vraie  tombe  d'un 
Cesar  ou  d'un  Alexandre  le  Grand.  Elle  eut  porte 
(juarante  colosses,  de  vertus,  de  royaumes  con- 
quis,  de  religions,  Moise  et  Tfivangile.  Le  Ciel 
s'y  rejouissait  et  la  Terre  y  pleurait.  La  devait 
eclater,  bien  a  sa  place,  celte  profonde  etude  de  la 
mort  qu'il  avait  faite  dix  annees  (au  point  d'ou- 
blier  les  arts  m6me  pour  Tanatomie).  Tout  etait 
pret,  el  la  moitie  de  la  place  Saint-Pierre  dej^  cou- 
\^rte  de  marbres  qu'il  avail  lui-m6me  cherches  a 
Carrare  et  amenes  par  mer.  La  girouette  tourna. 
Jules  II  changea,  sur  Tidee  miserable  que  son 
flalteur  Bramante  lui  suggera,  que  «  faire  son 
tombeau  de  son  vivant  c'etait  chose  de  mauvais 
augure.  »  II  ne  resta  de  Toeuvre  commencee  que 
le  MoJse  et  les  esclaves;  ces  derniers  sontau  Lou- 
vre (le  platre  du  Moise  aux  Beaux-Arts). 

Tel  etait  cet  etrange  gouvernemenl  de  vieil- 
lards.  Arrives  tons  vieux,  et  tres-vieux,  la  mort, 
la  vie,  se  disputaient  les  papes;  le  gouvernement 
de  rimmuable  etait  Tinconsistance  meme.  Un  prS- 
tre,  un  moine,  tout  a  coup  prince,  et  roi  des  rois, 
voulait  jouir  de  la  vie  ajournee^  d'autre  part  la 
perpetuer  par  sa  famille  ou  par  son  nom.  Jules  II, 
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qu'on  croyait  un  grand  pape,  ce  conquerant  Ju- 
les II,  qui  semblait  ne  pour  ^tre  le  vrai  patron  de 
Michel-Ange,  le  laissa  la,  du  jour  oii  son  tenla- 
teur,  le  Bramante^  Ini  presenia  la  gracieuse  figure 
du  peintre  des  madones,  cet  elonnant  enfant  en 
qui  fut  Tuniverselle  puissance  de  realisation  ^  TI- 
lalie  elle-ni6me  en  son  plus  fecond  ingegno.  Ju- 
les II  fit  effacer  toute  peinture  deja  existante ,  et 
lui  donna  a  peindre  Timmensit^  du  Vatican. 

Le  Moise  etait  la  cependant,  non  acheve,  et 
deja  redoutable^  qui  reprochait  au  pape  son  chan- 
gement  d'esprit.  (Euvre  nuUement  flatteuse;  du 
marbre  se  degageait  deja  la  sauvage  figure  qui 
tenait  de  Savonarole.  Le  coeur  de  Michel-Ange, 
plein  du  martyr,  Tavait  transfigure  ici  et  par  le 
trait  leplus  hardi  qui,  selon  Thisloire,  marquait 
cette  physionomie  unique :  quelque  chose  du  bouc 
{oculi  caprini) ;  figure  snblimement  bestiale  et 
surhumaine,  comme  dans  ces  jours  voisins  de  la 
creation  ou  les  deux  natures  n'elaient  pas  encore 
bien  separees.  Les  cornes  ou  rayons  plantes  au 
front  rappellent  a  Tesprit  ce  bouc  terrible  de  la 
vision  «  qui  n'allait  qu'a  force  de  reins  et  frappait 
de  cornes  de  fer.  »  Le  pied  ^mu,  violent,  porte  a 
lerre  sur  un  doigt  pour  ecraser  les  ennemis  de 
Dieu  et  les  conterapteurs  de  la  Loi.  Moise  est  la 
Loi  incarnee,  vivante,  irapitoyable.  Lui  seul 
donna  a  Michel-Ange  une  pure  satisfaction  d'es- 
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prit*  On  conle  que^  quarante  ans  apr^s,  quand  on 
le  traina  dans  I'eglise  ou  il  devait  sieger,  son  pere, 
qui  marcliait  devant  lui,  s'indigna  de  le  voir  aller 
si  lentement,  se  retourna,  lui  jeta  son  maillet,  di- 
sant  avec  tendresse  :  «  Eh !  que  ne  vas-tu  done?. . . 
Est-ce  done  que  tu  n'es  pas  en  vie?  » 

Ce  sont  la  des  figures  qu'il  faut  cacher  aux 
puissants  de  ce  monde,  qui  rappellent  trop  fran- 
chement  les  justes  jugemenls  qu'ils  ont  a  attendre 
et  r^galite  de  I'expiation. 

Le  pape  avail  decidement  tourne  le  dos  a  Mi- 
chel-Ange.  II  ne  le  voyait  plus;  il  le  laissait  payer 
les  marbriers  de  son  argent.  Un  jour  qu'il  etait 
venu  encore  s'asseoir  en  vain  a  la  porte  du  pape, 
il  dit :  c<  Si  Sa  Saintete  me  demande,  vous  direz 
que  je  n'y  suis  plus.  »  Et  il  part  pour  Florence, 
pour  Constantinople  peut-etre ;  le  sultan  Tappe- 
lail  pour  construire  un  pont  a  Pera. 

Mais  cinq  courriers  arrivent  en  meme  temps  a 
Florence,  cinq  lettres  coup  sur  coup.  Plaintes, 
fureur,  menaces;  le  pape  fera  plutot  la  guerre, 
si  on  ne  lui  rend  son  sculpteur.  Le  sculpteur 
n'en  tient  compte.  Jules  II,  conquerant,  dans  Bo- 
logne,  etait  a  Tapogee  de  son  colerique  orgueil. 
Le  pauvre  magistral  Soderini  eut  peur  :  «  Nous 
ne  pouvons  pas,  dit-il  a  Michel-Ange,  avoir  la 
guerre  pour  toi...  Tu  iras  honorablement  comme 
ambassadeur  de  la  Republique.  » 

V6 


La  scene  fut  plaisaiite.  Jules  11^  siir  son  baton, 
le  regardant  avec  fureur,  lui  dit :  «  Entin ! . . .  Tu 
as  done  altendu  que  j'allasse  k  toi  au  lieu  de  v6- 
nir !  »  Un  ^veque,  qui  se  Irouvait  la,  dit  maladroi- 
tement :  «  Pardonnez-lui,  Saint  Pere.  Ces  gens-la 
sont  des  rustres  qui  ne  savent  que  leur  metier.  » 
Le  pape,  heureux  d'avoir  quelqu'un  sur  qui  il 
put  frapper^  tombe  alors  sur  T^v^ue  :  «  Rustre 
toi-meme!  »  crie-t-il,  el  it  le  chasse  a  coups  de 
baton. 

Cependant,  ce  serpent,  Bramante,  avait  iina- 
gin6  un  coup  pour  desesp6rer  Micliel-Ange.  II 
lui  fit  ordonner  par  ce  pape  insens6,  k  lui  sculp- 
teur,  de  peindre  la  chapelle  Sixline.  Michel-Ange 
n'avait  jamais  touche  pinceau  ni  couleur,  ne  sa- 
vait  ce  que  c'etait  qu'une  fresque,  et  Ton  voulait 
qu'il  fit,  en  face,  en  concurrence  du  plus  facile  et 
du  plus  grand  des  peintres,  cette  oeuvre  enorme 
de  peindre  toute  cette  petite  6glise  (deux  cents 
pieds  sur  cent  pieds  de  haut).  II  en  fremit,  essaya 
d'^luder;  Jules  11  fut  inflexible.  Michel-Ange  fit 
venir  les  plus  habiles  maitres  de  Florence  pour 
apprendre  la  fresque,  les  fit  quelque  peu  travail- 
ler;  puis,  m(5content,  il  les  paya,  et  ne  voulut 
plus  les  revoir.  II  s'enferma  des  lors  dans  la  cha- 
pelle, peignant  seul  et  pr^parant  seul,  broyant 
seul  des  couleurs.  Terrible  ^preuve  1  de  nature  k 
tuer  rhomme  le  plus  robuste.  Et  arrive  au  tiers 
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de  ce  travail  immense,  il  crul  que  tout  etait  perdu. 
La  chaux  sechait  lentement,  et,    par  places, 
elle  se  couvrait  de  moisissures, 

Ce  qui  aida  fort  Michel- Auge,  c'est  que  la  cha- 
pelle  Sixtine,  oeuvre  de  Sixte  IV,  Toncle  de 
Jules  II,  n'elait  qu'une  pensfe  secondaire  pour 
celui-ci^  qui  attachait  la  gloire  de  son  pontifical  a 
la  construction  de  Saint-Pierre.  II  oblint  d'ayoir 
seul  la  clef  de  la  chapelle,  de  n'avoir  aucune  vi- 
sile. Celle  dii  pape,  qu'il  n'osait  refuser,  il  la  lui 
rendait  difficile,  en  ne  laissant  d'acc^s  aux  6cha- 
fauds  que  par  une  roide  echelle  a  chevilles  ou  le 
vieux  pape  devait  se  hasarder. 

Cette  voule  obscure  et  solitaire,  dans  laquelle  il 
passa  au  moins  cinq  ans  (1507-1512),  fut  pour 
lui  I'antre  du  Carmel,  et  il  y  vecut  oomme  Elie. 
II  y  avait  un  lit,  sur  lequel  il  peignait  pendu  a  la 
voute,  la  t6te  renvers^e.  NuUe  compagnie  que  les 
prophetes  et  les  sermons  de  Savonarole. 

Dans  quel  ordre  doit-on  eludier  ce  livre  si- 
byllin?  C'est  une  des  plus  difficiles  questions 
que  puisse  poser  la  critique,  une  de  celles  qui 
nous  ont  le  plus  souvent  embarrasse.  Rien  n'€^t 
plus  important  que  la  filiation  logique  des  idees, 
la  vraie  serie  chronologique  des  travaux,  dans 
cette  oeuvre  capitale,  dominante  de  la  Renais- 
sance, 

Metlons  a  part  le  Jugement  dernier^  qui  fut  fait 


bien  apres,  dans  la  vieillesse  du  maitre,  de  1533 
a  1541. 

II  ne  s'agil  ici  que  de  la  voute,  el  bien  plus,  et 
surtout  des  intervalles  des  fenetres. 

Un  mol  de  Vasari  nous  apprend  d'abord  que, 
la  premiere  moitie  ayant  ete  decouverte^  Raphael^ 
qui  la  vity  peignit  en  concurrence  ses  prophdtes  et 
sibylles  de  sainte  Marie  delta  Pace. 

Puis ,  qus  r autre  moitie  fut  expediee  en  vingt 
mois^  apris  lesquels  la  chapelle  fut  dicidement  ou- 
verte  pour  la  Toussaint  {V  novembre  1512). 

C'est  done  dans  celle  solitude  absolue  des  an- 
nees  1507,  1508,  1509,  1510,  c'esl  pendant  la 
guerre  de  la  Ligue  de  Cambrai,  ou  le  pape  porla 
le  dernier  coup  a  lltalie  en  tuant  Venise,  que  le 
grand  Italien  fit  les  prophetes  et  les  sibylles,  rea- 
lisa  cette  oeuvre  de  douleur,  de  liberte  sublime, 
d'obscurs  pressentiments,  de  penetrantes  lueurs. 
La  lampe  que  le  grand  cyclope  portait  au  front 
dans  Tobscurite  de  sa  voute,  elle  nous  eclaire 
encore. 

11  y  a  mis  quatre  ans.  Moi,  j'ai  mis  trente  ans 
a  I'interroger.  Pas  une  annee,  du  moins,  ne  s' est 
passee  que  je  ne  reprisse  cetle  Bible ,  ce  Testa- 
ment, qui  n'est  Fancien  ni  le  nouveau,  mais  d'un 
age  encore  inconnu ;  ne  de  la  Bible  juive,  il  la  de- 
passe  et  va  bien  au  dela. 

Dante,  qu'il  a  suivi  plus  tard  dans  le  Jugement 
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dernier^  ei  trop  sans  doute,  ne  parait  point  du 
tout  ici.  Et  les  sibylles  ne  sont  pas  davantage  vir- 
giliennes.  Celles-ci  sont  robustes  et  terribles,  et 
leur  trepied  de  fer  est  le  tr6ne  du  destin. 

A  ce  point  de  la  vie,  il  avait  perdu  terre,  comme 
Christophe  Colomb,  sur  TOcean,  ne  voyait  plus  au- 
cun  rivage. 

Son  maitre  immediate  qu'il  Tait  su  ou  ne  Tait 
pas  su,  n'est  plus  meme  Savonarole;  c'est  le  dou- 
zi^me  siecle  et  la  vision  de  Joachim  de  Flore  que 
Savonarole  n'osait  lire. 

II  faut  bien  se  garder  d'aller  dans  la  chapelle, 
comme  on  fait,  aux  solennites  de  la  semaine 
sainte  et  avec  la  foule.  II  faut  y  aller  seul,  s'y  glis- 
ser,  comme  le  pape  osait  le  faire  parfois  (mais  Mi- 
chel-Ange  Teffraya  en  jelant  une  planche).  II  faut 
affronter  seul  ce  tete-^-tete.  Rassurez-vous :  cette 
peinture,  eteinte  el  obscurcie  par  la  fum^e  de 
Tenccns  et  des  cierges,  n'a  plus  le  m^me  trait  de 
terreur ;  elle  a  perdu  de  ses  epouvantements,  ga- 
gn6  en  harmonie,  en  douceur ;  elle  participe  de 
la  longue  patience  et  de  I'equanimite  du  temps. 
Elle  apparait  noircie  du  fond  des  ages,  mais 
d'autant  plus  victorieuse,  non  surpass^e,  non  d6- 
mentie. 

II  y  a  trouble  d'abord  pour  les  spectateurs  et 
difficult^  de  s'orienter.  On  ne  salt,  voyant  de  tons 
cot^s  ces  visages  terribles,  lequel  ecouter  le  pre- 
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mier,  ni  dans  qui  on  trouvera  un  favorable  initia- 
teur.  Ces  gigantesques  personnages  sonl  si  vio- 
lemment  occupes,  qu^on  n'oserait  s'adresser  aeux. 
Car  voila  Ezechiel  dans  une  furieuse  dispute.  Da- 
niel copie,  copie^,  sans  s'arrSter  ni  respirer.  La 
Lybica  va  se  lever.  Le  vieux  Zacharie,  sans  che- 
veux,  une  jambe  haute  et  Tautre  basse,  ne  s'aper- 
goitpas  m^me  d'une  position  si  faligante,  dans  sa 
fureur  de  lire.  La  Persica,  le  nez  pointu,  serree 
dans  son  manteau  de  vieille  qui  lui  enveloppe  la 
tfile,  bossue  de  son  long  age  et  d'avoir  lu  des  sie- 
cles,  lit;  avare,  envi^use,  pour  elle  seule,  un  tout 
petit  livre  en  illisibles  caracteres,  ou  elle  use  ses 
yeux  ardents.  Elle  lit  dans  la  nuit  sans  doute  et 
tard,  car  je  vois  k  c6t6  la  belle  Erythrcea,  qui, 
pour  ecrire,  fait  ralluiher  son  feu  eteint  et  remet- 
tre  rhuile  a  la  lampe.  Studieuses  et  savantes  si- 
bylles  qui  sont  bieri  du  seiziSme  siScle.  La  plus 
jeune  est  la  seule  antique,  la  Detphicay  qui  tonne 
sur  son  trepied.  Vierge  et  feconde,  debbrdante  de 
TEsprit,  gonfl^  de  ses  pleines  mamelles  et  le 
souffle  aux  riarines,  elle  lance  Uii  regatrd  apre. 
celui  de  k  vierge  de  Tauridfe:  ^'  * 

-  Grand  souffle  et  griahd  esprit!  Quel  Sir  libre  cii- 
cule  ici,  hors  de  toute  liraite  de  nations,  de  tempSj 
de  rdigions !  Toiit  I'Ancien  Testanient  y  est,  mais^ 
contenu.  Et  ceci  U  deborde.  Du  christianisme  nul 
signe.  Le  salut  viendra-t-il?  Rieii  n'en  parle, 


mais  tout  parle  du  jugement.  Ces  anges  mfemes 
sont-il  des. anges?  Je  n'en  sais  rien.  lis  n'onl  pas 
d'ailes.  Etres  a  part,  enfants  de  Michel-Ange  qui 
n'eurent  jamais ,  n'auront  jamais  de  freres,  ils 
tiennent  de  leur  pere,  d'Hercule  et  de  Titan. 

Si  jDavid,  log^  dans  un  coin,  chante  le  futur 
Sauveur,  il  faut  croire  qu'il  chante  a  voix  basse. 
Nul  ne  semble  ecouter.  Isaie,  son  voisin,  si  pro- 
fofldiSroent  afesorbe,  fait  peu  d'attention  a  I'appel 
d'ttu  enfajit  qui  peut-etre  luidit  :  Ecoute!  II 
tourne  wn  peu  la  tete,  la  tete  et  non  Tesprit; 
dans  ce  mouvement  machinal,  sa  reverie  dure  et 
durera^ 

c<  Eh!  quoi  done?  Michel-Ange  avait-il  bris6 
avec  le  christianisme?  »  Non ,  mais  visiblement 
il  ne  s'en  est  plus  souvenu. 

Cette  douce  parole  de  paternile,  de  salut,  re- 
dite  et  ajourn^e  toujours  du  moyen  &ge,  a  con- 
tracte  les  ccBurs.  La  derision  semble  trop  forte. 
La  gr§ica,.qui  ne  fut  que  vengeance,  verge  et  fla- 
gellation j  a  apparu  si  rude,  que  desormais  le 
monde  n'allond  plus  rien  que  la  justice.     . 

Justice  et  jugement,  la  grande  attente  d'un  ter- 
rible avenir,  c'est  ce  qui  emplit.  la  chapelle  Six- 
tine.  Un.fremit5sementide  terreur  y  fait  trembler 
les  murs,  les  voutes^^  et,  pour  se  rassurer,  on  Ae 
sait  w  poser  ks^  yeux.  Voici  dfes  meres  epouvan- 
t6es  qui  jpre^sent  leurs  enfants  contre  leur  sein. 
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La  une  figure  pale,  qui  sur  un  devidoir  voit  filer 
rirr^sistible  fil  que  rien  n'arrStera,  Un  autre,  en 
face  d'un  miroir,  voit  s'y  refl^chir  des  objels  qui 
sans  doute  passent  derriere  lui,  si  effrayanls,  que 
de  son  pied  crisp^  il  frappe  au  mur,  recule.  M6me 
geste  au  plafond  et  souvent  repete  dans  les  figures 
d'en  haul,  figures  d^sesp^r^es,  qui,  nues,  n'ayant 
plus  souci  de  la  pudeur,  se  montrant  par  oii  Ton 
se  cache,  ^branlent  la  voute  a  coups  de  pied,  lis 
entendent  rouler  le  tonnerre  de  la  prophetie,  qui 
les  a  pris  en  plein  sommeil.  On  le  voit  par  leurs 
camarades  reveilles  en  sursaut,  qui  se  jettent  hors 
des  couvertures,  les  cheveux  dressfe  de  terreur, 
ramassent  et  brouillent  leurs  vetements,  sans  y 
voir,  d'une  main  tremblante. 

fividemment  les  personnages  ne  sont  pas 
dans  Tordre  logique,  mais  places  selon  les  ef- 
fets,  les  necessit^s  de  Tart  et  de  la  lumiere. 
Pour  se  guider,  il  faut  moins  regarder  ceux 
qui  parlent  que  ceux  qui  ^coutent.  G'esl  alors 
qu'on  commence  a  entrer  dans  le  mystere  de 
cette  revelation  ( suivre  du  mains  sur  les  gra- 
vures). 

Selon  nous,  le  point  de  depart  se  trouve  dans 
la  belle  femme  endormie  qui  est  au-dessous  d'E- 
zechiel :  elle  est  visiblement  enceinte.  C'est  le  mot 
de  Dieu  au  proph^te  :  c<  Tu  engendreras  un  en- 
fant. »  V^rite  litterale.  La  parole  proph^tique  est 
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en  effel  uiie  realile  et  un  etre;  la  prediction  fail  la 
chose  a  la  longue ;  la.  persistanle  incubation  des 
siecles,  de  la  pens^e  des  p^res  et  du  r6ve  des  me- 
res nourrissant  le  germe  devie,  accomplit  Tetre 
desire.  11  nait,  pourquoi?Il  fut  predit...  La  pa- 
role est  sa  raison  d'etre.  Ce  que  Dieu  dit  d'un 
mot :  c<  Va,  engendre  un  enfant.  » 

Mais  quel  fils?  quelle  parole?  Un  enfant  de 
justice  et  la  justice  meme. 

Ezechiel  elait,  dil-on,  un  simple  valet  de  J^re- 
mie.  Les  plus  petits  sont  les  plus  grands.  Ce  va- 
let en  sait  plus  que  le  inailre. 

Sa  pdiole  furieuse,  cynique,  d'un  symbolisme 
obscene,  contient  la  revelation  derniere  des  pro- 
phetes  et  celle  qui  enserre  tout  le  reste,  qui  d6- 
truit  la  doctrine  impie  des  vengeances  de  Dieu 
poursuivies  sur  Veni^nijusqu'd  la  dixUme  gSneror 
tion  et  toujours,  damnanl  le  monde  pour  le  p^che 
d'un  seul. 

L'Ezechiel  de  Michel-Ange,  la  t^e  serree  d'un 
turban  de  Syrie,  lete  de  fer,  tfete  revolutionnaire, 
s'il  en  fut,  par  un  mouvement  brusque  ou  I'a 
saisi  le  peintre,  se  tourne  vers  un  interlocuteur 
qu'on  ne  voit  pas  (un  docteur  d'Israel  sans  doute), 
et,  laissant  de  cote  la  Loi  qu'il  tient  de  la  main 
gauche,  lui  lance  le  verset  sans  r^plique  :  «  D'ou 
vient,  dit  le  Seigneur,  que  vous  dites,  comme  un 
proverbe  :  Nos  peres  ofit  mangi  du  verjw,  et  noi 
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dents  en  sont  agacies?  Non,  cela  n'est  pas  vraf. 
Je  jure  qu'un  tel  proverbe  ne  passera  plus.  Toute 
kme  esl  mienne.  Qui  peche  mourra  de  son  peche; 
qui  est  juste  vivra.  Si  le  fils  est  voleur,  usurier, 
assassin^  cela  ne  revient  pas  au  pere,  Et  pourquoi 
da\aiitage  du  pere  au  fils?  Non,  qui  peche  payera 
pour  lui  seul.  » 

Cette  splendide  lumifere  du  dernier  des  pro- 
phetes,  ce  brisemenl  des  superstitions,  cette  fon- 
dation  de  la  justice  finissait  le  combat  cruel  du 
disciple  de  Savonarole,  assistant  aux  douleurs  de 
ritalie  et  entendant  sa  plainte.  Elle  lui  rendit  le 
coeur  et  les  bras  le  jour  ou,  de  cette  haute  anti- 
quite,  la  Justice  elernelle  lui  dit  deja  le  mot  mo- 
derne  ;  «  Non,  le  mal  ne  vient  pas  d'ailleurs  ni 
des  fautes  d'autrui;  non,  homme,  il  vient  de 
toil  » 

Sous  le  m6me  prophete,  en  face  de  la  Jetine 
femme  enceinte  qui  dort,  vous  la  revoyez,  mais 
moins  jeune,  ^veillde,  et  mere  maintenant.  Il  est 
\h  devant  vous,  robuste,  ce  fil^  de  la  parole,  cette 
parole  vivanteJ  L'artiste  vous  rassurej  quelle 
force!  quels  muscles  il  a  deja!  II  vivra,  ce  fruit 
(}e  justice. 

a  MaSs  je  voudrais  savoir,  6  mere!  comment  a 
graridi  ce  robuste  enfant.  »  Regardez-le  la-bas, 
sottslespieds  de  la  Persicha.  Au  petit  livre  oii 
lit  la  vieille,  repond  en  has  le  petit  nourrisson. 
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La,  il  est  an  maillot;  il  doit  et  reve,  Tinnocent, 
enveloppe  comme  une  moinie  d'Egypte,  n'ayani 
ni  bras  ni  jambes  \isibles,  ne  pouvant  rien  en- 
core pour  lui-m6me,  les  yeiix  clos  et  pas  de 
cheveux;  la  pauvre  tSte  est  rase...  Sa  mere, 
baissee  sur  lui,  Tentoure,  Tembrasse  et  Tenve- 
loppe  d'elle-meme...  Par  bonheur;  car  sm*  tons 
les  deux  (je  le  vois  aux  robes  flollantes)  passe  vio- 
lent le  vent  de  TEsprit. . .  Dors,  petit,  n'ouvre  pas 
les  yeuxj  laisse  passer  le  tourbillon.  Et  que 
Tenvieuse  sibylle  que  je  vois  sur  ta  t6te,  vieille 
vierge  m^chante,  qu'ou  dirait  ime  fee,  lise  sans 
se  douter  que  ce  qui  pour  elle  est  un  livre, 
c'est  ton  destin  k  toi,  ta  faible.  vie  d!enfant» 
Son  destin,  au  petit,  c'est,  Dieu  aidant,  de  se 
faire  grand,'  de  manger  le  bon  grain  de  Dieu. 
Vous  le  voycz  enfin  delivr^  du  maillot,  grandelet; 
il  a  maintenant  des  pieds,  des  mains  et  das  che- 
veux ;  il  voit,  regarde.  Ce  qu'il  regarde,  et  alten- 
tivement,  c'est  sa  m^re  qui  fail  la  bouillie,  sa 
mere  qui  saura  bien  ladonner  peua  pen;  elle 
la  prendj  la  dispense  d'un  doigt  prudent  (naive 
peinlure,  oeuvre  tendre  d'un  genie  si  male!). 
Et  il  le  faul  ainsi...  Le  temps  est  neceasaire,  la 
mesure  ©ecessaire,  peu  a  la  fois,ipeu  chaque 
jour;  la  vie  croltrk  en  lui^  et  rintelligenoie  vien- 
dra,  et  de  plus  en  plusil  verra  claik.et  sem  initie. 
Est-ce  le  meme  enfant  qu'uiie  iti^re  effrayee 
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presse  au  sein,  le  meme  a  qui  Ton  montre  je  ne 
sais  quel  objet  derriere  lui,  el  qu'il  ne  veul  pas 
voir,  trepignant  d'epouvante?.,.  Est-ce  lui  que  je 
vois  reproduit  tant  de  fois,  majestueuse  figure 
d'herculeenne  adolescence,  entre  douze  ct  quinze 
ans,  devenu  TAtlas  des  proph^tes,  portant,  sans 
plier,  ces  geants,  et  l6le  haute...  Je  le  vois,  I'en- 
fant  est  un  peuple,  et  un  peuple  heroique  qui  nait 
de  la  justice  et  mettra  la  justice  au  monde. 

Mais  qu'il  nous  faut  de  siecles,  de  generations, 
de  malheurs !  et  dans  quelle  abondance  de  larmes 
continue  cetle  oeuvre  si  fi^re ! . . .  L'artisle  n'avait 
pas  prevu  un  tel  deluge  de  raaux...  Ce  qui  perce 
le  coeur,  ce  sont  toules  ces  families  de  pelerins  qui 
sonl  assises  aux  coins  obscurs,  pauvres  voyageurs 
fatigues  qui  ne  se  plaignent  plus,  ne  pleurent  plus, 
restent  inertes,  stupides  de  faim  et  de  misere,  le 
sac  et  le  b&ton  a  terre,  souveut  le  menton  dans  la 
main,  regardant  venir  sur  la  route,  quoi?  ils  ne 
le  savent  pas  eux-mfimes.  Mais  peut-Stre  viendra 
quelque  chose,  une  aumSne  peul-elre.  Car  toute 
ritalie  est  mendiante,ou  va  Tetre.  Un  sou  a  llta- 
lie,  je  vous  prie...  Mais  ces  femmes  qui  out  les 
yeux  baisses,  qu'est-ce  qu'on  leur  donnera?  et 
qu'est-ce  qui  rel^vera  leur  coeur  humilie?  Pour 
les  yeux  (trop  grande  fut  leur  honte),  elles  ne  les 
relSveront  jamais. 

«  Ah  1  ah  I  ah  I  Domine  Deus/  »  Ce  cri  enfantin 
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de  Jeremie  est  tout  ce  qui  peut  venir,  avec  les 
larmes,  en  uh  malheur  qui  depasse  toules  les  pa- 
roles. Et  ce  sont  des  larmes  sans  doute  qui  cou- 
lent  invisibles  le  long  de  celle  longue  barbe  orien- 
tale  a  longues  tresses.  «  Ah!  ah!  ah!  Domine 
Deus!  »  Sa  tSte  colossale  tombe  dans  sa  main,  et 
il  ne  peut  plus  la  soutenir...  Mais  si  vous  voyiez 
ce  qu'il  voit!  votre  coeur  cr^verait...  Pour  lui,  je 
ne  crois  pas  qu'il  se  releve  jamais  du  siege  oii  je 
le  vois  appesanti  et  clone  d'une  si  ^crasante  dou- 
leur... 

Ce  qu'il  voit  I  ce  n'est  pas  seulement  ceci  qui 
arrachc  vos  larmes,  c'est  ce  qui  va  venir...  C'est 
Ravenne,  c'est  Brescia,  vastes  ruines  et  massacres 
d'un  peuple  qui  n'aura  lieu  qu'en  1512;  deux  ans 
apres  cette  peinture,  ce  sont  les  tortures  de  Mi- 
lan; plus  lard  encore,  le  sac  de  Rome...  Un 
monde  d'art,  une  complete  imanita  noy^e  d'une 
vague  et  d'un  coup,  et  la  bairbarie  qui  commence, 
rhorreur  herissee  du  desert,  la  prosperity  du 
chardon,  les  moissons  de  la  ronce... 

II  y  avait  deux  hommes  justes  encore,  et  bons. . . 
H^las!  je  les  vois  la,  plus  bas  que  Jeremie. 
Trouvez-moi  en  ce  monde  une  figure  meilleure 
que  celle  du  pauvre  pelerin  que  je  vois  a  ma 
droite  :  faible  tete,  peut-Stre,  sans  prudence,  et 
la  barbe  au  vent;  il  n'a  pas  su  prevoir,  voil^  pour- 
quoi  il  parcourt  toute  la  terre,  demandant  son 
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paiu.  Voila  remigraul  italien,  I'elemel  exile  qui 
iia  loujours  maintenant  et  marchera  jusqu'au  ja- 
geinent.  Ah!  qu'il  lui  resle  de  cbeminia  faire! 
qu'il  est  fatigue,  qu'il  est  vieux !  il  est  arque  deja 
ct  bossu  de  fatigue;  sa  pauvre  epiue  d'homme, 
sons  la  besace,  a  plie  et  s'estdeformee.  Mais  com- 
ment ira-t-il  plus  loin?  ses  pieds  noueux  sont  si 
endoloris  qu'il  n'ose  les  poser  par  terre;  assis  sur 
une  pierre,  il  ne  pent  repartir.  Pars  pourlant,  il 
le  faut;  tu  dois  marcher  toujours,  afin  que  tous 
les  peuples  disenl :  «  Voila  Tltalie  qui  passe.  » 

Celui-ci  va,  se  meut  encore.  Mais  que  dire  de 
Taulre  qui  siege  en  face?  Desespoir  accompli!  et 
la  plus  naive  douleur  qu'aucune  main  ait  hasarde 
de  peindre...  Malheur  a  qui  rira!  Ou  a-t-il  pris 
cette  figure?  Au  pere  qui  a  vu  le  brigand  prenant 
son  enfant  par  le  pied,  et  en  baltant  la  pierre... 
au  mari  qui,  lie,  a  vu  sa  femme  rugir  sous  les 
soldats,  et  Tappeler  en  vain,  mourir,  et  une  arm^ 
passer  par  son  cadavre?...  II  a  tout  cela  dans  les 
yeux. 

II  lut  chang6  en  pierre.  II  a  la  tete  haute,  les 
yeux  ouverts  et  grands,  sans  regarder.  Mais, 
voyez,  il  est  morl,  et  il  a  maudit  Dieu. 

Vous  croyez  que  c'est  tout?  Non,  il  y  a  une 
chose  abominable,  le  residu  de  Tabomination. 
EUe  sera  feconde  malheureusement,  Le  viol  sera 
fecond;  Tesclavage,  les  pleurs,  le  desespoir  f§- 
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conds.  Mais  ici  la  douleur  de  Tartiste  a  ete  si  pro- 
fonde  qu'il  a  perdu  ce  qui  est  la  pudeur  de  Par- 
tisle ;  j'entends  par  ce  mot  le  respect  de  la  beaute^ 
que  Tart  garde  toujours  meme  en  J^ignant  des 
monstres.  Quand  Vinci  peint  un  lezard,  un  ser- 
pent,  il  voijs  oblige  k  dire  :  Lo  beau  serpent!  Mais 
ici,  helas!  voici  la  desolante  realite  humaine, 
basse,  avilie,  vulgaire  :  Tenfant  de  Tenfant  des 
esclaves,  pour  nous  poursuivre  de  sa  basse  lai- 
deur,  pour  repi^senter,  subsistante  malediction, 
les  infamies  fatales  d'une  race  vouee  au  vice,  pour 
faire  rougir  les  siens  el  blasphemer  tout  le  jour. 

Celte  miserable  cariatide,  qu'il  a  posee  sous  Je- 
remi^,  est  sans  comparaison  son  oeuvre  la  plus 
trisle,  etellea  ete  congue  par  lui  certainement  dans 
son  plus  sombre  desespoir,  le  jour  peut-etre  ou  il 
s'etait  eoferme  pour  mourir.  Basse,  Irapue  et 
grosse,  elle  n'a  pas  grandi,  elle  a  decru  plutot, 
sous  les  fardeaux  qui  depuis  sa  naissance  out  tou- 
jours ecrase  sa  tete.  Et  encore  si  cet  6lre  informe 
et  malheureux  devait  rester  sterile,  mourir  sans 
laisser  trace!  Mais,  helas!  chose  lamentable  a 
dire,  c'est  une  femme,  une  femme  feconde;  sa 
courte  et  forte  taille  deborde  de  mamelles  pleines. 
L'esclavage  est  fecond,  tres-fecond;  le  monstre 
s'accouplera,  il  aura  des  pelits,  une  race,  pour 
faire  rire  les  alhees,  et  leur  faire  dire  :  «  Ou  done 
est  Dieu?  » 
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Voili  ce  qui  embarrasse  furieusement  Jer^mie, 
on  le  voit;  car  il  a  justement  sous  Toeil  cette 
cruelle  objection.  Et,  en  y  regardant  mieux,  je 
vois,  en  effet,  qu'il  ne  pleure  plus.  Une  trop 
grande  horreur  Tabsorbe,  un  abtme  de  perplexi- 
t^s,  un  goulTre  de  t^nebres,  un  embourbement 
de  pensees  ou  il  est  engine  et  d'ou  il  ne  peut 
plus  sortir.  La  main  d'fizechiel  ne  peut  pas  le  ti- 
rer  de  la.  Comment  faire  pour  croire  enfin  a  la 
justice?  De  moment  en  moment,  sa  tele  s'appe- 
santit,  et  il  peut  a  peine  la  tenir...  Elle  va  tou- 
cher son  genou. 

S'il  pouvait  douter  tout  a  fait?  II  se  ferait  de 
son  doute  une  foi.  Mais  non,  pas  cela  mfeme...  II 
restera  flottant,  miserable  naufrage,  comme  une 
herbe  de  mer  baltue  et  rebatlue.  Pas  un  mot  a  re- 
pondre  a  la  plainte  du  monde,  ni  au  cri  de  son 
coeur. 

Son  coeur  lui  dit  :  «  Menleur!  tu  predis  le  re- 
gne  de  Dieu,  et  le  Diable  regno  ici-bas !  » 

Le  Diable,  sous  des  formes  inouies,  imprevues. 
Non  plus  celui  des  Sges  enfantins,  le  fantasque 
demon  dont  on  fit  peur  aux  simples.  Non,  muri, 
plein  d'arts  diaboliques,  fort  centre  Dieu.  Ici, 
d^mon  docteur ;  au  marche  de  Florence,  demon 
pretre  et  demon  alhee,  brulant  le  Christ  au  nom 
du  Christ ;  la,  demon  moine,  sous  la  guenille  du 
devot  soldat  espagnol,  mendiant  implacable,  de- 
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mon  des  Oisogni  (worn  effroyable  a  Tllalien),  qui, 
ayanl  rangonne,  torture  et  chatiffe^  dit  encore  a 
rhomme  qui  rSle  :  c<  Quelque  chose  au  pauvre 
soldatl  » 

Dante  n'avait  pas  \u  ces  choses  k  son  dernier 
cercle.  Mais  Michel-Ange  les  vit  et  les  pr^vit, 
osant  les  peindre  au  Vatican,  ecrivant  les  trois 
mots  du  festin  de  Balthazar  aux  murs  souillcs 
des  Borgia,  des  meurtriers  Rovere.  Heureuse- 
ment  il  ne  fut  pas  compris.  lis  auraient  fait  lout 
effacer. 

On  sait  comment,  plusieurs  annees,  il  defen- 
dit  la  porte  de  la  chapelle  Sixtine,  et  comment 
Jules  n  lui  disait :  cc  Si  lu  tardes,  je  te  jetterai 
du  haut  des  echafauds.  »  • 

Au  jour  dangereux  ou  la  porte  s'ouvrit  eiiiin  et 
ou  le  pape  entra  en  grand  cortege,  Michel-Ange 
put  apercevoir  que  son  oeuvre  restait  letlre  close, 
qu'en  voyant  ils  ne  voyaient  rien.  filourdis  de 
rimmense  enigme,  malveillants,  mais  n'osant 
medire  de  ces  geanls  dont  les  yeux  foudroyaient, 
tons  gard^rent  le  silence.  Le  pape,  pour  faire 
bonne  mine,  et  ne  pas  se  laisser  dompter  par 
la  vision  terrifiante,  gronda  ces  mots :  «  II  n*y 
a  pas  d'or  dans  toutcela!  » 

Michel-Ange,  alors  rassure  et  sur  de  n'etre  pa^ 
compris,  h  cettecensure  futile  repliqua  en  riant 
de  sa  bouche  amerc  el  tragiquc  :  u  Saint-perc! 

13 
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les  gens  qui  sont  la-haut,  ce  n'claient  pas  des 
riches,  mais  de  saints  personnages  qiii  ne  por- 
taienl  pas  d'or  et  faisaient  peu  de  cas  des  biens 
de  ce  monde.  » 
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CHAPITRE  Xfll. 


Charles-Quint. 


cc  Je  suis  la  lige  de  Tarbre  funeste  qui  couvre 
la  Chretien te  de  son  ombre.  » 

Ce  mot  que  Dante  met  dans  la  bouche  du  pre- 
mier des  Capets  doit  s'entendre  depuis  dans  un 
plus  large  sens.  La  maison  des  Capets  est  liee  a 
toutes  les  autres  families  royales.  Les  rois  n'en 
font  qu'une  en  Europe.  Un  seul  arbre  la  couvre 
de  ses  rameaux,  de  ses  fruits,  de  ses  feuilles. 
Quels  fruits?  Surtout  les  guerres.  Pour  la  France 
seule,  quatre  ou  cinq  siecles  de  guerres  de  suc- 
cessions. 

«  Que  cherches-tu?  »  —  «  La  paix,  »  r^pond 
rhomme  moderne.  C'est  pour  avoir  la  paix  qu'il 
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aabaiidonue  le  self-government ^  gouveriiemenl  de 
soi  par  soi,  qui  a  fait  autrefois  la  dignite  de 
rhomrae,  a  cr(5e  ces  ^tats  si  feconds  eji  genies, 
dont  la  luraiere  eclaire  encore  TEurope.  Pour  la 
paix  seule,  pour  le  travail  possible,  ce  monde 
laborieux ,  dans  son  grand  enfantement  d'arls  et 
de  sciences,  a  accepte  r^lonnanle  fiction  d'une  in- 
carnation royale,  d'un  messie  politique,  sauveur 
h^r^dilaire,  Dieu  par  droit  de  naissance ;  tel  esl 
rideal  de  la  monarchic. 

Qu'est-ce  qu'un  royaume?  La  paix  en  Ire  pro- 
vinces. Qu'est-ce  qu'un  empire?  La  paix  enlre 
royaumes.  Dante  avait  repondu  au  besoin  de  la 
paix,  en  ccrivant  son  livre  de  la  Monarchie  wwi- 
verselle.  L'unite  grossiere  ct  barbare  sous  un  in- 
dividu  dispensera  peut-etre  de  I'union  des  csprits 
et  de  la  concorde  morale.  Peut-etre,  toutes  les 
forces  vives  s'amoindrissant,  se  perdant  dans  un 
seul,  ce  seul  homme  absorbant  la  vie  et  le  genie 
d'un  peuple,  peul-etre  a  ce  haut  prix  aurons-nous 
le  repos.  Improbable  hypothese!  Mais  elle  ira 
plus  loin  s'enfongant  dans  Tabsurde.  Cliacune  de 
ces  incarnations,  qui  pretend  contenir  la  vie  si 
compliquee  d*un  peuple,  ira  compliquant  les 
melanges,  porlant  son  droit  a  Tctranger.  Les 
peuples,  par  traites  de  famille,  vont  et  cir- 
culent  d'une  main  a  Tan  tie,  et  ce  que  n'eut  pu 
la  conquete,  un  parcliemin  le  fait,  un  banquet  dc 
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femilles,  un  mariage  d'enfanls...  La  Patrie  pour 
cadeau  de  noces ! 

A  ces  peuples  transmis,  donnes  ou  herites,  la  ta- 
che  et  le  devoir  de  s'assimiler,  comme  ils  peuvent, 
aiix  associes  etrangers  que  lehasard  leurdonne. 
De  prodigieux  accouplemenls  se  tenteront  ici, 
dont  niille  menagerie  n'a  fait  Texperience  :  le 
lion  marie  a  Tours  blanc,  Telephanl  allele  avec 
jo  crocodile. 

Guerres  furieuses,  guerres  acharnees,  c'est  ce 
qu'on  doit  allendre  de  ce  systeme  de  paix! 
Guerres  des  resistances  obstinees  a  ces  accouple- 
menls barbares!  Guerres  de  ces  dieux  mortels 
dont  la  froide  demence  reclame  et  soutient  les 
faux  droits! 

Revons-nous?  est-ce  un  mauvais  songe?  ou  la 
realite  et  Thistoire?  C'est  la  trisle  question  qu'on 
se  fait  a  soi-meme  en  regardant  a  Bruges,  sur  les 
lombeaux  de  Marie  et  de  Charles  le  Tem^raire,  la 
trop  naive  image  de  ce  systeme,  Tarbre  gen^alo- 
gique  des  maisons  d'Autriche  et  de  Bourgogne, 

Bella  gerant  alii;  tti,  felix  Austria,  nvJbe, 

Ces  mariages  conliennent  tons  des  guerres; 
lous  out  ete  feconds  en  batailleSj  en  famines ;  ces 
feux  de  joie  ont  incendie  I'Europe.  Mariages  fe- 
conds, prolifiques;  berceaux  combles  de  deuil, 
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riches  crenfanls  el  de  catamites;  chaque  nais- 
sance  m^ritait  des  lannes,  si  Ton  songe  que  ces 
innombrables  rejetons  apportaient  des  litres 
royaux  sur  des  peuples  lointains ;  qu'il  leur  fal- 
lail  des  Irdnes;  qu'il  n'en  ^tail  pas  un,  de  ces 
innocents  nourrissons,  qui,  pour  lait,  ne  pAt 
exiger  le  sang  d'un  million  d'hommes. 

Certes,  ce  n'est  pas  a  tort  que  ces  tombes  de 
Bruges,  en  marbres  violets,  couverts  de  leurs 
statues  d'airain,  troublent  Tesprit  de  leur  aspect 
tout  ensemble  splendide  et  lugubre.  Les  arbres 
dont  les  rameaux  de  cuivre  embrassent  le  soubas- 
semenU  dont  chaque  branche  est  une  alliance, 
chaque  feuille  un  mariage,  chaque  fruit  une 
naissance  de  prince,  apparaissent  k  Toeil  ignorant 
comme  une  laborieuse  enigme ;  mais,  pour  celui 
qui  sail,  ils  sont  un  objet  d'epouvante ;  des  anges 
les  soutiennent,  charmants  enfants  naifs,  et  cp 
n'en  sont  pas  moins  les  anges  de  la  mort. 

Voyez  Charles  le  T^meraire,  Taieul  de  Charles- 
Quint;  il  precede  de  trois  tragedies  :  celle  de 
Jean^sans-Peurj  du  mariage  fatal  qui  fit  tuer 
Louis  d'Orl^ans  et  mil  TAnglais  en  France; 
celle  d'York  et  Lancastre^  qui  fait  les  guerres  des 
Roses,  qui  tue  quatre-vingls  princes  (mais  le 
peuple,  qui  Ta  compt^?);  enfin  la  Iragedxe  de 
Portugal,  de  Pierre  le  Cruel,  du  bStard  qui,  de 
son  poignard,  fonda  sa  dynastie.  Charles  le  Te- 
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raeraire  Iui-m6me,  par  heritage,  mariage  et  con- 
qu6tes,  il  est  Thymen  fatal  de  je  ne  sais  combien 
d'etats ;  il  en  est  ramortissement  et  non  la  con- 
ciliation,  le  rapprochement  pour  la  guerre  et  la 
haine  :  Flamands,  Wallons,  Allemands,  se  bat- 
tent  et  se  dechirent  en  lui.  En  sorte  qu'en  un  seul 
homme  yous  voyez  deux  batailles  morales,  deux 
croisements  absurdes  d'el^ments  inconciliables, 
qui  hurleut  d'etre  ensemble.  Comme  race  et 
comme  sang,  il  est  Bourgogne,  Portugal,  Angle- 
terre,  il  est  le  Nord  et  le  Midi ;  comme  prince  et 
.  souverainete,  il  est  cinq  ou  six  peuples.  Que  dis-je? 
il  est  cinq  ou  six  si^cles  differents ;  il  est  la  Frise 
barbare,  oii  subsiste  vivant  le  Gau  germanique 
des  temps  d'Arminius;  il  est  la  Flandre  indus- 
trielle,  le  Manchester  d'alors;  il  est  la  noble  et 
feodale  Bourgogne.  A  Dijon  et  a  Gaud,  aux  cha- 
pitres  de  la  Toison  d'or,  il  vous  figure  une  sorte 
de  Louis  XIV  gothique  tenant  la  table  ronde  du 
roi  Arthur.  II  est  tout,  il  n'est  rien;  ou,  s'il  est, 
il  estfou. 

Tel  il  meurt  a  Nancy.  Et  tel  sur\ient  son 
gendre,  le  grand  chasseur  Maximilien,  Autrichien- 
Anglo-Portugais.  La  discorde  de  race  n'est  pas 
fureur  dans  celui-ci,  mais  vertigo,  vaine  agitation, 
course  etourdie  jusqu'a  la  mort;  un  lutin  hante 
son  cerveau,  le  poursuit,  le  mene  et  demene,  ne 
le  laissant  pas  respirer  une  heure. 
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Le  produit  de  ces  deux  folies,  le  fils  de  Max, 
le  petit-fils  de  Charles,  Philippe,  ne  vivra  pas.  Ce 
beau  joueur  de  paunie  s'use  a  la  balle,  aux  amu* 
sements  puerils,  et  il  meurt  a  ce  champ  d'hon- 
neur.  Pas  assez  tot,  pourtant,  pour  qu'il  ne  soit 
pas  marie ;  aux  deux  elements  de  folic  qu'il  tient 
de  ses  parents,  il  en  joint  un  troisieme,  la  melan- 
colie  sombre  de  Jeanne  la  Folic.  Celle-ci,  produit 
inforlune  du  mariage  force  des  peuples  espa- 
gnols ,  de  la  chevaleresque  Isabelle  de  Castille 
avecle  vieux  warane  avare,  Ferdinand  d'Aragon, 
consomme  en  un  enfant  Taccord  des  trois  folies, 
des  trois  discordes.  Ce  chaos  d'elements  divers 
s'iucarne  en  Charles-Quint. 

J'ai  piti6  de  la  tete  qui  doit  contenir  tout  ceci. 
T6te  flamande  heureusement ,  ou  tout  arrive 
calme,  pali,  demi-eleint.  Celui-ci,  qui  est  la  re- 
sultanle  de  vingt  peuples  brises,  leur  conciliation 
artificielle  et  laborieuse,  instruit,  informea  mer- 
veille,  parfaitemeht  dresse  a  soutenir  son  role 
immense,  il  n'en  embrassela  complexite  qu'a  con- 
dition d'amoindrir,  d'affaiblir  et  d'enerver  tout. 
La  vieille  seve  allemande  est-elle  en  lui?  Oh!  non! 
Maximilien  lui-m6me  ne  fut  AUemand  que  par  sa 
fougue  du  Tyrol  •  La  noblesse  du  pays  du  Cid,  de  la 
Castillane  Isabelle,  est-elle  en  lui?  Oh!  non,  il  a 
trop  de  sang  d'Aragon,  il  precede  deFerdinand. La 
Flandre  meme  dont  il  est,  qui  est  sa  nourrice  et 
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sa  mere,  en  a-t-il  le  vrai  sens  ?  Sait-il  bien  les  me- 
nagemenls  dus  a  cette  poiile  aux  oeufs  d'or,  a 
celtc  source  intarissable  de  richesses?  Flamand 
Ires-peu  Flamand,  il  pressera  a  mort  le  sein  de  la 
nourrice,  en  tirera  le  lait  el  le  sang. 

Et  tout  ceci  le  constilue  le  souverain  moderne, 
le  centralisaleur ,  Iranchons  le  mot,  Tamortis- 
seur  commun  des  nationality,  dirai-je?  la  mort 
des  nations, 

Je  dirai  noUy  si,  dans  cette  extinction  des  vieux 
elements  de  race,  il  apporte  Tidee  nouvelle  qui 
doit  leur  succ^djer. 

Je  dirai  :  Oui^  il  est  la  morty  s'il  ne  combat 
I'originalite  de  chaque  peuple  que  pour  lui  im- 
poser  la  generality  videqu'on  appelle  ordre  poli- 
tique, et  la  sterilite  d'une  diplomatic  sans  but,  ce 
vide  mysterieux,  cette  enigme  sans  mot  qu'on 
appelle  iinlrigue  des  cabinets^  les  interSls  des 
princes. 

L'empire  d'Alexandre  eutun  sens.  La  centra- 
lisation de  Tesprit  gi'ec  s'elait  accomplie  dans  la 
science,  dans  cette  langue  unique,  puissant  in- 
strument d'analysej  Thieve  d'Aristote  porta  cet 
esprit  par  toute  la  terre,  et  fonda  dans  Alexandrie 
la  centralisation  des  dieux. 

Et  Tempire  remain  eut  uu  sens.  II  n'amortit 
les  nationalJtes  epuisees  qu'en  leur  imposant  un 
droit  superieur;  les  dieux  vaincus  ne  se  courb^- 
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rent  que  sous  nn  Dieu  plus  grand,  la  Loi,  la  Rai- 
son  dans  la  Loi. 

Quel  est  le  sens,  la  raison  d'6lre  de  ce  nouvel 
empire  qui  surgit  au  seiziSme  siecle,  de  ce  chaos 
enorme  de  royaumes  que  la  pqlilique  de  famille, 
rintrigue  des  manages,  ont  jete  p61e-m61e  dans  le 
berceau  de  Charles-Quint? 

Quelle  est  sa  pei*sonnalit6  ?  et  qui  est-il  pour 
que  la  terre  s'abime  en  lui?  Est-ce  le  vrai  Cesar 
antique?  Est-ce  le  Cesar  feodal,  le  faux  et  blond 
G^sar  du  douzieine  el  treizieme  siecle?  Ni  Tun,  ni 
Taulre.  Et  encore  moins  le  roi  batard,  le  bizarre 
androgyne  moderne  qu'on  appelleconstitutionnel. 
Charles-Quint  ne  repond  a  aucune  des  trois  hypo- 
th6se, 

Le  tres-exacl  et  consciencieux  Claude  Janet, 
h  qui  Ton  doit  le  beau  portrait  de  Lh6pital,  celui 
de  plusieurs  rois  et  cent  chefs-d'oeuvre,  a  fait 
aussi  un  excellent  portrait  de  Charles-Quint. 
II  est  arme  de  toutes  pieces^  sauf  la  tete,  amai- 
grie,  usee,  celle  d'un  scribe  qui  vecut  dans 
une  ^critoire,  dans  Tagitation  feminine  de  la 
diplomatic,  fileve  d'une  femme,  couve  vingt 
ans  par  cette  Marguerite  qui  fut  Tintrigue  elle- 
mSme,  il  en  porte  Tempreinte,  en  rappelle  la 
passion.  II  y  a  encore  une  flamme  nerveuse 
dans  ces  yeux  fatigues,  un  mortel  petit  feu 
d'inextinguible  ambition.    Malade  et  tremblant 
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de  la  fievre  on  ncMie  par  la  goiitte,  il  n'en  ira  jias 
moins  trainant  ses  os  d'lm  pole  a  Tautre,  inquie- 
tant  la  terre  entiere  de  son  inquietude,  jusqu'a  ce 
qu'une  malice  de  la  fortune  qui  le  ballotte,  un  \i- 
goureux  coup  de  raquelte,  comme  elle  en  donne 
dans  ses  jeux,  relance  cet  homme  si  sage  au 
convent  de  Saint  Just,  a  la  m^lancolie  de  Jeanne 
la  Folle  et  de  Charles  le  Tem^raire. 

«  Eh!  mon  cher  Picrochole,  lui  eut  dit  Rabe- 
lais, pourquoilantt'agiter?De  Tunis  en  Hollande, 
d'Alger  a  la  Baltique  ou  de  Madrid  \  Vienne,  n^- 
.  gociant,  guerroyant,  ecrivant,  tu  vas  comme  un 
courrier?  Apparemment  tu  portesquelque  chose? 
Sais-tu  bien  nettement  ce  que  tu  veux?  avec  ta 
merveilleuse  etude  des  hommes  et  des  choses  et 
des  langues,  le  sais-lu,  sais-tu  ton  mystere?  pour- 
rais-tu  fexpliquer?  j'en  doute.  Ta  dexterite,  ton 
activite,  tons  ces  dons  superieurs  ne  t'empfichent 
pas  d'etre  une  vivante  Babel ;  tu  sais  toutes  les 
langues  et  pas  une.  » 

Cette  dernifire  remarque  est  grave.  Le  Verbe  de 
chaque  peuple,  son  genie  le  plus  in  lime  et  son 
ame  profonde,  est  surlout  dans  sa  langue.  Ces 
princes  n'en  ont  su  pas  une;  iis  les  estropient 
toutes;  toutes  visiblement  sont  ^trangeres  pour 
eux.  Eux-m6mes  sont  Strangers  partout,  citoyens 
du  neant,  et  partout  rois  ill^gitimes.  Rien  deplus 
baroque  que  les  lettres  de  Maximilien  \  Charles- 
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Quint  n'^cril  guere  qu'en  un  franjais  barbare, 
Le  fran^ais  pourtant  est  sa  laiigue,  un  frauQais* 
brabangon.  comme  on  jaigonnait  a  Bruxelles. 

II  ne  faut  pas  s'elonner  si  parfois  le  cerveau 
leur  tinte.  Ne  vous  fiez  pas  trop  aux  formes  froi- 
des  et  sages.  11  y  a  ici  une  dissonance  inlrinseque. 
qui  reparaitra  par  moments.  Pour  la  dext^rite, 
la  finesse,  les  expedients,  le  nouveau  prince  a 
tout  cela ;  c'est  Theritage  de  sa  tante.  Mais  le 
ferme  bon  sens,  le  sens  juste  des  nationalites  aux* 
quelles  il  a  affaire,  la  vraie  mesure  de  ce  qu'il 
doit  leur  demander,  c'est-a-dire  la  mesure  du 
possible  et  de  Timpossible,  il  ne  Taura  jamais. 
Aveuglement,  brutalement,  il  voudra  les  pous- 
ser  vers  une  centralisation  nullement  preparee, 
et  qui  n'eut  ete  que  la  morl. 

Sur  ce  monstre  a  deux  t6tes,  on  peut  pr6voir 
ceci,  que,  s'il  agit  par  sa  partie  froide  et  flamande, 
il  creera  la  royaule  de  plomb  de  la  bureaucratic, 
I 'indifference  des  armees  mercenaires,  le  meurtre 
impartial.  Et,  s'il  agit  par  le  cote  ardent,  Tele- 
ment  espagnol,  il  entreprendra  de  fondre  TEurope 
aux  fournaisesdeTinquisition,  associantlemonde 
au  peuple  anti-nature  qui  I'enfonga  dans  les  bu- 
chers.  Horrible  alternative ! 

C'estun  curieux  contraste  a  observer,  que  celui 
de  la  douce  ecole  ou  se  forme  ce  g^nie  de  trouble 
qui  va  vouloir  unir  TEurope  et  I'ensanglantera 
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si  criiellement.  Nous  sommes  ici  au  commence- 
ment de  la  politique  moderne  qui,  dans  ses  grands 
acteurs,  unit  le  calme  de  i'esprit  et  Fatrocile  des 
resolutions.  L'aimable  Marguerite  d'Autriche 
ecrit :  «  II  faut  briiler  Terouenne,  »  aussi  calme 
que  le  bon  Turenne  quand  il  briile  le  Palatinat. 

Nous  I'avons  d^ja  fait  connaitre,  cette  nourrice 
de  Charles-Quint,  ce  modele  des  feinmes  d'alors, 
lille  accomplicj  meilleure  epouse,  inconsolable 
veuve,  qui  passe  toute  sa  vie  a  b^tir  un  tombeau. 
Elle  appelle  tons  les  grands  sculpteurs  a  son 
eglise  de  Brou,  lous  les  musiciens  aBruxelles.  Sa 
chapelle  est  la  premiere  du  monde.  Etelle  est  elle- 
meme  arriste  eminent  parmi  les  artistes,  Irouvant 
des  vers  legers,  faisant  les  airs  de  ses  chansons. 
Seulement  sa  langue  est  un  pen  vieille,  sentant 
les  temps  de  Louis  XI.  Elle  ne  vivait  point  a  Paris. 
Mais  Paris  lui  venait.  Le  spiriluel  Agrippa,  Fan- 
teurdu  livre  Contre  les  sciences ,  vint  ecrire  pres 
d'elle  et  pour  elle  sa  Preeminence  des  femmes.  Les 
grands  douteurs  du  siecle,  les  Erasme,  les  Vivc^Sj 
aimaient  cette  cour  d'une  femme  spirituelle,  iii- 
differente  et  politique,  qui  tolerait  la  sensualite, 
laissait  firasme  vanter  les  baisers  des  Anglaises, 
et  Tenfant  Jean  Second  ecrire  le  livre  des  Baisers. 

Elle  ^tait  indulgente,  ello  otail  serieuse.  Sa 
passion  etait  aux  affaires,  a  In  grandeur  de  son 
neveU;  h  rabaissement  de  la  Fiance,  k  qui  elle 
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nepardonnaitpas,  qu^elle  regrettait  et  haissait. 
Cette  haine  cach^  sous  les  sourires,  on  la  voit 
bien  da»s  ses  d^peches.  EWe  eclate  aigremenl 
aux  marges  d'un  de  ses  beaux  manuscrits.  La 
brutalite  basse  du  mouvement  est  celle  de  la  pas^ 
sion  solitaire^  plus  violente  dans  ces  grands  ae- 
teurft  aux  tares  moments  ou  ils  sont  sans  temoins  : 
c<  B, . . .  pour  les  Frangais !  » 

Quel  6tait  son  coriseil?  c'est  celui  de  la  maison 
de  Bourgogne,  c'est  Tecole  qui  a  regne  sous  Phi- 
lippe le  Bon  et  Charles  le  Tcmeraire,  Tecole 
franc-comloise,  celle  des  procureurs  diplomates, 
des  Armeniet,  des  Raulin,  des  Caroudelet,  des 
Perrenot-Granvelle.  Le  Jura  et  le  Doubs,  si  pau- 
vres  en  cerlaines  parties,  out,  confflje  la  Suisse, 
beaucoup  d'emigrants,  roul^rs,  colporteurs,  gens 
d'affaires.  La  Franche-Comte  est  le  carrefour  du 
sud-est,  la  route  des  Alpes,^  nn  pays  tres-mele. 
Chose  curieuse!  fournissant  tant  de  legistes  et  de 
gens  d'aflaires,  elle  n'a  pas  donnede  grand  juris- 
consultCi  Les  Caroudelet  seulement  cpmmencenl 
la  redaction  des  coulumes  en  Bourgogne ;  les  Ro- 
chefort  la  continuent  en  France. 

Au  quinzieme  siecle,  ils  organisent;  au  sei- 
ssieme,  ils  negocient.  Meme  laToison  d'or,  institu- 
tion qui  semble  romanesquement  feodale,  est  leur 
ouvrage,  etsurles  vingt-quatre  premiers  chevaliers 
six  etaient  Francs-Comtois*  On  rit  de  cet  enFan- 
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tillage ;  mais  on  rit  beaucoup  moins  qiiand  on  vit, 
par  les  proces  terribles  d'Orange  et  de  Nevers,  le 
danger  d'lm  tel  tribunal ,  qui  vous  jugeait  sans 
forme  reguliere^  vous  fl^trissait,  biffait  votre 
^cusson. 

Les  Caroudelet,  les  Granvelle,  sont'de  bonne 
heure  les  hommes  de  Marguerite.  Ajoutez-y  des 
Italiens,  Carpi,  Gatlinara.  Point  d'Allemands,  ni 
d'Espagnols ;  je  ne  vois  pr^s  d'elle  qu'un  valet  de 
chambre  castillan  qu'elle  d^p^che  parfois  dans  ses 
affaires  diplomatiques. 

Le  seul  de  ces  agents  qui  indique  un  grand  ca- 
ractere  el  dont  on  lit  avec  plaisir  les  lettres,  c'est 
Mercurin  de  Gattinara,  d'origine  piemontaise , 
conseiller  de  Savoie,  puis  president  du  ,parlement 
de  Franche-Comte,  chancelier  de  Charles-Quint. 
Ce  qui  plait  dans  Gattinara,  c'est  que  ses  dep6- 
ches  sont  claires;  il  parle  a  sa  maitresse  avec  la 
force  et  I'autorite  que  lui  donne  sa  haine  pour 
la  France ;  du  resle,  une  fierte  espagnole.  II  dit  a 
Marguerite  que,  si  elle  a  quelque  defiance,  elle  ne 
merite  pas  d'avoir  un  serviteur  comme  lui.  II  fut 
disgracie  sous  son  neveu  par  la  souple  dexterite 
des  Granvelle. 

Voila  les  gens  de  Marguerite,  les  rois  du  jour. 
Hegardons  a  cote,  ceux  de  domain,  ceux  qui  tien- 
nent  en  leur  main,  qui  forment  et  font  a  leur 
image,   preparent  a  leur  profit  cet  enfant,  ce 
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prince,  ce  roi,  cet  empereur,  sur  leqiiel  est  deja 
ledestinde  TEurope. 

Dans  celte  salle  de  Malines,  ou  siege  de  cole, 
mal  vu  et  neglige  de  son  eleve,  le  pedant  Adrien 
d'Utrecht,  regardez  a  la  lampe  cet  enfant  pale  en 
velours  noir,  figure  intelligente  el  froide,  ou  la 
levre  inferieure  accuse  le  sang  d'Autriche,  oii  la 
machoire  de  crocodile  rappelle  la  forte  race  an- 
glaise.  Le  dur  travailleur  apparail,  avide^  absor- 
bant,  insatiable  de  travail,  d'intrigueet  d'affaires. 
Personne  devorante,  estomac  exigeant  (ce  mot 
n'est  pas  une  figure),  Ou  trouver  pour  le  satisfaire 
assez  d'aliments,  de  royaumes? 

Desmonceaux  de  depeches  et  de  papiers  d'etat 
sontdevant  lui.  Tout  ce  qui  vient,  meme  denuit, 
arrive  ici 5  et  passe  sous  ses  yeux;  son  gouverneur, 
de  Chievres,  veut  que  le  prince  lise,  afin  de  lire 
lui-m6me,  et  qu'il  fasse  rapport  au  conseil.  Aipsi 
I'education  deviendra  pen  a  peu  le  gouvernemenl. 
Le  pouvoir  insensiblement  echappera  a  Margue- 
rite et  passera  au  gouverneur. 

M.  de  Chievres,  horame  fort  entendu,  etait  un 
cadet  des  Croy,  de  cette  arabitieuse  maison  qui 
regna  sous  Philippe  le  Bim  jusqu'a  se  poser  auda- 
cieusement  pour  adversaire  du  fils  de  la  maison 
et  de  le  faire  mettre  a  la  porte.  Ces  Croy  ^taient 
originairement  des  Italiens,  dit-on,  des  hommes 
deVenise,  qui,  au  douzifeme  si^cle,  s'etablirent 
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en  Picardie.  Leur  posilion  y  fiit  petite,  jusqii'a 
ce  que  deux  fr^res,  Antoine  de  Croy  et  Jean  de 
Chimay,  s'emparerent,  par  une  captation  inouie, 
du  faible  esprit  de  Philippe  le  Bon,  Tenveloppe- 
rent  et  le  lierent,  comme  Taraignee  une  mouche, 
risolant  tout  a  fait  des  siens,  profilant  de  Tanti- 
pathie  qu'il  avail  pour  sa  femme,  la  roide  et  dure 
Anglaise  Marguerite  d'York,  et  pour  son  fils, 
Charles  le  Temeraire.  Ces  Croy  prirent  d'abord 
de  Targent,  thesauriserenl.  Puis  ils  se  firent 
donner  de  grands  offices  et  des  commandements 
de  places  frontieres,  des  chateaux  en  pur  don,  et 
enfin,  pour  en  avoir  d'autres,  ils  profit^rent  des 
embarras  de  leur  prodigue  maitre,  lui  prelerent 
Targent  mfime  qu'ils  avaient  eu  de  lui ,  prenant 
en  gage  des  places  fortes.  Celles  qu'ils  n'avaient 
pas  en  leur  nom,  ils  les  occupaient  par  des  hom- 
mes  a  eux.  Position  exorbitante,  qui  leur  faisait 
un  Etat  dans  I'fitat,  et  qui  porta  au  comble  Tir- 
ritation  de  la  duchesse  et  de  I'heritier  presomptif. 
Ils  s'effrayerent  alors  et  s'appuyerent  par  des  al- 
liances etrangeres,  specialement  du  cole  le  plus 
militaire,  en  Lorraine,  ou  Antoine  de  Croy  se  ma- 
ria  dans  la  maison  ducale.  II  se  trouva  ainsi  cou- 
sin de  Rene  II ,  futur  vainqueur  de  Charles  le 
Temeraire  et  destructeur  de  la  maison  qui  lit  Iji 
grandeur  des  Croy.  lis  s'entendaienl  sous  main 
avec  I'Anglelerre,  et  recevaient  publiquement  des 
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places,  des  pensions  de  Louis  XL  Leur  amitie 
pour  lui  alia  jusqu'a  lui  faire  rendre  les  places  de 
la  Sorame ,  boulevard  des  ^tats  de  Philippe  le 
Bon.  Son  bouclier^  dit  Chastelain,  sa  cuirasse, 
lis  la  lui  otent,  a  leur  vieux  maitre,  lui  decouvrent 
le  coBur.  L'ingratitude  pouvait  aller  plus  loin  en- 
core, lis  avaient  trois  places  en  main,  d'extrdmes 
frontieres,  et  des  premieres  de  TEurope,  oii  ils 
pouvaient  mettre  Tetranger  :  Luxembourg,  Na- 
mur  et  Boulogne.  Ils  Tauraient  fait  peut-etre,  si 
I'heritier,  par  un  coup  de  vigueur,  n'eut  fait  ap- 
pel  au  peuple  m6me,  et,  revenant  a  main  armee, 
n'eut  pris  possession  de  son  pere  et  de  ses  etals. 
M.  de  Chievres,  petit-fils  d'Antoine  de  Croy, 
n'entpa  pas  dans  une  Yoie  telleraent  excentrique 
et  dangereuse.  Au  lieu  de  frustrer  Theritier  de 
telle  ou  telle  possession ,  il  prit  Theritier  meme, 
c'est-a-dire  qu'il  prit  tout.  II  ne  combattit  pas 
Charles  le  T^meraire,  mais  le  refit.  Charles- 
Quint,  son  eleve,  fut  laborieusement,  sagement 
eleve  par  lui  dans  la  folic  de  Fautre.  Les  visions 
de  monarchic  universelle,  etranges  et  romanes- 
ques  pour  un  due  de  Bourgogne,  semblaient 
r^lre  bien  moins  pour  celui  en  qui  la  fortune 
unissait  les  Espagnes,  les  Pays-Bas,  lesetats  au- 
trichiens.  Le  reve  de  Pyrrhus  et  de  Picrochole, 
ce  n'etait  plus  un  r6ve;  il  se  trouvait  deja  plus 
qu'a  demi  realise  par  ce  caprice  du  sort.  L'Em- 
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pire  lie  pouvait  guere  manquer  a  un  petil-fils  de 
Maximilien,  maitrede  tantd'etats.  Charlemagne, 
agrandi,  revenait  pour  TEurope.  Le  monde  allait 
reprendre  Tunit^  et  la  paix  du  grand  empire  re- 
main. Que  fallait-il  pour  cela?  Rien  que  briser  la 
France,  la  demembrer  si  Ton  pouvait,  briser  Tune 
par  Tautre  TEspagne  et  I'AUemagne.  Mais  le  suc- 
ces  etait  certain,  ecrit  deja  dans  la  devise  prophe- 
tique  du  sage  fondateur  de  la  maison  d'Autriche, 
Tempereur  Frederic  III :  A.  E.  I.  0.  U.  (AuslriaB 
est  imperare  orbi  universe). 

Pour  cela,  il  fallait  de  grands  travaux,  de  la 
suite,  de  Tapplication.  DeChievres  plia  son61eve, 
qui  aurait  tenu  de  Maximilien  pour  les  exercices 
du  corps,  a  une  vie  de  scribe  et  d'homme  d'affai- 
res, que  les  princes  n'avaient  guere  alors.  11  lui 
inculqua  surtout  cette  haute  qualite  du  politi- 
que, la  froideur  dun  coeur  sec,  etranger  aux 
sentiments  d'homme.  La  grandeur  des  Croy 
s'^tait  faite  par  Tingratitude.  L'ingratitude  encore 
fut  son  moyen.  Le  jeune  prince,  tenu  par  de  Chie- 
vres  dans  une  taciturnile  sournoise  pour  une 
tante  qui  lui  servait  de  mere,  la  mit  de  cote  un 
matin. 

Ce  qui  fut  le  plus  fort,  c'est  que  la  gouvernante 
dechue  fut  tout  a  coup  negligee  au  point  qu'on 
remit  de  jour  en  jour  a  r^gler  sa  pension.  Elle 
s'en  plaint  dans  une  belle  et  longue  lettre  adressee 
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au  conseil^  ou  elle  rend  compte  de  son  adminis- 
tration. Pi^ce  fort  honorable  pour  sa  memoire, 
qui  touchera  sa  post^rite  et  ces  Frangais  qu'elle 
hait  tant,  plus  que  ce  fils  d'adoption  pour  qui 
elle  a  tant  travaill^. 

Les  premiers  acles  du  jeune  prince  sont  de 
meme  caractere.  On  y  sent  un  esprit  trSs-libre  de 
lous  les  sentiments  de  la  nature.  Ce  sont  deux 
traites  avec  la  France  contre  ses  deux  grands- 
peres.  Dans  le  premier  (1515),  se  defiant  de  Fer- 
dinand, il  Tabandonne  et  s'enffoge  dne^pas  le  se- 
eourir  si,  dans  six  mois,  il  n'a  pas  rendu  la 
Navarre.  Dans  le  second  traits  (1516),  il  trouve 
bon  que  Francjois  P',  pour  defendre  Venise,  Fo^^e 
la  guerre  a  Maximilien. 
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CHAPITRE  X[V. 


Francois  I" 


C*est  luy  que  ciel,  et  lerre,  et  mer  contemple. 
La  terre  a  joie,  le  voyant  revestu 
D'une  beaute  qui  n  a  point  de  semblable. 
La  mer,  devant  sou  pouvoir  redoutable, 
Douce  se  rend,  connaissant  sa  boute. 
Le  ciel  s'abaisse,  et,  par  amour  dompte, 
Vient  admirer  et  voir  le  pcrsoimage 
Dont  on  luy  a  tant  de  vertus  conte. 
C'est  luy  qui  a  grdce  et  parler  de  maitre, 
Bigne  d 'avoir  sur  tons  droit  et  puissance, 
Qui,  sans  nommer,  se  pent  assez  connoitre . 

Cast  luy  qui  a  de  tout  la  connoissance 

De  sa  beaute  il  est  blanc  et  vermeil, 
Les  cheveux  bruns,  de  grande  et  belle  laille  ; 
En  terre  il  est  comme  au  ciel  le  soleil. 
Hardi,  vaillant,  sage  et  preux  en  bataille, 
[|  est  benin,  doux,  humble  en  sa  grandeur. 


Fort  et  puissant,  et  plein  de  patience, 
Soit  en  prison,  en  tristesse  et  malheur... 
11  a  de  Dieu  la  parfaite  science... 
Bref,  luy  tout  seul  est  digne  d'etre  roy. 

Racine,  dans  I'elegance  incomparable  de  sa 
Berenice^  semble  avoir  imite  ces  vers  pour  les  ap- 
pliquer  a  Louis  XIV.  Mais  sa  noble  poesie  nous 
louche  moins,  nous  Tavouons,  que  Teffusion  pas- 
sionnee  qu'on  vienl  de  lire.  Le  pauvre  coeur  de 
femme  (Pauteur  est  Marguerite),  dans  I'impuis- 
sance  de  son  gaulois  naif,  appelle  la  terre,  la  mer, 
le  ciel  a  son  secours,  prie  toute  la  nature  de  parler 
a  sa  place  et  de  Taider  a  proclamer  la  divinile  de 
I'objet  airae. 

Ce  portrait  si  emu  du  prisonnier  de  Pavie  pa- 
rait  avoir  ete  rime  par  Marguerite  dans  le  tiisle 
voyage  qu'elle  fit  pour  delivrer  son  frere.  La  pi^ce 
est  intitulee  leCoche^  et,  en  effet,  la  reine  etait  dans 
sa  voiture,  cheminant  lenlement  vers  les  Pyre- 
nees; elle  voulait  tromper  son  impatience;  les 
pensees  d'un  autre  age  et  tons  les  souvenirs  d'en- 
fance  se  reveillerent,  et  elle  ecrivit  ces  vers  tou- 
chants.  Le  sujet  est  un  debat  d'amour  sur  celle 
these  :  Qtielle  femme  aims  le  mieux?  Marguerite 
prend  son  fr^re  pour  juge. 

Dans  la  r^alite,  cebien-aim^  de  la  nature  re(jnt 
d'elle  tout  ce  que  Louis  XIV  acquit  et  se  donna 
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par  une  atlenlion  perseverante.  Louis  XIV  devint 
majeslueux;  mais  Francois  P',  tout  naturelle- 
ment,  imposail  par  sa  stature  superbe,  qui  de- 
passait  a  peu  pres  de  la  tete  celle  du  grand  roi. 
L'armure  de  Marignan  et  de  Pavie,  toute  faussee 
qu'elle  est  de  coups  de  feu  et  de  coups  de  piques, 
temoigne  de  I'effet  que  dut  produire  ce  magnifique 
homme  d'arines. 

Contrasle  parfait  avee  Charles-Quint,  tellement 
denue  de  ces  avantages  physiques.  Pale  figure 
d*etude  et  de  labeur,  instruit,  disert,  mais  mau- 
vais  ecrivain,  harangueur  calcule^  sans  grace. 
L'aulre  fut  la  grace  mfime,  parleur  charmant,  fti- 
cile,  trop  facile,  pour  qui  la  parole  fut  chose  le- 
g^re.  M^me  les  bouts  rimes  (sur  Laure,  Agnes  ou 
Marguerite),  que  son  diamant  fantasquc  laissa 
aux  vitres  de  Chambord,  ne  sont  pas  trop  indi- 
gnes  d'un  petit-fils  de  Charles  d'Orleans.  Les 
beaux  vers  de  ses  successeurs,  Heiiri  11,  Char- 
les IX,  sentent  bien  les  faiseurs  de  cour  qui  les 
auront  aid^s.  Ce  sont  des  vers  d'hommes  de  let- 
tres.  Ceux  de  Frangois  P%  legers  caprices  du  roi 
qui  se  joua  de  tout,  sont  la  pensee  naive,  I'cpi- 
graphe  de  la  Renaissance  : 


Gentille  Agnes,  plus  (rhonneur  tu  merites 
(La  cause  etanl  de  France  recouvrer) 
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Que  ce  que  peut  dedans  un  cloitre  ouvrer 
Close  nonnain  ou  bien  devot  herinile. 


Ges  vers-la  contiennent  loiite  son  education, 
toute  sa  politique.  Les  femmes,  la  guerre,  —  la 
guerre  pour  plaire  aux  femmes.  II  proceda  d'elles 
entierement.  Les  femmes  le  lirent  tout  ce  qu'il 
fut,  et  le  defirent  aussi. 

La  tradition  d' Agnes  et  de  la  cour  de  Char- 
les VII,  fort  arrangee  alors  par  la  legende  roma- 
nesque,  enveloppait  Francois  P'.  Son  gouver- 
neur,  Arlus  Gouffier,  elait  fils  du  gouverneur  de 
GharlesVlII,  qui,  dans  sa  premiere  jeunesse,avait 
ete  valet  de  chambre  de  Gharles  VII,  de  sorte  que 
I'enfant  fut  berce  de  ces  souvenirs  et  de  la  Dame 
de  beaute  et  de  la  cour  du  roi  Rene,  de  la  vie 
molle  et  voyageuse  ou  les  rois  vivaient  en  ces 
temps  de  chateau  en  chateau.  Ajoutez-y  le  recit 
eternel  des  affaires  d'ltalie,  ou  Gouffier  avail 
suivi  Charles  VIII  et  Louis  XII,  Fornoue,  Agna- 
del  et  Ravenne,  les  belles  femmes  venant  au- 
devant  des  vainqueurs,  les  voluptes  de  Naples. 
Ce  paradis  etait  au  roi  s'il  savait  le  reprendre. 
Le  tout  orne  du  Roiardo,  de  Roland,  d'Ange- 
lique, 

Les  dames,  les  combats,  les  nobles  cavaliers... 
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Voila  ce  que  le  complaisant  gouverneur  conlait 
a  son  disciple  dans  ces  chevauchees  nonchalanles 
aux  interminables  circuits  de  la  Charente,  ou  sui- 
vant  le  cours  fortuit  de  la  Irompeuse  Loire,  qui 
vous  egare  en  s'egarant.  Les  portraits  du  jeune 
homme  (point  hableurs,  point  rides  de  mensonge 
et  de  ruse,  comnie  celui  du  Tilien)  sont  d'un 
grand  gargon  pale,  un  peu  fluet  et  fade,  mais  qui, 
bientot  \a  prendre  une  supreme  fleur  de  force  et 
de  beaule.  Dans  Temail  ilalien,  elle  est  atleinte, 
et  veritablement  incomparable,  Tachevement  de 
la  forme  humaine^  majestueuse  et  pure,  avec  un 
caractere  de  douceur,  de  bonte  royale,  qui  dis- 
parut  bientot. 

Ce  dangereux  objet  qui  devait  tromper  tout  le 
monde  naquit,  on  peut  le  dire,  entre  deux  fem- 
mes  prosternees,  sa  mere,  sa  soBur,  et  telles  elles 
resterent,  dans  cette  extase  de  culte  et  de  devo- 
tion. Louise  de  Savoie,  veuve  des  dix-huit  ans, 
Faimait  comme  un  fils  de  I'amour,  el  plusieui's 
croyaient  en  effet  que  la  galante  dame,  apre,  vio- 
lente,  audacieuse  dans  ses  passades,  ne  s'en  fia 
pas  a  son  insignifiant  epoux  pour  concevoir  un 
dieu.  Elle  mit  sur  cette  lete  toiite  Tambition  de 
sa  vie,  ambition  condamnee  au  silence,  a  Fattente, 
aux  voBux  meur triers,  tant  que  vecut  Anne  de 
Bretagne.  Celle-ci  la  sentalt  qui,  a  chaque  couche, 
faisait  Foffice  de  la  mauvaise  fee,  les  doigts  serres, 
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€t  la  peine  accouchait  d'un  mort.  Anne  Teut 
voulue  hors  du  royaume.  Elle  se  tenail  comme  ca- 
chee  avec  ses  en&nts  a  Amboise,  bien  pres  de 
BloiSj  ou  etait  Anne;  oii,  quand  Anne  etait  trop 
furieuse^  a  Cognac,  dans  une  simple  maison 
d'Angoul^me  que  je  vois  encore. 

Quel  etait  Tinterieur  des  chateaux  de  Cognac, 
d'Amboise,  oii  se  faisait  Teducalion?  Cequ^on  en 
sait,  c'estque  Louise  avail  des  dames,  aussi  bien 
qu'Anne,  mais  beaucoup  moins  severes.  La  petite 
cour,  entourant  un  enfant,  ne  put  qu'avoir  sur 
lui  la  plus  detestable  influence.  Le  livre  favori  du 
temps,  le  petit  Jehan  de  Saintre,  fut  tres-proba- 
bleraent  le  guide  de  Louise.  Tendre  et  pen  scru- 
puleuse,  elle  ferma  les  yeux. 

Une  chose  pouvait  neutralise!'  ce  libertinage 
d'enfant,  c'etait  un  veritable  amour.  On  ne  pent 
nommer  autrement  la  passion  ^perdue  de  Mar- 
guerite pour  son  frere.  Elle  avait  deux  ans  de 
plus,  et  dix  ans  en  realite ;  la  jeune  soBur,  pour 
celui  qu'elle  vit  naitre,  qu^elle  enveloppa  tout 
d'abord  de  son  instinct  precoce,  fut  la  mere,  la 
maitresse,  la  petite  femme,  dans  les  jeux  en- 
fantins;  a  grand'peine  fut-elle  avertie  qu'apres 
tout  elle  etait  sa  soeur.  Cetle  passion  fut,  n'en 
doutons  pas,  Tevenement  decisif,  capital,  de  Fran- 
cois P';  il  lui  dutce  qu'il  eut  de  grace  etce  qui 
s(5duit  encore  la  posterile.  Marguerite,  la  vraie 
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Marguerite,  la  perle  des  Valois  (iiee  d'une  perle 
qu'a\ala  sa  m^re,  c'est  la  legende),  esprit  char- 
mant  et  pur,  si  le  temps  grossier  I'eut  pevmis, 
^tait  nee  pour  Tamour  celeste,  comme  Fa  dit  Ra- 
belais dans  ses  vers. 

Elle  avail  ete  elevee  par  une  dame  accomplie, 
madame  de  Chatillon,  remariee  secrfetement  au 
cardinal  Jean  du  Bellay,  ami  du  grand  Panta gruel 
et  le  meilleur  conseiller  qu'ait  eu  Francois  P'. 
Marguerite,  par  cetle  influence,  fut  preparee  a 
un  beau  role,  celui  de  proteclrice  de  tons  les  es- 
prits  libres.  Elle  I'a  rempli,  autant  qu'il  fut  en 
elle,  comme  une  femme  craintive,  sans  doule,  d6- 
pendante  d'un  frere  qui  fut  fort  dur  pour  elle. 
Femme  de  plus  tres-peu  prolestante,  plutot  phi- 
losophe  ou  mystique,  flottant  de  Taudace  a  la 
peur,  de  Tamoura  Tamour  de  Dieu.  N'importe; 
souvenons-nous  toujours  de  cette  douce  reine  de 
Navarre,  pres  de  laquelle  les  notres,  fuyant  les 
cachots  et  les  flammes,  trouverent  surete,  hon- 
neur  et  amili^.  Notre  elernelle  reconnaissance 
vous  restera,  mere  aimable  de  la  Benaissance, 
dont  le  foyer  fut  celui  de  nos  saints,  dont  le  giron 
charmant  fut  le  nid  de  la  Liberte. 

Cetle  passion,  nee  au  berceau,  fut  son  malheur, 
la  fatalite  de  sa  vie,  et  ses  vers  ne  le  revelent  que 
trop.  L'idole,  en  ce  luxurieux  berceau  des  grosses 
vignes  de  la  Charente  (qui  ne  sont  qu'ivresse,  al- 


—  268  — 
cool),  sous  celle  molle  education  des  femmes  poi- 
tevines  (stigmatisee  dans  les  nourrices  impu- 
diques  de  Gargantua),  cut  Tame  materielle  en 
naissanl.  Sous  rhomme  et  I'enfant  m6me,  il  y 
eut  lefauneetle  salyre.  Sa  soeur  putinfluersur 
lui^  mais  en  restant  de  moins  en  moins  sa  soeur. 
Et  nous  verrons  a  quelle  extremity  il  poussa  la 
faiblesse  de  ce  Irop  tendre  coeur. 

Ce  qui,  sans  nul  doute,  exaltait  la  passion 
inquiele  de  la  mere  et  de  la  soBur,  c'etaienl  les 
frayeurs  continuelles  que  leur  donnaient  son  ca- 
ractere  fougueux,  les  jeux  violents  et  dangereux 
qu'il  paiiageail  avec  ses  camaradesj  specialement 
aved'etourdi  Bonnivet,  lilsde  son  gouverneur.  A 
six  ans,  nous  le  voyons  en  danger  de  morl,  em- 
porle  par  un  cheval  qu'on  ne  pouvait  arreter, 
plus  tard  blesse,  une  autre  fois  malade  d'exces 
precoces,  plus  tard  encore  (alors  il  etait  roi), 
violerament  frappe  a  la  tete  dans  un  assaut  d'es- 
piegles.  II  eut  le  bon  sens  genereux  de  ne  jamais 
dire  qui  Tavait  frappe. 

Ses  chasses  etaient  audacieuses,  et  il  se  jouait 
de  la  morl.  Une  fois,  un  cerf  lui  mil  son  bois 
dessous  et  Tenleva  de  selle,  sans  qu'il  pariit  emu. 
Une  autre  fois,  il  trouva  amusant  de  lacher  dans 
la  cour  d'Amboise  un  sanglier  furieux  qu'il  ve- 
nait  de  prendre.  L'animal  heurte  aux  portes,  en 
enfonce  une,  et  nionte  dans  les  appartemenls.  On 
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s'enfuit;  lui,  Ires-froideinent,  il  liii  va  au-devant, 
lui  plonge  I'^pee  jiisqu'i  la  garde;  le  monstrc 
roule,  et,  par  les  degres,  retombe  expirant  dans 
la  cour. 

Ces  acles  de  vigueur,  joints  a  sa  grftce,  a  sa 
facilite,  cetle  faculty  frangaise  qu'a  Tignorant  de 
savoir  toute  chose^  faisaient  croire  (bien  a  la  16- 
g^re)  qu'on  allait  avoir  iin  grand  roi.  La  nation 
n'en  savait  pas  plus.  Elle  aimait  son  image. 
Brave,  hableiir,  liberlin,  illiii  manquait  fort  peu 
pour  remplir  Fid^al  d'alors. 

On  fut  ravi  de  son  manage.  Le  lendemain  de 
la  mort  du  tyran  (je  veux  dire  d'Anne  de  Bre- 
tagne),  Louis  XII,  enfin  libre,  donne  sa  fillea  un 
Fran^ais,  ferwe  la  porte  a  Tetranger.  Charles- 
Quint  n'aura  pas  la  France.  Sa  joie  fut  vraie, 
sincere.  La  liberte  qu'elle  pouvait  comprendre, 
c'etait  d'avoir  un  roi  frangais. 

Et  il  fut  salue  de  Tltalie,  comme  de  la  France. 
L'llalie  haletait;  elle  n'en  pouvait  plus;  Thor- 
reur  indefinie  du  pillage  eternel  des  bandes 
suisses,  des  armies  espagnoles,  ce  jeu  atroce  de 
diables  ou  de  damnes,  se  relayant  pour  les  tor- 
tures, avait  poussd  le  peuple  au  dernier  d^ses- 
poir/,Maximilien  Sforza,  maitre  des  pays  les  plus 
riches  de  la  riche  Lombardie,  pleure  dans  ses 
depeches,  et  porte  envie  aux  mendiants.  La  peur 
des  Espagnols  et  des  Frangais  I'a  fait  valet  des 
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Suisscs.  Mais  comment  satisfaire  ce  sauvage  tor- 
rent qui  court  incessamment  des  Alpes,  amenant 
chaque  jour  au  banquet  de  nouveaux  affames? 
Comment  soiiler  ces  ours,  reveilles  au  printemps 
par  un  jeune de  six  mois  d'hiver?  Les  Suisses,  ivres, 
cruels,  sont  regrettes  encore  par  les  infortunes 
sur  quitombent  les  Espagnols,  bourreaux  sobres, 
qui  gardent  dans  leur  ferocite  un  calme  diabo- 
lique,  une  froide  et  implacable  presence  d'esprit. 

Frangois  1*',  n'ayant  change  qu'un.seul  des 
ministresde  Louis  Xll,  continuant  sa  politique, 
gagnant  le  gouverneur  du  jeune  Charles  et  profi- 
tant  de  ses  embarras  prochains  pour  la  succession 
d'Espagne,  conlentant  Henri  VIU  parPappatd'un 
Iraite  d'argent,  est  libre  d'agir  centre  les  Suisses, 
centre  Maximilien  et  les  restes  de  Tarm^e  d'Es- 
pagne qui  vegetent  en  Italic.  Venise,  ruinee  par 
la  France,  n'espere  cependaijt  qu'en  la  France. 
Florence,  sous  les  M^dicis,  nepeut  parler;  mais 
son  silence  parle. 

«  J'irai,  soyez-en  surs,  dit  le  jeune  roi  aux  Ila* 
liens,  je  veux  vaincre  ou  perir !  » 


I 
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CHAPITRE  XV. 


Marignan. 


Les  reveils  et  les  renouvellemeuts  subits,  im- 
prevus,  de  la  France,  sont  des  miracles  inconnus 
a  toutes  les  nations  du  monde.  Le  temps  et  la  tra- 
dition, ces  deux  chaines  de  Fhumanite,  la  France 
les  brise  a  chaque  instant.  L'art  que  souhailait 
Themistocle,  Vart  d'oubtier,  c'est  sa  nature  a 
elle.  Mais  rarement  c'est  somnolence ;  bien  plus 
souvent  c'est  au  contraire  un  elan  d'activit^  nou- 
velle  qui  I'^loigne  violemment  du  passe. 

Plus  qu'aucun  autre,  ce  peuple  tres-chr^tien  a 
fait  rEglise ;  mais  c'est  lui  qui  plus  qu'aucun 
autre  Ta  defaite,  par  les  Albigeois,  par  Calvin, 
par  la  Renaissance,  par  la  Revolution  frangaise, 
C'est  lui  qui  a  fait  la  croisade,  et  lui  qui  a  dress^ 
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le  bucher  ou  peril  la  croisade,  avec  Tordre  des 
Templiers.  C'esl  lui  qui  donna  le  type  des  insti- 
tutions feodales,  lui  qui  fonda  en  face  leur  des- 
trucleur,  la  bourgeoisie. 

Au  point  oil  nous  arrivons,  la  France  encore 
va  detruire  une  de  ses  vieilles  oeuvres.  Clieva- 
lerie,  gendarmerie,  vieille  organisation  mililaire, 
tout  cela  s'en  va  ensemble;  le  peuple,  dans  Tin- 
fanterie,  a  fail  son  apparition  sur  le  champ  de 
Ravenne.  El  c'esl  lui  qui  opere,  en  1515 ,  le 
grand  passage  des  Alpes. 

Revolution  europeenne,  el  qui  apparlienl  a  la 
France.  L'Angleterre  eut  ses  fanlassins,  a  Poi- 
tiers, a  Azincourt,  el  pourtant  elle  ne  crea  pas 
une  tradition  d'infanterie.  L'Espagne  eut  ses  fan- 
tassins,  sous  Charles-Quint,  Philippe  II,  el  jus- 
qu*a  Rocroi ;  cette  tradition  commencee  s'arr^te 
au  dix-septieme  siecle.  Mais  la  France,  des 
Charles  VIII  par  ses  Gascons  el  ses  Rretons,  des 
Louis  XII  par  ses  Picards  el  autres  Frangais  du 
nord,  sous  Francois  P'  par  Tinstitution  des 
leffions  provinciates^  commenga  une  tradition 
durable  qui  se  perp^lue  jusqu'a  nous. 

Dans  la  courle  el  foudroyante  campagne  de 
Gaston  de  Foix,  on  entrevit  le  Fran§ais  comme 
premier  marcheur  du  monde;  c'estdire,  ^minem- 
ment  soldat.  Au  premier  passage  des  Alpes,  sous 
Francois  P%  on  le  vit  comme  le  grand,  Fadmi- 
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rable  ouvrier  de  guerre  (qu'a  decrit  le  general 
Foy  dans  les  guerres  de  la  Peninsule),  improvi- 
santde  ses  mains,  de  sa  brulante  activite,  mille 
moyens  subits,  inconnus,  sachant  tout  a  coup  au 
jour  du  peril  les  arts  qu'il  n'apprit  jamais,  frayant 
(les  voies  inaltendues  par  les  abimes  ou  le  chas- 
seur ne  se  hasardait  qu'en  Iremblanl ,  legitime 
conquerant  des  Alpes,  roi  des  monls  qu'il  sail 
seul  franchir. 

Jamais  les  autres  nations^  Allemands,  Suisses, 
llalieus ,  Espagnols ,  n'ont  devine  par  ou  les 
Francis  allaienl  passer  :  toujours,  ils  ont  ele 
surpris. 

Les  Piemontais  et  Autrichiens  gardaient  les 
Alpes  et  la  Corniche;  Bonaparte  passe  a  Al- 
benga,  au  defaut  des  montagnes  entre  les  Alpes  el 
TApennin.  Cliemin  trop  facile,  a-t-on  dit;  mais 
s'il  etait  le  plus  facile ,  c'esl  celui  qu'il  fallail 
garder. . 

De  meme  au  passage  du  grand  Sainl-Bernaid, 
on  s'ecria  que,  cette  fois,  on  ne  pouvait  s'y  al- 
tendre.  La  voie  elail  Irop  difficile;  un  fort  pouvail 
aneter  tout.  Le  fort  de  Bard  faillit  faire  manquer 
loute  rentrejirise.  L'armee  passa  furtivement,  par 
un  tour  de  force  inoiii,  que  pomait  faire  seul  le 
bras  de  la  France,  cinquante  mille  hommes  sc 
Irouverent  passes  en  bonne  foilunc  de Tanlre  cO!u 
des  monls. 

18 
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Mais  ce  iniraculeux  passage  Test  moiiis  que 
celui  de  1515,  execute  avee  les  moyens  tellemeul 
inferieurs  de  Tepoque,  et  par  une  voie,  apres 
tout,  moiiis  frayee  encore.  L'artillerie  etait  beau- 
coup  plus  pesante  alors,  el  le  genie  n'etait  pas  ne. 
Le  passage  fut  si  rapide,  si  brusque  et  si  inat- 
tendu,  que  le  general  ennemi,  Prosper  Colonna, 
fut  trouve  a  table  par  le  chevalier  Bayard  ^  el  de- 
manda  si  les  Frangais  ^laient  descendus  du  ciel. 
Les  Suisses,  qui  gardaient  les  routes  ordinaires 
du  mont  Cenis  et  du  mont  Genevre,  se  croyaienl 
surs  de  barrer  le  pas  de  Suse  oii  les  deux  routes 
aboutissent,  et  comptaient  que  la  gendarmerie 
viendrait  a  ce  lieu  ^troit  ou  cinquante  cavaliers 
peuvent  a  peine  charger  de  front,  heurter  contre 
leur  mur  de  fer,  se  briser  sur  leurs  lances. 
L'experience  de  Novarre  et  de  Guinegaie  mon- 
trait  que  cette  brillante  cavalerie,  les  premieres 
charges  repoussees,  etait  sujette  a  d'etranges  pa- 
niques.  On  avail  chansonne  en  France  la  Journee 
des  eperons^  et  Ton  disait  hardiment  que  les  gen- 
darmes elaient  des  lievres  armes. 

A  ce  moment  noire  jeune  infanlerie  se  formait 
sous  un  maitre  habile,  Pietro  Navarro,  passe  au 
service  de  France.  L'ingrate  et  sordide  avarice  de 
Ferdinand  Teut  laisse  mourir  sans  ranfon  dans  sa 
captivity  de  Ravenne.  Gel  homme  de  genie,  qui 
connaissait  si  l)ien  les  bandes  espagnoles^  irouva 
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jx)ur  leur  opposer  des  montagnards  fermes  el  vifs, 
nos  Basques  et  la  verte  race  des  hommes  de  Dau- 
phine.  En  lout,  un  corps  de  dix  mille  hommes. 
On  y  joignil  huit  mille  Frangais,  Picards,  Bre- 
tons, Gascons.  Ajoutez  trois  mille  pionniers  et 
sapeurs,  Fran§aisde  meme.  Ce  sontces  vingtet  un 
mille  hommes,  qui,  deleurs  bras,  de  leur  audace, 
de  leur  industrieuse  agilite,  executerent  en  cinq 
jours  le  miracle  du  passage,  domptant  el  perganl 
le  rocher,  enlevant  et  faisant  passer  sur  la  Iriple 
cchine  des  Alpes  soixante-douze  enormes  canons, 
cinq  cents  petites  pieces  k  dos  de  mulcts,  un  nom- 
bre  immense  de  charrettes,  deux  mille  cinq  cents 
lances  (chacune  de  huit  hommes),  et  vingt  mille 
lansquenets  allemands. 

On  etait  arrive  a  Lyon  avec  rimprevoyance  or- 
dinaire. On  sut  que  tout  elait  ferme.  Le  vieux 
Trivulce  se  mil  a  courir  les  Alpes,  et  Irouva  eel 
affreux  passage  entre  les  glaces  et  les  abimes. 
Sauvages  gorges  ou  nul  marchand,  nul  colpor- 
teur, nul  contrebandier,  n'avait  imprime  ses  pas. 
La  virginite  de  leurs  neiges  n'etait  effleuree,  de- 
puis  la  creation,  que  par  Tenfant  de  la  montagne, 
le  craintif  et  ruse  chamois,  el  parfois  aussi,  peut- 
6tre,  par  Tintrepide  folic  du  chasseur  que  la  pas- 
sion entraine  apr^s  lui  aux  corniches  etroiles  des 
gouffres. 

La  Durance  une  lois  |)as8ee^  on  nioiita  jusqu'au 
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rocher  de  Saint- Paul ,  qui  arreta  court.  On  le 
perga  avecle  fer,  travail  eiiorme  qui  se  fit  en  un 
jour.  On  n'etait  encore  qu'a  Barcelonnelle,  c'est- 
a-dire  au  pied  des  Alpes. 

La  chaine  centrale  des  tnonls  se  dressait  ici,  le 
dos  monslrueux  qui  separe  les  eauxqui  vontau 
Rhone  de  celles  que  recevra  le  Po.  Pietro,  qui 
etaiirinvenleur  des  mines,  fit  sa  route  a  force  do 
poudre,  faisant  sauter  des  blocs  enoraies.  C'etail 
encore  le  plus  facile.  Le  plus  hasardeux  ctait,  sur 
les  plus  rapides  glissades,  au-dessus  des  precipi- 
ces, de  s'accrocher  et  d'enfoncer  les  premiers 
pieux  sur  lesquels  on  devait  jeter  des  ponts,  d'e- 
tablir  le  long  des  abimes  des  galeries  en  bois  oi!i 
les  chevaux  osassent  passer,  et  sur  ces  freles  im- 
provisations de  charpentes  tremblantes^  gemis- 
santes  et  criantes,  de  rouler  72  gros  canons  de 
bronze.  Souvent,  on  n'osait  le  faire.  Et  alors,  avec 
des  cables,  on  descendait  les  canons  au  fond  do 
I'abime,  pour  les  remonter  de  I'autre  cot^  avec  un 
effort  infini. 

On  trouva  enfin  la  pente  italienne  et  la  vallee 
de  la  Stura,  Mais  la,  le  mont  PtWi-Porco  se  mel- 
lait  encore  en  travers,  derniere  defense  que  les 
Alpes  vaincues  opposaient  a  cette  titanique  entre- 
prise.  On  la  franchit  le  quatrieme  jour,  et  le  cin- 
quieme,  on  elait  dans  les  plaines  de  Saluces,  a 
Tentree  de  la  Lombardie. 
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II  etait  temps.  L'armee  n'avait  emporte  que 
Irois  jours  de  vivres.  Si  lesSuisses,  mieux  avertis, 
lui  avaient  ferme  la  porle,  ce  qui  n'etait  pas  diffi- 
cile, elle  restait  clouee  dans  ces  gorges  pour  mou- 
rir  de  faim. 

L'entreprise  si  audacieuse.  si  heureuse,  de  ce 
cheniin  inoui,  bouleversa  rimagination  ilalienne. 
C'etait  par  les  sources  memes  du  P6  que  les  Fran- 
gais  entraient  en  Italic.  On  les  voyait  descendre 
avec  rinvincible  fleuve,  le  conquerant  des  eaux 
lorabardes,  qui  les  emporte  toutes  a  la  mer.  Pour 
premier  coup,  ils  avaient  enleve  Colonna,  le  vail- 
lant  Remain.  Les  Suisses  elonnes  reculerent.  Le 
rival  deColonna,  le  vieux  batard  des  Orsini,  le 
bouillant  Alviano,  se  mil  avec  ses  V^nitiens,  nos 
allies,  devant  les  Espagnols,  les  emp^cha  d'aider 
les  Suisses.  L'armee  papale  et  florentine,  conduite 
par  les  M^dicis ,  dans  sa  neutralile  douteuse , 
comptait  bien,  au  cas  probable  de  la  defaile  des 
Frangais,  leur  porter  aussi  quelques  coups.  El 
voila  qu'ils  sont  tout  pr^s  d'elle ;  elle  perd  a  Tin- 
slant  le  gout  d'avancer, 

Les  Suisses  avaient  parmi  eux  de  grands  amis 
de  la  France,  les  Bernois  Diesbach  et  la  Pierre  et  le 
Valaisan  Super-Sax.  lis  soutenaient  que  la  Suisse 
ne  gagnait  rien  a  se  saigaerpour  exalter  I'Alle- 
magne,  sa  principale  ennemie,  sur  les  mines  de 
la  France.  En  realite,  sang  et  vie,  morale,  hon- 
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neur,  lout  enfin,  la  Suisse  entiere  fondait  en 
Ilalie,  elle  s'echappait  a  elle-merae,  s'ecoulait, 
se  perdait.  Un  argument  plus  sensible  peul-etre, 
c'est  que  ni  le  pape,  ni  TEspagne  n'avait  un  sol  a 
leur  donner ,  que  leur  Maximilien  Sforza ,  ran- 
gonne,  epuise,  tordu  jusqu'a  la  derniere  goutte, 
etait  fini,  ne  rendait  plus-  La  France  au  contraire 
arrivait  les  mains  pleines  de  belles  pieces  neuves, 
d'ai^ent  non  pas  futur,  fictif,  mais  d'ecus  comp- 
tants  et  sonnants.  Elle  les  payait  pour  ne  rien  faire ; 
el  les  aulres,  pour  les  faire agir,  neles  payaienl  pas. 
Le  roi  les  aimail  tellement  qu'il  ne  complait  pas 
avec  eux .  Au  lieu  des  quatre  cent  mille  ^cus  promis 
a  Dijon,  il  leur  en  donnait  six  cent  mille,  et  Irois 
cent  mille  encore  pour  les  bailliages  italiens  (Bel- 
li nzona  et  Lugano)  qu'ils  avaientau  pied  des  Al- 
pes.  Ilsne  trahissaient point  Sforza, au  contraire; 
d'un  due  ruine ,  le  roi  allait  faire  un  prince,  le  ma* 
rier  dans  la  famille  royale.  ^ 

Tout  cela  prenaitassez  bien.  Mais  voila  que  du 
Saint-Gothard,  roule  une  ^norme  avalanche  de 
vingt  mille  Suisses,  tout  neufs,  a\i4es,  qui  vien- 
nent  gagner  en  Italic.  Ceux-ci  voient  leurs  com- 
pagnons  gras  et  tout  charges  de  pillage,  la  poche 
enfl^e,  qui  leur  parlent,  a  Tarrivee,  de  revenir. 
Les  nouveaux  venus  fremissent  pour  I'honneur 
de  la  Suisse  de  la  honteuse  cession  des  passages 
du  Tesin ;  ce  serait  donner  Fltalie  sans  retour 
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el  s'en  exclure  pour  jamais.  Les  Frangais  ont  la 
de  I'argent?..  Eh  bien!  pouiquoi  ne  pas  le  pren- 
dre?., lis  y  couraient  en  effet.  Les  ndtres  eurent 
a  peine  le  temps  de  sauver  la  caisse. 

Cependant,  Thomme  dupape,  le  fameux  Ma- 
thieu  Shiner,  cardinal  de  Sion,  le  precheur  endia- 
ble  des  Suisses,  pendant  que  Leon  X  son  maitre 
parlait  de  neutrality,  chevauchait  de  tons  coles, 
pour  faire  ecraser  les  Frangais.  LesEspagnols,qui 
voyaient  Alviano  les  menacer  avec  le  drapeau  de 
Saint-Marc ,  n'ecouterent  point  le  cardinal  et  res- 
terent  en  observation,  comrae  Tarmee  ponlificale. 
Les  Suisses,  concentres  a  Milan,  etaient  fortement 
balances ;  les  uns  leur  disaient :  «Retournons,  rc- 
cevons  le  premier  payement.».Lesautres  disaient: 
a  Combattons,  et,  vainqueurs,  nous  aurons  le 
tout.  »  Mathieu  arrive,  se  fait  dresser  sur  la  place 
du  chateau  une  chaire  assez  haute  pour  dominer 
toute  Tarmee.  La,  devant  ces  trente  millehommes, 
I'aboyeur  se  faisant  entendre  par  des  cris  ct  des 
yeux  roulants,  par  un  geste  frenetique,  prechait 
p61e-mele  la  defense  de  Pfiglise,  le  drapeau  des 
clefs  de  saint  Pierre,  la  vengeance  de  Fours  de 
Berne,  la  fureur  du  taureau  d'Uri,  le  sang  sur- 
lout,  lesang  :c<Jeveux,  disait-il,  me  laver  les 
mains,  m'abreuver  dans  le  sang  des  Fran^ais.  » 

Ce  sermon  evangelique  n'ayant  pas  beaucoup 
d'aclion,  le  drAle,  qui  connaissait  parfaitemont  ce 
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peuple,  fait  faireune  fausse  alarme.  «  Voila  les 
Frangais  qui  avancent?  »  Cela  finit  tout.  Les  par- 
tisans de  la  paix  prirent  les  armes  ^  comme  les 
autres,  ne  pouvant  abandonner  leurs  frei  es  au  mo- 
ment du  danger. 

Le  roi  n'avait  pas  bouge.  II  croyait  toujours 
negocier.  Sa  situation  6lail  assez  dangereuse.  II 
s'^tait  place  a  Marignan,  a  dix  milles  de  Milan, 
ayant  derri^re  lui  les  armees  espagnoles  et  ponti- 
ficales,  qu'il  separait  ainsi  des  Suisses.  Les  V^ni- 
tiens,  il  est  vrai,  veillaient  pour  lui  sur  ces  armees. 
Mais  seraient-ils  assez  forts,  surtout  ayant  en  t6te 
les  redout6s  fantassins  espagnols? 

Qui  commandait  Parm^e  frangaise?  Tout  le 
monde  et  personne.  Le  roi,  tout  novice,  de  vingt 
et  un  ans,  etait  cense  commander,  et  sous  lui, 
Charles  de  Bourbon,  de  vingt-cinq,  qu'il  venail 
de  faire  connetable.  Les  generaux  de  Louis  XII, 
la  Tr^mouille  et  Trivulce,  etaient  pr6s  du  roi, 
mais  comme  de  vieux  meubles  hors  de  mise. 
On  avait  fait  Tinsigne  faute  de  laisser  parti r 
I'homme  essentiel,  le  commandant  des  Bandes 
noires  et  en  general  des  troupes  allemandes, 
le  fameux  due  de  Gueldre,  qui  seul  avait  la  con- 
fiance  des  lansquenets.  L'ami  et  I'allie  du  roi, 
son  futur  gendre  (Charles-Quint),  avait  pris  ce 
moment  pour  attaquer  la  Gueldre,  forcer  le  due 
derevenir,  d^moraliser  Tarmee  du  roi.  Enquoi, 
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il  imitaitfidelement  son  graiiii-pere  Maximilien, 
qui  titparvenira  nos  Allemands  I'ordrede  reve- 
iiir,  precisement  la  veille  de  la  bataille  de  Ra- 
venne. 

Le  due  de  Gueldre  crul  a  la  paix  prochaine , 
partit  et  laissa  le  commandement  en  chef  des  Alle- 
mands a  im  Frangais,  son  neveu ,  Claude  de  Guise, 
que  pas  un  d'eux  ne  connaissait.  Ces  gens,  sans 
communication  avec  les  ndlres ,  s^pares  par  la 
langue,  et  ne  sachant  rien  de  la  situation  que  les 
allees  et  veniies,  les  pourparlers  du  roi  avec  les 
Suisses,  leurs  mortels  ennemis,  ecouterent  les 
avis  charitables  qu'on  semait  parmi  eux.  Le  roi  de 
France  (disait-on),  qui  leur  devait  beaucoup  d'ar- 
gent,  avail  trouve  un  moyen  de  payer  la  solde  ar- 
ri^ree,  en  les  mettantau  premier  feu  et  les  livrant 
aux  Suisses  pour  etre  extermines.  Etpourquoi, 
(lisait-on,  votre  chef  serait-il  parti,  si  ce  n'est  qu'il 
a  eu  horreur  de  tremper  dans  la  trahison? 

Ce  roman  insense  ^  du  roi  se  detruisant  lui- 
m^me,  se  desarmant  et  se  faisanl  batlre,  parut 
lout  nalurel  au  bon  sens  de  ces  Allemands.  Leurs 
prejuges  nationanx  sur  la  foi  des  Welches  (Fran* 
^ais  el  Italiens)  les  hebeterent  de  defiance  et  de 
peur. 

C'elait  la  grosse  moitie  de  noire  infanlerie,  el 
la  seule  fortement  armee,  qui  6tait  frapp^e  de 
cotle  panique ;  les  autres  fantassins^  Basques  et 
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Gascons,   Frangais  formes  par  Pielro  Navarro, 
otaient  des  troupes  legeres  qui  ne  pouvaient  por- 
ter seules  le  poids  des  bataillons  des  Suisses. 

Le  roi  avait,  il  est  vrai,  une  tr^s-forte  gendar- 
merie, et  tous  les  grands  seigneurs  de  France  avec 
leur  suite  personnel  le ;  mais  il  eut  fallu  une  plaine 
pour  faireagir  cette  magnifiquecavalerie,  et  jus- 
tement  il  ^tait  sur  une  etroite  chaussee  qui  per- 
mettait  k  peine  a  vingt  hommes  de  charger  de 
front :  a  droite,  a  gauche  des  fosses,  des  marais  de- 
vaient  couvrir  la  colonne  assaillante,  emp6cher  la 
cavalerie  de  la  tourner  ou  de  la  prendre  en  flanc. 

Dans  celte  situation  si  pen  favorable,  le 
grand  mailre  de  rarlillerie  ne  put  profiler  de  la 
superiority  des  forces  qu'il  avait ;  seulement  il  * 
posta  a  notre  droite  une  forte  batterie,  et  dans  les 
retranchemenls  qui  la  couvraienl,  Pietro  Navarro 
jeta  une  masse  de  notre  infanterie  nationale,  Bas- 
ques, Gascons,  Picards. 

Ceux  qui  connaissaient  bien  les  Suisses,  Fleu- 
ranges,  par  exemple,  qui  avail  re§u  d'eux  qua- 
rante  blessures  a  Novarre ;  Fleuranges,  fils  du  fa- 
meux  Sanglier  des  Ardennes,  Robert  de  la  Mark, 
et  Tun  des  chefs  des  Bandes  noires,  ne  doutaient 
point  qu'il  n'y  eut  bataille.  Ce  n'etait  pastantune 
guerre  politique  qu'une  rivalite  de  metier  entre 
deux  armees  mercenaires,  entre  les  Suisses,  si 
longtemps  les  seuls  fantassins  de  TEurope,  et  cette 
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nouvelle  infanterie  allemande  que  Tempereur  el 
les  princes  avaient  formee  surtout  centre  eiix.  Le 
drapeau  des  montagnes,  le  drapeau  Suisse  a  la 
croix  blanche  avail  horreur  du  noir  drapeau  de 
la  basse  Allemagne.  lis  partirent  de  Milan  en 
criant  :  c<C'est  leur  deuil  qu'ils  portenl. »  lis 
avaient  6t6  Jeurs  souliers  pour  qu'on  n'entendit 
pas  de  loin  la  masse  de  Tarmee  en  marche,  etpour 
mieux  sauter  les  canaux,  traverser  les  marais  et 
se  trouver  plus  vite  devant  leurs  ennemis.  Unique 
occasion !  les  lansquenets  etaient  vingt  mille ;  on 
pouvait  cette  fois  les  egorger  en  un  monceau. 

Nulle  bataille  n'a  et^  plus  diversement  racon- 
tee.  Du  Bella y  est  fort  sec,  le  chroniqueur  de 
Bayard  si  ignorant,  qu'il  croit  que  le  connetable 
fut  tu6.  Les  historiens  suisses  disentque  les  leurs 
n'avaient  pas  d'artillerie,  ce  qui  est  faux;  ils 
avaient  avec  eux  celle  du  due  de  Milan .  La  fameuse 
lettre  de  Francois  P'  a  sa  mere  est  etonnamraent 
inexacte,  legere,  pleine  de  vanterie^  plus  qu'on  ne 
Tattendrait  d'un  prince  si  brave ;  mais  c'est  un 
gargon  de  vingt  ans  qui  ne  se  contient  pas  dans  sa 
joie  et  croit  avoir  tout  fait.  Avec  deux  cents  cava- 
liers il  a  defait  guatre  mille  Suisses ,  leur  faisant 
Jeter  leurs  piques  et  crier  France/  —  Nous  sommes 
restis  vingUhuit  heures  a  cheval  (il  dormil  sur  une 
cliarretle).  —  II  se  vante  d' avoir  fait  le  guet. —  De 
vingt-huit  mille  Suisses  il  n'en  rechappa  que  trots 
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milte!  lis  s'enfuirentfelc.  —  Aiitant  de  mots,  aii- 
lant  de  faussetes  dementies  par  les  aulres  acteurs 
et  temoins  oculaires. 

II  convient  que  I'artillerie  a  bien  fait.  Le  grand- 
mattre  ose  bien  dire  qu'il  a  eti  cause  en  partie  du 
gain  de  la  bataille. »  Cependant  le  roi  croit  que 
c'est  la  gendarmerie  ym*  a /at/  touted  execution.  II 
fait  honneurde  tout  a  la  noblesse,  a  la  cavalerie  et 
aux  grands  coups  de  lance. 

Ce  recit,  si  leger,  constate  pourtant  par  trois 
fois  queTinfanterie  fran^aise  eut  une  grande  part 
a  la  bataille,  chose  dont  plus  d'une  chronique 
s'est  bien  gardee  de  dire  un  mot.  Fleuranges  en 
parle  a  peine  une  fois.  Bouchet,  qui  ^crit  sous  la 
dictee  de  la  Tr^mouille,  est  seul  juste  pour  Tin- 
fanterie. 

Mais  venous  au  recit. 

L'armee  fut  presque  surprise,  quoiqu'on  fut 
averti  trois  fois,  d'abord  parun  Lombard,  puis 
par  un  gentilhomme,  enfin  par  Fleuranges  lui- 
m6me.  Le  conn^table  allail  se  mettre  a  table.  Le 
roi  essayait  une  armure  d'Allemagne,  propre  a 
cdmbattre  a  pied,  armure  si  industrieusement 
faite,  dit  Fleuranges,  qu'on  ne  Teul  pu  blesser 
d'une  epingle.  Le  roi  Tembrassa  pour  la  bonne 
nouvelle ,  mais  n'y  voulait  pas  croire  encore. 
Fleuranges  prit  sur  lui  de  faire  sonner  Talarme. 
Le  roi,  voyanl  alors   que  c'elait  tout  de  bon  , 
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s'adressa  an  geueral  de  Venise,  I'Alviauo,  qui 
elail  la,  Ini  prit  la  main  et  le  pria  d'amenei'  ses 
troupes  en  toute  hate ;  Alviano  saula  a  cheval, 
croyanl  cc  jour  supreme  et  decisif  pour  Tltalie 
aulant  que  pour  la  France. 

Fidele  aux  vieilles  traditions,  le  roi  employa 
les  derni^res  minutes,  si  precieuses,  a  se  fairc 
armer  chevalier.  Avec  sa  bonne  grace  ordinaire, 
laissant  la  tons  les  princes  et  grands  seigneurs, 
il  s'adressa  a  Thomme  le  plus  aime  de  I'arm^e, 
lit  avancer  Bayard  et  regut  Tordre  de  sa  main. 

Cependant  Fleuranges  observait  les  Suisses. 
lis  etaient  a  deux  milles  et  paraissaient  vouloir 
camper.  lis  y  pensaieut  peut-etre,  car  la  journec 
elait  fort  avancee.  Tout  a  coup  les  voila  qui  sc  rc- 
mettent  en  marche  et  ne  s'arretent  qu'a  deux 
traits  d'arc  du  camp  frangais,  ou  ils  souftlerent 
un  peu,  deployerent  la  banniere  des  clefs  do 
saint  Pierre  et  regurent  la  benediction. 

Le  roi  et  la  Tremouille,  ici  d'accord,  disent 
(|ue  la  gendarmerie  chargea  d'abord,  el  que,  mal- 
gre  sa  valeur,  elle  fut  reboutee  par  les  gens  de 
pied.  Ce  qui  est  bien  croyable ;  elle  ne  }K)uvait 
charger  que  par  vingt  ou  trente  a  la  fois,  et  les 
Suisses  avangaient  en  piquant  les  chevaux  ou 
demontant  les  cavaliers  ducroc  de  la  hallebardc. 

Ils  arriverent  ainsi  aux  lansquenets,  furieux 
de  la  vue  seule  du  drapeau  noir,  ayaut  soif  dc 
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leur  sang.  Ces  AUemands  elaienl  troubles  de 
cette  furie,  et  Tecarl  des  gens  d'armes,  rejetes  de 
cole,  les  confirmait  dans  Tidee  folle  que  nous  les 
livrions.  lis  reculerent.  Maisau  moment,  les  fan- 
lassins  frangais,  d^fendus  par  eux  a  Ravenne,  se 
jetcrent  a  leur  lour  devant  les  AUemands,  s'elan- 
cereni  sur  les  Suisses  au  nombre  de  deux  mille, 
et  du  premier  coup,  disperserent  un  corps  double 
de  nombre.  Le  roi  qui,  avec  deux  cents  cavaliers, 
soutenait  ces  deux  mille  pietons,  les  supprime 
dans  son  r^cit.  Mais  la  Tremouille  les  retablil 
avec  une  impartiale  ^quite. 

Ce  qui  rend  la  bataille  obscure  ici  et  pleine  de 
contradictions,  c'est  que  la  nuit  venait,  et  que 
deja  il  y  avait  une  nuit  de  poussiere  efFroyable.  De 
plus,  de  nombreux  corps  des  Suisses  avangaienl, 
dit  le  roi,  par  le  pays  couvert^  c'est-a-dire,  sans 
doute,  sous  les  arbres  fruitiers  ou  a  travers  les 
grandes  vignes  qui  coiipent  la  campagne  ita- 
lienne.  La  scene  6tait  immensement  confuse. 

Deux  episodes  s'y  dessinaient  pourtant.  D'une 
part,  les  lansquenets,  qui  voyaient  le  roi  en 
avant  et  la  vaillance  de  nos  pietons,  troupe  legere 
qui  avait  protege  leur  grosse  infanterie,  rougirent 
de  cette  Strange  situation  et  voulurent  se  relever. 
Mille  d'entre  eux,  par  la  gauche,  tourn^renl  dans 
les  marais  poUr  prendre  en  flanc  les  Suisses.  Mais, 
{arrives  aux  bords  profonds  de  la  chauss^e,  ils  no 
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parent  s'en  lirer  iii  se  soulever  de  la ;  les  piques 
les  y  enlbncerent  et  ils  ii'en  sortirent  pas. 

A  noire  droite,  les  Suisses  souffraient  d'line 
batterie  de  Pielro  Navarro.  Ils  y  lancerent  ce 
qu'on  appelail  les  enfants  perdus  de  la  Suisse, 
corps  de  jeunes  gens  a  plumes  blanches,  payes 
double,  qui  firent  double  ouvrage  effectivement ; 
avec  un  sacrifice  enorme  d'hommes,  ils  coni- 
blerent  les  fosses  des  Basques  et  Gascons  de  Pie- 
lio,  eteignirent  la  batterie. 

La  lune  eclairait  la  balaille.  Et  cependant  il  y 
eut  d'etranges  meprises.  Le  roi  alia  donner  dans 
un  gros  corps  de  huit  mille  hommes  qu'il  croyait 
sien ;  c'etaient  des  Suisses  :  «  Ils  me  jel^rent,  dit- 
il,  six  cents  piques  au  nez,  pour  me  faire  voir  qui 
ilselaient.  »  Le  roi  eut  cependant  le  temps  de 
reunir  trois  cents  chevaux,  quelques  milliers  de 
lansquenets,  et  se  retira  sur  ses  canons.  «  Et  ce- 
pendant, dit-il,  mon  frere  le  connetable  rallia 
lous  les  pielons  fran^ais  et  quelque  nombre  de 
gendarmerie,  leur  fit  une  charge  si  rude  qu'il 
en  tailla  cinq  ou  six  mille  en  pieces  et  jeta  cette 
bande  dehors.  Nous,  par  Tautre  cote,  fimes  jeter 
une  volee  d'artiUerie  a  Tautre  bande,  nous  les 
chargeSmes,  les  empoi  tames  et  leur  fimes  re- 
passer  un  gue  qu'ils  avaient  passe  sur  nous*  » 

Ce  passage  indique  assez  clairement  que  Tin^ 
Iknterie  ferma  pour  cc  jour  la  balaillCj  et  que  les 
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Suisses  s  elaienl  leiidus  mailres  d'line  parlie  dii 
camp  de  Frangois  P^  lis  furent  chasses,  mais 
uon  partout;  ils  resterent  sur  plusieurs  points 
clablis  eiilre  les  Frangais.  La  lune  ayant  retire  sa 
lumiere,  ceux-ci  ne  pouvaient  ais^ment  se  rain 
procher  les  uns  des  autres  11  y  avail  des  Suisses 
qui  voulaient  profiler  de  celle  division ,  lenter 
un  grand  el  dernier  coup.  Ils  voyaienl  le  rpi  a 
deux  pas,  a  son  feu,  parmi  les  canons,  mais  mal 
accompagne.  11  fallait  de  Tensemble,  et  c'eul  etc 
deja,  peul-etre,  la  captivite  de  Pavie.  Ils  hesi- 
lerenl,  perdirenl  T irreparable  occasion.  Malhieu 
Shiner  lui-meme  semble  en  avoir  ete  la  cause. 
II  avail  fail  venir  des  vivres  el  des  lonneaux  de 
vin.  Les  Suisses  elaienl  Irop  bien,  adosses  a  la 
grande  ville,  qui  leur  fournissail  loul.  Les  Fran- 
(;ais,  au  conlraire,  n'eurenl  pas  tous  a  manger. 
Le  roi  buvail  de  Feau  sanglanle  qui  lui  fit  vomir 
son  repas.  II  avail  prudemmenl  fail  6leindre  son 
leu;  non  vu,  il  voyait  lout,  el  pouvail  assisler  a  la 
bombance  des  Suisses. 

Le  cardinal  croyait  la  balaillegagnee,  il  I'ecri- 
vil  a  Rome  el  parloul. 

Toule  la  nuit  donnerenl  lescors  sinislresd'Un- 
derwald  el  d'Uri  pour  rallier  les  Suisses;  les 
Frangais  sonnerent  leurs  Irompeltes.  Le  roi,  qui 
par  moment  se  Irouva  presque  seul,  comme  Char- 
les VIII  a  Fornoue,  avail  un  Ilalien  avcc  lui,  qui 


son.na  Gonstamnient  comme  Roland  Furieiix  son- 
nail  a  Roncevaux.  On  pensa  bien  que  cette  puis^ 
santetrompette,qni  faisaittaireles  aulres,  sonnait 
on  etait  le  roi,  et  Ton  s'en  rapprochait. 

Nul  doute  que  les  vieux  et  experimentes  capitai- 
nesla  Tremouille,  la  Palice,  Trivulce,  n'aient 
bien  mis  la  nuit  a  profit.  Galeot  et  Pietro  en  proti- 
lerent  surtout  pour  changer  les  positions  de  Tartil- 
Icrie.  Le  roi  avait  soixante-douze  grosses  pieces, 
un  nombre  infini  de  petiles.  C'est  le  S]>eclac1c 
qu'eurent  les  Suisses  au  malin.  Derrierc  ce  con- 
I'us  rideau  de  troupes  eparses,  une  armee  entiere 
s'etait  reforn)6e;  de  tous  c6t6s,  entre  les  corps, 
canonSj  fauconneaux,  serpentines,  montraient  la 
gueule  et  attendaient. 

L'homme  desBandes  noires,  Fleuranges,  a\ouc 
magnani moment,  a  la  gloire  de  ses  ennemis,  que 
si  les  Suisses  n'attaquerent  pas  la  nuit,  c'est  que 
vraiment  ils  n'etaient  pas  en  nombre  suffisant. 
—  El,  s'ilsavaient  bien  fail  la  veille,  dil-il,  ils 
lirent encore  mieux  le  matin.  —  Mais  Tarlilleric 
les  regutrudement,  et  ils  \irenl\ingt  mille  lani^- 
quenels  qui,  parfailemenl  remis  et  rallies,  prc- 
sentaienl  \ingt  mille  piques.  Cette  grande  atli- 
Uide  leur  imposa ;  «  ils  glisserent  outre,  »  et 
n'essayereut  pas  de  les  enfoncer.  Fl  y  eut  memc 
des  Suisses  qui  se  souvinrenl  que  ces  braves, 
apres  loul,   etnienl  aussi  des  Allemauds.  «l)n 
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gros  capilaine  sortit  des  rangs,  alia  aux  laiis- 
-quenets  el  se  mit  a  les  haranguer;  on  tira  sur  liii 
au  plusvite,  de  peur  qu'ils  n'entendissent  trop 
bien ;  il  ful  tue. 

.     Cependant,  d'autres  s'aviserent  de  marcher 
sur  rartillerie,  de  Tenlever;   deja,  la  veille,  ils 
avaient  pris  plusieurs  canons.  «  Je  vis,  dil  dii 
Bellay,  un  Suisse  qui;  passant  toutes  les  balailles, 
vint  toucher  de  la  main  sur  Tartillerie  du  roi,  ou 
11  Tut  lue.  Et,  sans  la  gendarmerie,  qui  soutinl 
le  faix,  on  etait  en  hasard.  »  Les  Suisses  furent 
plus  ecrases  que  vaincus;  hommes  et  chevaux, 
converts  de  fer,  fondant  sur  eux  de  tout  leur 
poids,  il  fallait  a  des  fantassins,  non-seulement  le 
plus  ferme  courage,  mais  une  grande  dexterite 
pour  choisir  juste  les  rares  defauts  de  la  cuirassc 
oh  pouvail  penetrer  le  fer.  Les  parfaites  armures 
etaient  celles  des  tres-grands  seigneurs  et  de  leurs 
ehevaux  de  bataille.  Ce  furent  eux,  cettefois,  qui 
chargerent  defmitivement,  mais  non  sans  grand 
dommage.  Bon   nombre  mesurerent  la  plaine; 
plusieurs  meme  resterent  et  perirent.  Chose  tou- 
tefois  rare  et  difficile :  il  fallut  que  les  Suisses 
frappassent  soixante-deux  coups  sur  le  fils  de  la 
Tr^mouille  pour  le  blesser  mortellement.  Le  frere 
du  conn^table  p^rit  aussi.  Claude  de  Guise,  a  la 
tetedes  lansquenets,  fut  porte  par  terre,et  des  ba- 
taillons  entiers  pass^rent  sur  lui;  i)  eut  peri  sans 
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uiiecuyer  alleraaiid  qui  sejeta  devant  lui^  regiil 
les  coups  a  sa  place,  jusqu'a  ce  qu'une  nouvelle 
charge  ecartal  les  Suisses.  II  en  fut  a  peu  pres  de 
meme  de  Fleuranges;  lui  et  ses  gens  d'armes 
furent  accroches  des  hallebardes,  tires  de  leurs 
chevaux  blesses;  a  el  sans  monsieur  de  Bayarl, 
qui  tint  bonne  mine  et  ne  Tabandonna  pas,  sans 
point  de  faule,  il  etoit  demeure.  » 

Remonte  a  cheval ,  Fleuranges  vit  que  les 
Suisses  etaient  decidement  rompus.  lis  avaicnl 
tale  I'arriere-garde  et  avaient  ete  repousses.  Un 
de  leurs  corps  s'etait  jete  dans  une  grande  cassinc 
oil  Ton  avail  loge  force  tonneaux  de  vin  de  Beaune; 
ils  lui  livrerent  bataille,  s'y  noy^rent,  si  bien  que 
Fleuranges  y  mil  le  feu  sans  qu'ils  s'en  occu- 
passent;  ils  furent  brules  plus  de  huit  cents. 

Ce  qui  avail  acheve  de  les  decourager,  c'esl 
que,  vers  dix  heures  du  matin,  ils  entendirent 
crier  :  Marco/  Marco!  et  virent  les  drapeaux  de 
Venise.  C'elait  Alviano  qui  avail  marche  toule 
la  nuit  avec  sa  cavalerie.  Son  armee  le  suivait  de 
loin;  les  Suisses  crurenl  Tavoir  sur  les  bras,  et 
se  deciderent  a  la  relraite.  Nos  chroniques  as- 
surent qu'ils etaienl  reduilsde  moitie,  ayant  laisse 
quinze  mille  hommes  dans  cette  terrible  bataille. 
Et  cependant  les  autres  s'en  allaient  vers  Milan, 
si  froids,  si  fiers  (k  pas  cotnptesj^  qu'ils  ne  la- 
chaient  pas  meme  les  pieces  enlevees  aux  Fran* 
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fais.  Faute  de  chevaux,  ils  s'cfforgaieul  de  les  li- 
rer,  de  les  porter  a  bras.  Ils  se  lasserent  enfin  el 
les  jeterent  dans  les  fosses. 

Maximilien  Sforza,  assiege  quelques  jours  au 
chateau  de  Milan,  et  force  par  les  mines  de  Pie- 
Iro  Navarro,  se  rendit,  tout  joyeux  d'etre  quitte 
d'une  souverainete  qui  n'avait  etc  qu'un  escla- 
vage.  «  Grace  a  Dieu!  disait-il,  me  voici  affraii- 
chi  de  la  brutalite  des  Suisses,  des  vols  de  I'Em- 
pereur  et  des  perfidies  espagnoles!  » 

II  n'y  eut  jamais  \icloire  plus  complete,  Des 
deux  armees  que  le  roi  avait  a  dos,  la  papale  ob- 
lint  de  traiter,  et  FEspagnole  soUicita  d'etre  com- 
prise dans  Parrangement  pour  retourner  a  Naples. 

Les  Suisses,  si  bien  battus  des  lances  et  des 
boulets  du  roi,  le  furent  encore  plus  de  son  ar- 
gent. II  les  gorgea,  les  renvoya.  Corrompus 
centre  eux-m6mes,  ils  accept^rent,  tete  basse, 
plus  d'argenl  que  ne  valait  toute  la  Suisse,  veii- 
danl  les  bailliages  italiens  el  reuonganl  a  I'ltalie. 
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CHAPITRE  XYI. 


Esperances  de  TEurope.  —  Francois  I"  repousse  'Italic  et  rAUemagne. 


La  fausse  nouvelle  de  la  victoire  des  Suisses 
avail  ravi  Leon  X,  Le  lendemain,  I'ambassadeiir 
de  Venise  vint  lout  joyeiix  Ini  dire  la  verity  el 
observer  sa  mine.  La  grosse  face  rouge  et  rieuse 
ne  ril  plus  celle  fois.  II  palil^  el,  sans  s'apercevoir 
qu'il  elait  sous  un  ceil  curieux,  il  joignil  les 
mains,  disant :  «  Que  deviendrons-nous  ?  » 

Notre  victoire  le  prenait  en  flagrant  delit  de 
duplicity.  II  avail  promis  la  neutralite,  il  avail  fail 
epouser  a  son  frere  une  tante  du  roi ;  et  il  avail 
envoye  une  armee  centre  liii. 

Nul  secours  a  attendre  3  TEurope  admirail  el 
tremblait.  II  n'y  avail  alors  aucune  force  mili- 
laire  an  monde,  que  Tinfanlerie  de  Hasse-Alle- 
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magne,  qui  combattaitpour  nous,  celle  desSuisses 
par  nous  battue,  et  les  Espagnols  humili^s,  a  la 
barbe  desquels  on  avaitgagne  la  bataille. 

Le  roi  pouvait  ce  qu'il  voulait. 

II  ^tait  salu^  de  tous  le  triomphant  CSsar, 
vainqueur  des  Helvdtiens. 

A  lui  de  defendre  la  chretiente,  de  resister  au 
conquerant  S^lim,  nouveau  Mahomet  II. 

A  lui  de  balancer  le  mpnstre  het^rogene  du 
triple  empire  de  Charles-Quint,  qui,  se  formant 
(le  mort  en  mort  et  par  successions,  sans  bruit, 
tout  doucement,  mena^ait  bientdt  d'engloutir 
TEurope. 

A  lui  enfin  de  d^livrer  Tltalie  et  de  prendre 
Rome,  de  reformer  I'figlise. 

Le  pape  avait  raison  de  craindre  et  de  dire  : 
c<  Que  deviendrons-nous?  » 

Gette  grande  force  de  Frangois  P""  n'etait  pas 
seulement  de  circonstance  et  de  situation  : 
elle  etait  aussi  personnelle.  Tout  reussit  k  la 
jeunesse,  tout  lui  sourit.  La  sienne  Y^ritable- 
ment  faisait  grande  illusion.  Ce  qu'on  voyail 
de  mal  en  lui,  on  I'attribuait  a  ses  vingt  ans; 
mais  le  bien  dominait,  et  la  belle  apparence. 
Ce  magnifique  jeune  homme  fascinait  tout  le 
monde,  par  la  parole  et  par  Tepee,  par  cette 
figure  aimable,  qui,  apres  Marignan,  apparut 
imposante.  Elle   n'etait  point  fine,  mais  forte 
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et  belle  alors.  L'hilarit^  menteuse  qu'il  avait 
dans  les  yeux  semblait  gaiety  frangaise  et  noble 
gaillardise  de  gentilhomme  el  de  soldat.  Ni 
Charles  VIII,  ni  Louis  XII,  les  sauveurs  predits 
par  Savonarole,  n'avaient  repondu  aux  exi- 
gences de  rimagination  populaire ;  Tun ,  petit, 
mal  bati,  diiforme  par  sa  grosse  t6te,  Tautre,  ca- 
cochyme,  bourgeois,  roi  des  bourgeois.  Cehii-ci, 
au  contraire,  beau  de  race,  de  fleur  de  jeunesse, 
plus  beau  de  sa  victoire,  trouvant  pour  tous,  sur 
sa  langue  facile,  des  mots  de  grace  et  d'esperance, 
n'6tait-il  pas  enfiu,  pour  Tltalie  et  pour  le  monde, 
ce  Messie  promis,  attendu? 

Sa  famille  Fencadrait,  Tembellissait.  On  le 
voyait  dans  Taureole  qu'a  tout  6tre  aime,  noble 
apparition  entre  deux  femmes  et  deux  amours,  sa 
ni6re,ardente  et  belle  encore,  sa  fine  et  charmante 
soeur,  la  Marguerite  des  Marguerites,  quidisait : 
c<  Notre  trinite ! . . .  » 

Son  respect  pour  sa  mere,  excessif  dans  un  roi, 
semblait  d'un  bon  coBur  tout  nature,  qui  n'etail 
blase  ni  gate.  II  ne  lui  parlait  guere  que  la  toque 
a  la  main,  abaissant  sa  grande  taille  et  le  genou 
plie. 

Ce  sentiment  de  la  famille,  ces  dons  aimables 
(le  jeunesse, lui  aviraicnt  aisement  donne  la  faveur 
populaire  s'll  efit  en  seulement  le  bon  sens  de  n^ 
pas  la  repoussor.  Sa  politique  etait  toute  trac^e. 
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Une  grande  revolution,  de  vingt  fonraes  diverses, 
dans  I'^lat,  dans  Tfiglise,  fermentait  en  Europe. 
Elle  allait  ^clater  partout,  mais  a  des  moments 
differents,  sans  accord,  sans  entente,  avec  ce  trait 
commun  toutefois  que  tons  ces  mouvements  re- 
gardaient  vers  TEglise.  Sans  les  biens  eccle- 
siastiques,  TEtat  ne  pouvait  plus  vivre  un  seul 
jour*  On  le  vit  en  Espagne  m6me  et  autres  pays 
catholiques,  qui  ne  prirent  pas  les  biens,  mais 
grande  partie  du  revenu.  Celte  revolution  finan- 
ci^re  etait  partout  liee  a  la  diversity  des  revolu- 
tions politiques.  Des  masses  immenses,  impa- 
tientes,  fermentaient  et  bientot  tourbillonnaient 
aveuglement,  cherchant  un  centre  hors  d'elles- 
memes. 

Qu'avait  a  faire  le  jeune  roi  et  le  roi  chevalier? 
d'etre,  en  effet,  et  chevalier  et  jeune,  fidele  k  celte 
tradition  de  generosity  qu'il  se  flattait  de  suivre. 
Ce  que  Tarm^e  frangaise  avait  ete  a  Pise,  le  roi 
devait  Tfitre  en  Italic,  en  AUemagne,  en  Europe. 
Si  Ton  eut  cru  reellement  qu'il  vouljlit  6tre  le  pro- 
tecteur  des  faibles  et  le  centre  de  la  resistance 
centre  le  pape  et  la  maison  d'Autriche,  il  etait  le 
maitre  du  monde.  Cette  politique,  sans  doute  chi- 
merique  aux  yeux  des  procureurs  qui  gouver- 
naienl  la  France  sans  rien  connaitre  de  TEurope, 
etait  la  seule  pratique.  Cette  folic  etait  la  sagesse. 

Qui  s'y  serait  oppose?  I'Angleterre  seule  pent- 
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elre.  Niille  anlre  alors  ne  le  pouvail.  Le  roi  y 
lenait  Wolsey*  Phomme  dirigeant,  qui  croyait  no 
pouvoirsans  liii  arrivera  la  papaul^.  Ileut  tenu 
I'Anglelerre  m6me,  par  une  grande  guerre  d'£- 
cosse,  s'il  eut  fortement  soutenu  ce  pauvre  pays. 
II  ne  suffisait  pas  d'y  mettre  un  regent  frangais, 
conime  on  fit.  II  fallait  largement  pensionner  les 
clans,  encourager  la  trop  legitime  defense  de  celle 
race  centre  la  feodale  Angleterre.  Les  highlander 
n'auraient  pas  disparu  de  la  terre,  et  la  haute 
Ecosse  ne  serait  pas  ce  qu'elle  est  aujourd'hui. 
La  France  aurail  sauve  un  peuple  en  se  defendant 
elle-meme.  Seulement  il  feUait  pour  cela  de 
grandes  ressources,  qu'on  ne  pouvait  trouver  que 
dans  la  revolution  ecclesiastique. 

L'Espagne,  dans  le  progres  de  son  affreux  can- 
cer, venait  de  s'arracher  sa  plus  ricbe  substance, 
Tagriculture  et  Tindustrie,  les  Maures,  les  Juifs. 
Elle  arrivait  au  second  acte,  ou  elle  devait  perir 
comme  liberte  et  vieilles  franchises.  La  lutte 
allait  s'ouvrir,  des  nobles  et  des  villes,  contre  le 
roi ;  un  roi  flamand,  tellement  ignorant  de  cette 
fieie  Espagne,  qu'il  sollicitait  de  la  France  une 
arraee  de  \ingt  mille  etrangers  pour  s'installer  ; 
lui  qui  d'avanceetaitaime,  comme  fils  de  Juana, 
pelit-fils  de  la  grande  Isabelle,  comme  rempla- 
fant  le  vieux  roi  detest^  d'Aragon;  lui  pour 
qui  Xim^nes,  un  grand  cnpur  castilinn ,  avait. 


par  de  fortes  mesiires,  fraye  la  voie,  dresse  le 
trflne.  II  n'avaitqu'a  s'asseoir,  et  il  debuta  par 
outrager  TEspagne  en  disgracianl  Ximenes  mou- 
rant. 

L'Empire  n'avait  pas  moins  de  deux  revolu- 
tions en  lui,  la  revolution  allemande  et  celle  de 
Tesprit  humain.  Le  Rhin  specialement  etait 
comme  dissous.  Nous  Tavons  expliqu^  des  le 
temps  de  Charles  le  T^m^raire.  II  n'avait  su  en 
profiter,  dans  son  insigne  maladresse,  inquietant, 
irritant  tons  ces  peuples  et  les  rattachant  ainsi  a 
TEmpire,  se  portant  brutalemenl  pour  conqu^- 
rant  de  terres  et  accapareur  de  provinces,  au  lieu 
de  solder  les  hommes  et  de  se  faire  le  chef  de  ces 
populations  guerrieres  et  pauvres.  Francois  P% 
qui  n'avait  pas  les  Pays-Bas,  ne  faisait  craindre 
rien  de  tel.  Contre  leur  ennemi  naturel,  suc- 
cesseur  de  Charles  le  Tem^raire,  contre  TEm- 
pereur,  hautain  et  faible  dans  ses  pretentions 
insenseeSj  la  France  etait  leur  bonne  amie,  leur 
alliee  et  leur  defense.  Ce  que  Max  avail  eu  de  po- 
pulaire  en  ses  bonnes  annees,  la  bravoure  et  Tair 
balailleur,  Francois  P'  Tavait  bien  plus.  Sur  le 
Rhin,  comme  en  France,  on  tenait  compte  d'un 
roi  qui  se  baltail,  prenail  sa  part  des  coups  et  des 
fatigues. 

A  la  grande   difference  des  revolutions  ita- 
liennes,  Vallemande  n'^tait  pas  seulement  une 


(liscorde  d'Etats  etde  \illes;  elle  descendait  bien 
pliisbas,  entrainait  les  campagnes^  soulevant  k  la 
fois  la  noble  populace  des  chevaliers  mines  qui 
mouraient  de  faiip  dans  leurs  chateaux,  et  des 
masses  de  paysans  r^duits  au  desespoir.  Les  uns, 
les  autres,  accusaient  egaleraent  les  hauts  sei- 
gneurs, specialement  les  seigneurs  ecclesiasti- 
ques.  L'Eglise  d'Allemagne  avait  engraiss^  de  la 
mine  commune.  Et  c'etait  elle  aussi  qui  etait 
accusee  detous;  tons,  discordants  sur  d'autres 
points,  etaient  d'accord  sur  ce  seul  point,  qu'on 
lie  pouvait  plus  tolerer  Tetat  de  rfiglise,  Cette 
question  universelle,  obscure  encore  ailleurs^ 
etait  claire  en  Allemagne,  Et  le  peuple,  au  defaut 
des  rois,  semblait  tout  pr^s  de  la  trancher. 

La  France  ne  devait  rien  faire  qu'en  cpm- 
munaut^  avec  TAUemagne.  C'est  vers  elle  qu'elle 
devait  tourner  son  attention,  autant  et  plus  que 
vers  ritalie.  Le  point  grave,  decisif,  ce  n'etait 
pas  que  nous  eussions  un  peu  plus,  un  peu  moins 
de  possessions  au  dela  des  Alpes,  que  le  Milanais 
s'arrondit  de  quelques  villes.  C'etait  de  savoir 
comment  on  agirait  avec  le  pape,  et,  si  Ton  ^tait 
contre  lui,  comment  on  lancerait  TAllemagne 
dans  les  mSmes  voies,  comment  on  soutiendrait 
la  revolution  allemande  contre  la  maison  d'Aii- 
triche,  alliee  naturelle  du  pape. 

L'Empereur  ^tait  vieux ;  qui  lui  succederail? 
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r/etait  la  grosse  affaire.  Tout  le  reste  ne  venait 
qii'apres.  L'interfil  de  la  France  etait  non  d'alar- 
mer  TEmpire  en  demandant  la  couronne  impe- 
riale,  mais  de  I'dter  a  la  maison  d'Autriche,  de 
faire  qu'elle  tomMl  sur  la  t6te  d'un  electeur,  qui, 
d'accord  avee  elle,  entrerait  dans  la  revolution 
nalurelle,  legitime  du  siecle,  la  secularisation  de 
I'Eglise  et  des  biens  d'^glise. 

Francois  V"  avait  une  prise  naturelle  et  tres- 
forte  sur  I'AUemagne,  C'est  a  lui  que  s'adressaient 
tons  les  ennemis  de  FAutriche,  a  lui  que  se 
louaient  ces  innombrables  gens  de  guerre  de 
loutes  classes,  que  les  desordres  de  TEmpire,  les 
luttes  des  \illes  imperiales,  les  insurrections  des 
campagnes,  avaient  jel^s  hors  du  foyer. 

Francois  I"  n'y  vit  que  des  soldats.  Que  serait- 
il  arrive,  s'il  eut  compris  que  c'elail  une  emigra- 
tion, quec'etaitla  revolution  allemande,  dontles 
trongons  brises,  les  debris,  les  epaves,  venaient 
se  Jeter  au  rivage  de  la  France? 

II  ^tait  beaucoup  plus  qu'un  roi,  s'il  eut  su 
profiter  de  sa  situation.  II  6tait,  sur  toules  les 
marcbes,  depuis  les  Alpes  etles  sources  du  Rhin, 
jusqu'aux  Ardennes  etle  longde  la  Meuse,  jus- 
qu'aux  marais  de  Gueldre ,  de  HoUande  et  de 
Frise,  le  refuge  et  Tespoir  de  la  libre  AUemagne. 
Le  soldat  mecontent  du  service  des  villes,  le  che- 
valier mine  par  Tusure  ecclesiastique  el  les  chi- 
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canes  des  legisles,  exproprie  par  Telecteur,  que 
dis-je?  Le  chef  des  paysans  traques  dans  la  fo- 
veiy  tous  reprenaient  coeiir  en  disant  :  «  Je  me 
vendrai  au  roi  de  France.  » 

lis  allaient  en  Basse-Alleinagne  s'adresser  a 
ses  enroleurs,  au  due  de  Gueldre  sur  le  Rhin,  eK 
sur  la  Meuse,  au  Sanglier  d' Ardennes.  La  \ic  de 
ces  deux  fameux  chefs  des  bandes  noires  ferait 
une  Iliade,  mais  longue;  nous  ne  pouvons  la  fairc 
ici.  Qu'il  suffise  de  dire  que  ces  imperceptibles 
princes  fnrent,  pendant  tout  un  siecle,  I'epee  de 
la  France  conlre  les  nmaisons  de  Bourgogne  el 
d'Autriche.  Epee  peu  dependante  qui  quelquefois 
frappa  a  contre-temps.  Les  Sanglieisd' Ardennes, 
les  la  Mark,  avec  Liege,  sauverenl  plus  d^une  fois 
r,ouis  XI  et  souvent  le  mirent  en  peril.  A  No- 
varre,  la  valeur  emportee de  Robert  de  la  Maik 
nous  fit  battre^  dit-on,  el  son  fils  Fleuranges  y 
resta,  couvert  de  quaranle-deux  blessures.  Nous 
ne  Fen  voyons  pas  moins  vivant  et  conibattanl 
plus  que  lout  autre  a  Marignan,  ou  il  eutperi, 
sans  Bayard.  Tout  a  I'heure,  c'est  son  pere,  le 
vieux  Robert,  qui  va,  a  la  diete  de  Worms,  jeler 
le  gant  a  Charles-Quint. 

Pour  le  due  de  Gueldre,  il  n'y  a  pas  en  verite 
de  plus  grande  histoire  que  celle  de  ce  petit 
prince,  TAnnibal  acharne  qui,  cinquante  ans 
durant,  tint  en  ecliec  et  les  Pays-Bas,  et  TAu- 


Iriche,  el  TEiiipire.  Cela  serail  inexplicable  si, 
comme  nous  Tavons  dit,  il  n'avait  ete  le  point  de 
ralliement  des  fugitifs  et  des  bannis,  de  tout  cc 
qii'il  y  avail  de  plus  vaillant  en  AUemagne.  La 
rnaison  de  Bourgogne,  sous  Charles  le  Temeraire, 
celle  d'Autriche  sous  Maximilien,  avail  deux  fois 
donne  en  Gueldre  le  scandaleux  spectacle  d'un  juge 
pronongant  contre  les  deux  parlis  pour  s'adjuger 
a  lui-mfeme  I'objet  conteste.  L'Empereur  n'en 
eutque  la  honte.  11  echoua  toujours,  meme  avec 
le  secours  des  Saxons  el  des  Bavarois.  Loin  de 
coder,  le  due  attaquait,  pillait  tour  a  tour  le  Bra- 
bant, la  Hollande.  La  gouvernanle  des  Pays- 
Bas,  Marguerite,  etait  si  peu  protegee  par  son 
pere,  que,  pour  faire  tele  a  ce  diable  incarne, 
elle  invoquait  le  pape,  les  rois  d'Angleterie, 
d'Aragon. 

La  protection  declaree  ou  secrete  que  le  Roi 
avail  donnee  au  due  de  Gueldre  dans  la  Basse-AUe- 
magne,  il  devait  Tetendre  au  haul  Rhin,  soutenir 
la  resistance  des  chevaliers  et  petits  nobles  contre 
les  seigneurs. 

La  revolution  eclatail  en  haul  et  en  has  a  la  ibis 
dans  une  incroyable  grandeur*  En  bas^  les 
paysans ;  en  haul,  les  nobles,  leS  savants,  les  ju- 
ristes.  Une  question  que  plusieurs  jugeaient  d'a* 
bord  petite,  la  question  des  juifs,  la  defense  de 
leurs  livresj  que  les  moines  voulftient  bruler. 
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avail  lorme  le  ceiilre  inattendii,  Taiiiieau  ceiiliai 
ou  se  uouait  la  grande  chaine  des  iiiterets  et  des 
partis.  Question  nullement  petite  en  reaiite,  mais 
grave  et  revolutionnaire  centre  ie  moyen  Sge  :  la 
defense  de  Thumanitej  nne  protection  gen^reuse, 
etendue  a  ceux-memes  qu'on  torUirait  depuis 
mille  ans  comme  meurlriers  de  Dieu;  la  revanche 
de  la  justice  sur  les  persecuteurs,  les  juges  enfin 
jug^s,  et  les  princes  et  les  pretres  tons  passes  au 
crible  severe  de  la  loyaute  germanique. 

Cette  grande  et  profonde  question^  comme  tou- 
tes  celles  du  temps,  vint  se  presenter  a  I'arbitrage 
du  vainqueur,  justement  apres  la  bataille.  Les 
dominicains  d'Allemagne^  poursuivant  pres  du 
pai)e  les  defenseurs  des  juifs  (Reuchlin,  Hutten), 
vinrent  chercher  Tappui  de  Frangois  Y\  A  qui 
serait-il  favorable?  cela  dependait  d'une  question 
plus  generale  encore,  celle  de  savoir  s'il  serait 
Tami  ou  Tennemi  du  pape. 

Ce  garQon  de  vingt  ans  etait  bien  neutre  au  fond 
dans  tons  ces  grands  debats.  Entre  la  revolution  et 
le  pape,  il  avait  choisi. . .  quoi  ?  une  boulangere  de 
Lodi.  De  mfime  que  les  Suisses  vaincus  se  noye* 
rent  dans  le  vin  de  Beaune  et  se  laisserent  brAler, 
le  vainqueur  s'^tablit,  dit-on,  chez  cette  forna- 
rinajk  son  dam;  il  tomba  malade,  comme  il 
I'avait  etedeja^  avant  son  avenement. 

Telle  fut  la  palme  de  ce  Cesar,  comme  Tappe* 
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lail  sa  mere,  la  couronne  de  ce  roi  du  iiioude, 
l'esiK)ii'  des  opprimes,  la  poelique  idole  du  faible 
coeur  de  Marguerite. 

II  s'elait  monlre  bon  soldat,  mais  ne  compre- 
uail  rien  a  la  victoire.  II  en  etait  encore  a  la  tac- 
tique  d'Azincourt,  et  croyait  que  la  gendarmerie 
avail  tout  fait.  Selon  lui,  c'est  la  lance  qui  brisa  la 
forel  des  piques;  ce  sont  les  preux,  c'est  Roland, 
c'est  Renaud,  le  roi,  le  connetable.  II  s'amusa 
le  soir  a  fairc  des  chevaliers.  On  croil  lire 
TArioste.  VOrlando  parait  a  propos,  oeuvre  de 
legere  ironie,  sourire  de  I'ltalie  sur  I'ineplie  de  ses 
vainqueurs. 

Celte  royale  figure  qui  semblait  tout  compren- 
dre  et  hablait  a  merveille,  etait  en  realite  un 
splendide  automate  dans  la  main  de  sa  mere, 
I'intrigante,  violente  et  rusee  Savoyarde,  et  d'un 
homme  d'affaires,  Dupral,  fin,  vil  et  bas,  qu'il 
prit  pour  chancelier. 

La  mere  aimait  passionnement  son  fils,  el  pour- 
laul  s'en  jouait.  Elle  disail  hardiment  au  legat: 
((  Adressez-vous  a  moi,  et  nous  irons  notre  cbe- 
niin.  Si  le  roi  gronde,  il  faut  le  laisser  dire.  » 

Duprat  voulait  le  chapeau.  Soit  orgueil,  soil 
|)rudence  de  voleur  et  recette  contre  le  gibet,  les 
ministres  tachaient  d'etre  cardinaux.  On  ne  pend 
pas  un  cardinal.  Nous  avons  vu  I'histoire  de  Rri- 
(;onnet,  d'Amboise.  Nous  verrons  celle  de  Rira- 
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gue,  rhomme  de  la  Saint-Barthelemy,  tellemenl 
impatient  d'etre  cardinal,  qu'il  fut  tout  a  coup 
veuf.  Duprat,  qui  Fetait,  avait  eu  rallenlion  de  se 
faire  tondre.  II  venait  en  solliciteur,  en  courtisan 
du  pape.  Le  roi  etait  livre  d'avaace  par  sa  mere  et 
par  son  ministre. 
•  Sa  mere  avait  une  pauvre  ambition,  celle  de 
s'allier  aux  Medicis.  Elle  venait  de  donner  une  de 
ses  soeurs  au  frere  du  pape,  Julien.  El  elle  poussail 
son  fils  a  donner  une  princesse  du  sang  ^oyal  au 
neveu  du  pape,  Laurent;  a  unir  les  lis  de  France 
aux  pilules,  qui  sont  les  armes  de  la  maison  de 
Medicis,  sortie,  dit-on,  d'une  boutique  d'apothi- 
caire.  Ce  neveu  etait  si  malade  de  la  maladie  du 
temps,  qu'a  peine  marie,  il  en  mourut,  et  la  ma- 
riee  aussi,  nous  laissarit  toutefois  une  fille,  fatal 
present !  Catherine  de  Medicis. 

De  tout  cela,  qu'arriva-t-il  ? 

Que  le  jeune  homme  insouciant  suivit,  les  yeux 
fermes,  la  politique  du  cardinal  d'Amloise,  refit 
les  Borgia  dans  les  Medicis,  immola  Tltalie. 

Que,  loin  d'encourager  la  revolution  allemande 
qui  commengait,  il  laissa  son  confesseur,  Guil- 
lauiue  Petit,  ecrire  contre  elle  au  pape  et  proteger 
les  moines. 

Enfin  (comme  on  verra  plus  tard),  dans  les 
f^tes  papales  de  Bologne  la  grasse^  dans  les  ca- 
i-esses  d'ltaliennes  et  les  mangeries  de  Gargantua, 

20 
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Duprat  lui  fit  signer  le  Concordat,  le  partage  avec 
le  pape.  II  prit  part,  pouvant  avoir  tout.  Sa 
grande  position  et  unique,  du  seul  fort,  quand 
tons  ^taient  faibles,  du  seul  en  qui  I'on  espe- 
rat,  le  protectorat  de  I'ltalie  et  bienlot  de  FEm- 
pire,  le  tresor  eccl^siastique  et  le  tresor  des 
coBurs,  bien  autrement  pr^cieux,  il  laissa  tout 
aller,  vendit  lout,  nouvel  Esaii,  pour  un  plat  de 
lenlilles. 
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CHAPITRE  XVII. 


Caractcre  de  ce  premier  age  de  la  Renaissance, 


Trente-quatre  ans  se  sont  ecoules  depuis  la 
mort  de  Louis  XI,  vingt  environ  depuis  Texpedi- 
lion  de  Charles  VIII  et  la  revelation  de  Tltalie. 
Ces  vingt  annees  peuvent  s'appeler  le  premier  age 
de  la  Renaissance,  age  indecis  encore  et  d'un  ca- 
ractcre incertain. 

Elle  est  deja  lancee,  immense,  irrevocable;  son 
genie  remplit  tout,  mais  ses  grands  resultals  n'ont 
pas  encore  leur  action. 

Des  deux  fails  dominants,  la  decouverle  de 
TAmerique  (1492)  et  celle  du  system©  du  monde 
(1507),  le  premier  n'est  point  appr^ci^  dans  sa 
porlee  immense^  el  le  second  est  inconnu. 

Ou  est  la  Renaissance?  Dans  la  lilt^rature^  si 
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Ton  veul  entendre  par  la  Fexhumatiou  de  I'anli- 
quile. 

Mais  pen  d'oeuvres  nouvelles.  Le  grand  succes 
dn  temps  est  celui  d'une  compilation  latine,  les 
Adages  d'Erasme.  Macbiavel  et  I'Arioste  sont 
mediocrement  goutes.  Les  memoires  de  Comines 
n'ont  pas  paru  encore. 

La  Renaissance  est  dans  Tart,  a  coup  sur,  par 
Vinci  et  par  Michel-Ange,  deux  prophetes,  enor- 
mement  loin  en  avant  de  leur  age.  lis  en  sont  la 
stupeur  plus  encore  que  Tadmiration.  Le  roi  du 
temps  est  Raphael.  Ce  que  la  France  envie  le  plus 
a  r  Italic,  ce  sont  les  ornements,  arabesques  el 
grotesques,  recemment  deterr6s  a  Rome.  Ei!o 
prend  un  plaisir  enfantin  a  parer,  a  charger  sa 
vieille  architecture  de  ces  capricieuses  fleurs. 

Tout  cela  est  bien  vague  encore,  et  bien  flol- 
tanl,  d'un  jour  crepusculaire.  Ou  done  decide- 
ment  voit-on  la  Renaissance?  a  quel  caractere 
certain,  profond,  la  reconnaitrons-nous? 

Rappelons-nous  llntroduction  de  ce  volume. 
Quel  ful  Tobstacle  infranchissable  du  treizieme  au 
quinzieme  siecle?  c'est  que,  le  moyen  age  se  sur- 
vivant  par  un  effort  artificiel,  n'enfantant  plus, 
empfichant  d'enfanler,  il  s'est  I'ait  un  grand  desert 
d'hommes.  Lesefforts  des  heros,  des  hardis  pr^cur- 
seurs,  sont  resles  individuels,  isoles,  impuissants. 
Le  peuple  n'esl  pas  no  qui  cut  pu  les  soutenir. 
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Eh  bien !  dans  ces  trente  derni^res  ann^es,  le 
grand  pas  est  franchi ;  ce  peuple  commence  d'ap- 
paraitre.  Si  les  idees  ne  sont  pas  ^claircies,  les 
hommes  existenl;  une  nouvelle  humanite  est  nee 
maintenant  avec  des  yeux  pour  voir,  une  kme  ar- 
denteetcurieuse. 

UEtat  delimit  et  TEglise  detruile,  au  temps  de 
Charles  VI,  on  a  touche  le  fond,  puis  recommence 
a  monter.  De  la  seeurite  donnee  par  Louis  XI,  de 
la  prosperile  de  Louis  XII,  quelque  chose  a  surgi, 
de  mediocre  et  de  mesquin  sans  doute,  mais  d^ 
vital  enfin.  Puis  un  coup  de  lumiere,  un  rayon 
subit  de  soleii  a  dore  ce  monde  pale,  quand  F^pee 
de  France  ouvril  les  monts,  revela  lltalie. 

Decouverte  d'un  effet  immense.  La  sublime  of- 
ficine  des  arts  et  des  sciences ,  tenue  longlemps 
comme  en  reserve,  se  manifeste  tout  h  coup,  dou- 
blement  rayonnanle  d'llalie  et  d'Antiquite. 

Et  alors,  par  I'imprimerie,  se  constitue  le  grand 
duel.  D'une  part,  TAntiquite  grecque  et  romaine, 
si  haute  dans  sa  ser^nit^  h^roique.  D'autre  part, 
TAntiquite  biblique,  mysterieuse,  path^tique  et 
profonde.  De  quel  cot^  penchera  Fame  humaine? 
a  qui  sera  la  Renaissance?  qui  renaitra  des  an- 
ciens  dieux? 

L'arbilre  est  la  Nature.  Et  celui-1^  serait  vain- 
queur,  a  qui  elle  donnerait  son  sourire,  son  gage 
de  jeunesse  ^ternelle.  Plus  jeune  et  plus  vieill^ 
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que  lous,  mere  et  nourrice  des  dieiix,  comme  des 
hommes^  elle  les  berga  aux  anciens  jours  et  sou- 
rira' encore  sur  leurs  tombeaux. 

c<  Suis  la  Nature. »  Ce  mot  des  stoiciens  ful 
Tadieu  de  TAntiquit^.  «  Reviens  a  la  Nature, » 
c'est  le  salut  que  nous  adresse  la  Renaissance, 
son  premier  mot.  Et  c'est  le  dernier  mot  de  la 
Raison. 

Mot  que  le  grand  proph^te  Rabelais  traduit 
ainsi  :  «  Fondez  la  foi  profonde.  »  II  T^crit  au 
portique  de  son  Temple  de  la  Volont^.  Nous 
Tavons  mis  aux  premieres  lignes  de  Phistoire  du 
seizi^me  siecle. 

Trois  fils  de  serfs,  ouvriers  heroiques,  taillenl 
les  tix)is  pierres  ou  se  fonde  la  nouvelle  Eglise  : 
Colomb,  Copemik  et  Luther. 

L'ltalien  trouve  le  monde,  et  le  Polonais  en 
trouve  le  mouvement,  Tharmonie,  Tinfini  du  ciel. 

L'Allemand  reconslitue  la  famille  et  y  met  le 
sacerdoce.  C'est  fonder  le  monde  de  Thomme. 

Effort  6norme,  unique;  jamais  il  n'yeutplus 
d'obstacles.  El  le  succes  aussi  est  difficile,  le  r^- 
sullal  d'abord  obscur,  amer. 

L'Amerique,  plusieurs  fois  Irouv^e  en  vain, 
mais  celte  fois  manifestee  et  assurte  au  monde 
par  Tobslination  d'un  grand  coBur,  «claircit,  obs- 
curcit  la  question  morale.  A  peine  d^couverte, 
elle  est  le  champ  de  Tesclavage. 
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Liilher  eclaircit,  obscurcit  la  question  reli- 
gieiise,  ne  i*ouvrant  Favenir  que  par  im  appel  au 
passe. 

Copernik  sera  un  scandale,  la  plus  rudecontra- 
diclion  qui  ait  trouble  la  Renaissance.  Au  mo- 
ment ou  Tobservation  est  uniquement  recomman- 
dee,  dans  un  age  qui,  las  des  \ains  raisonnements, 
ne  veut  plus  croire  que  ce  qu'il  voit,  celui-ci  vienl 
dementir  le  temoignage  des  yeux.  T^te  dure! 
L'experience  des  sens  n  est  rien  pour  lui  si  elle 
n'est  raisonnable.  Elle  est  son  marchepied,  et 
rien  deplus,  pour  s'elever  plus  haut.  Les  obser- 
valeurs  se  moquenl  de  lui.  S'il  a  raison  contre 
eux,  le  temoignage  des  sens  ayanl  perdu  sa  force, 
les  temoignages  hisloriques,  bien  plus  faibles, 
branlentet  chancellent.  Oii  est  la  certitude?  Qui 
croirons-nous  ?  La  Raison  seule. 

Seule,  elle  regne,  seule  elle  est  immuable. 
Tout  autre  immuable  est  fini. 

Le  mouvement  du  monde,  Tinfinie  profondeur 
du  ciel  apparaitront  vers  le  milieu  du  sieclfe,  au 
moment  oik  Vesale  ouvre  les  profondeurs  de 
rhomme,  ou  Servet  aper^oit  la  circulation  de  la 
vie.  Qui  desormais  niera  le  mouvement  a  beau 
faire,  il  le  porte  en  lui. 

Victoires  definitives,  mais  combien  contestees! 
que  dis-je?  exploilees  des  vaincus! 

Le  pape  parlage  gravement  TAmerique  qui  Fa 
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dementi,  trace  du  doigl  une  ligne  sur  le  monde, 
donne  a  Tun  TOrient,  a.  Taulre  rOccident.  Qui 
donne?  apparemment  c'est  celui  qui  possede. 

Le  second  dementi,  le  sysleme  du  monde,  qui 
lui  brise  son  ciel  immobile;  le  pape  daigne  aussi 
en  agreer  Thommage.  Le  monde  agenouillelevoit 
grandi  de  ses  dcfaites. 

Oh!  la  Renaissance  est  obscure !  rhumaniteva 
lenlement,  par  secousses,  et  souvent  se  renfonce 
dans  la  paresse,  Tinerlie  du  passe.  Emportee  par 
runiversel  mouvement,  elle  travaille,  fatigue,  ha- 
IMeetsue. 

Cette  fatigue  est  dans  les  premiers  monuments 
de  la  Renaissance,  lis  travaillenl  intiniment,  dnoi- 
mement,  a  se  parer.  Charihants  dans  le  detail,  iis 
cblouissent,  n'ayant  point  d'unite ;  tranchons  le 
mot,  n'ayant  point  d'ame  encore.  Observez  Je  mo- 
ment ou,  le  gothique  fleuri  ayant  fait  son  dernier 
effort  dans  les  pendentifs  de  Saint-Pierre  de  Caen 
et  de  Westminster,  il  en  resle  les  fleurs,  les  feuil- 
lages;  pourenrouler  les  arabesques  italieunes.  Ce 
charmant  mai^iage  qu'on  admire  a  Gaillon  et  au- 
Ires  monuments  du  temps  de  Louis  XII,  ne  se  fait 
pas  sans  quelque  effort  et  quelque  maladresse. 

Telle  est  la  Renaissance.  Elle  se  cherche  a  ta- 
lons, elle  ne  se  sait  pas,  ne  se  tient  pas  encore. 
Elle  marche  a  la  nature,  s'y  assimile  lentement. 
La  nymphe,  en  Daphne,  devint  arbre.  Et  ici,  de   • 
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I'arbre  gothiqiie,  la  nymphe  sort,  au  contraire, 
plante  et  femme,  animale,  humaine,  tout  ensem- 
ble; elle  est  refflorescence  confuse,  penible  de  la 
vie.  C'est  Fenfant  de  Leda  qui  brise  sa  coquille, 
el  dont  rincertain  mouveoieut,  ToBil  oblique,  peu 
humain  encore,  accuse  la  bizarre  origine.  Leda 
en  tient  aussi ;  son  cygne  s'humanise;  elle,  par  le 
regard  et  T^trange  sourire,  elle  est  cygne  els'ani- 
malise.  Telle  est  la  profonde  peinturc  de  Vinci  qui 
\il  le  premier  la  grande  pensee  moderne :  Tuni- 
verselle  parenle  de  la  Nature. 

Mais  ces  cotes  hardis,  trop  precoces  de  la  Re- 
naissance, Tetonnent  et  Teffrayent.  Elle  est  teniae 
de  reculer.  A  Tentr^edun  monde  infini  de  formes, 
d'idees,  de  passions,  qu'elle  avait  si  peu  soup§on- 
nees,  elle  a  Thesitation  du  voyageur  a  la  lisiere 
des  forels  vierges  d'Amerique,  de  ce  prodigleux 
enlacement  d'arbres  et  de  lianes,  de  mille  et 
mille  plantes  bizarres,  habitues  et  bruyantes 
d'animaux  imprevus...  Retournera-t-elle  au  de- 
sert, a  ses  mille  ans  d'aridite? 

Non,  va,  marche,  sois  confianle,  entre  sans 
t*effrayer.  Qa'un  seul  mot  te  rassure  :  Un  monde 
d'humanite  commence^  de  sympalhie  universelte, 
L'homme  est  enfin  le  frere  du  monde.  Ce  qu'on  a 
dit  d'un  precurseur  de  Tart :  «  H  y  mit  la  bonUy  » 
on  le  dira  du  temps  nouveau  :  il  mit  en  nous  plus 
de  bonle. . 


\ 
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C'est  la  le  vrai  sens  de  la  Renaissance  :  len- 
flresse,  bonte  |)our  la  nature.  Le  parti  des  libres 
|)enseurs,  c'est  le  parli  humain  el  sympathique. 
Notre  grand  docteur  Rabelais  eul  tellement  hor- 
reur  du  sang,  qu'il  n'ordonnait  pas  meme  de  sai- 
gfiee.  Les  m^decins  Agrippa  et  Wyer  plaiderent 
pour  leg  sorcicrs.  Un  pauvre  prote  d'imprimerie, 
Chatillon,  seul  defendit  Ser\et,  et  posa  pour  tout 
Tavenir  la  grande  loi  de  tolerance.  Vinci  achetait 
(les  oiseaux  pour  les  meltre  hors  de  cage  et  jouir 
(hi  spectacle  des  ravissements  de  la  liberie.  La 
Marguerite  des  Marguerites,  recueillant  dans  son 
sein  ceuxqui  n'onl  point  de  nid,  fonda  a  Paris 
le  premier  asile  ponr  les  orphelins  delaisses. 


NOTES 


Page  1.  —  IJentHe  de  Cliarles  VI  11  a  Rome^  etc. 
—  Pour  prendre  le  vrai  point  de  depart  du  siecle, 
il  eut  fallu  d'abord  parler  de  la  decouverte  de  TAme- 
rique.  La  generation  des  decouvertes  fut  telle  :  celle 
de  Guttenberg  idaira  Colombo  lui  mil  en  main  les 
textes,  surtout  la  phrase  decisive  de  Roger  Bacon. 
U opinion  d'un  disciple  de  Brunelleschiy  le  mathema- 
ticien  Toscanelli^  ajouta  a  ces  presomptions  histori- 
ques  Tautorite  superieure  du  calcul,  et,  pour  ainsi 
dire,  coupa  le  cSiAe  qui  tenait  encore  Colomb  au  ri- 
vage.  —  Colomb  ayant  prouve  la  rotondite  de  la 
terra,  on  en  conclut  qu'elle  devait  tourneVj  comme  les 
phases  de  deux  planetes  le  faisaient  soupgonner,  et 
comme  le  prouva  Copernik,  etc.  —  La  decouverte 
de  Colomb  est  le  grand  fait  generateur  du  temps, 
celui  qui  influa  le  plus  k  la  longue.  —  Mais  les  faits 
initiateurs,  ceux  qui  eurent  rinflueace  la  pins  im- 
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mediate,  foreDl,  d'une  pari,  FexpubUm  dm  800,000 
juifn  d'Effpagne^  ei  la  dispersion  dans  TEiirope  de 
cette  population  indnstriease  et  ciTilisee  ;  d'autre 
part,  le$  expiditiem  de  Char\e$  VIII  ei  de  Louis  HI 
en  Italie,  la  France  italianisee,  etc.  --  C'est  par  ces 
deox  faits  que  Thistoire  generale  doit  commencer. 

Geci  donn^  k  la  meth'ode,  il  reste  d'examiner  les 
sources.  —  Des  livres  imprimes,  nos  chroniques,  sont 
extraordinairement  ou  s^hes  ou  roinanesqnes ;  son- 
vent  ce  sont  des  panegyriques  ecrits  par  les  domesti- 
qiies  des  grandes  families.  D.n'y  a  rien  k  comparer 
h  Machiavel  et  h  Guichardin.  Comines,  admirable 
et  exquis,  doit  toutefois  6tre  examine  de  pres  el  dis- 
cute.  C'est  un  vieillard  frondeur,  qui  a  tdii  de  la  cage 
de  feVy  un  conseiller  de  Louis  XI,  qui  neanmoins 
s'associe  k  la  reaction  feodale  centre  sa  fille.  — Ses 
belles  pages  d^mocratiques  n*ont  pas  d'autre  sens.  — 
Son  proems  avec  les  Thenars  est  aux  Archives  {section 
judiciaire). 

Les  sources  manuscriles  sont  fort  pauvres  pour 
ces  trenle  ann^es  (1483-1514).  —  Les  collections 
de  la  Biblioth^ue,  riches  pour  Louis  XT,  abon- 
dantes  pour  Francois  V%  surabondantes  et  debor- 
dantes  pour  les  derniers  Yalois,  sont  indigentes 
pour  les  r^nes  de  Charles  YIII  et  de  Louis  XII.  — 
Gaigniftres  ne  donne  rien  oU  presque  rien.  Cela 
^tonne  surtout  pour  Louis  XII,  qui,  dans  sa  guerre 
au  pape,  fut  oblig^  de  faire  un  appel  continue!  k 
Kopinion.  — II  estinfiniment  probable  que  le  roi,  fort 
timide,  et  la  reine  Anne,  fort  di^vote,  ont  d^truit,  au- 
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tant  qu'ils  pouvaient,  la  trace  dc  leurs  temerites.  — 
Les  Hegistres  du  Parlement  et  ce  qui  reste  des  archives 
de  la  Chambre  des  Comptes  sont  encore  la  princi- 
pale  source.  —  Dans  les  actes  judiciaires,  on  a  gene- 
ralement  detruit  les  papiers  des  Commissions  aux- 
quelles  on  renvoyait  la  plupart  des  proces  politiques. 

Page  2.  —  Sur  la  force  de  I'armee  de  Char- 
les  Vllly  comparez  les  Italiens  Paul  Jove  et  Guichar- 
din,  les  Frangais  la  Tremouille,  etc.,  et  les  deux 
pieces,  rarement  citees,  du  Voyage  littSraire  de  deux 
B^nedictins,  t.  II,  p.  184  et  p.  579.  La  diversite  d'e- 
valuation  peut  tenir  a  ce  que  les  uns  comptent  Tar- 
mee  avant  le  passage  des  Alpes,  les  autres  a  Florence 
ou  a  Rome.  Meme  incertitude  sur  la  force  reelle  de 
Tarmee  de  Bonaparte  en  1796.  Selon  sa  Correspon- 
dance,  il  avait  45,000  hommes  centre  76,000;  selon 
ses  Memoires,  50,000  centre  80,000 ;  selon  Jomini, 
42,00a  centre  52,000. 

Page  6.  —  Les  princes  et  les  grands  font  pendre  les 
domestiques  de  Louis  XL  Nos  archives  possedent  cent 
trente  actes  sur  le  proems  d'Olivier  le  Daim,  Coctier  et 
Doyac.  Le  Parlement  proceda  centre  Olivier  avec  une 
violence,  disons-le,  avec  une  fureur  extraordinaire. 
Le  pauvre  diable  ne  pouvait  echapper,  ayant  conlre 
lui  Teveque  de  Paris,  TUniversite,  enfin  tous  ceux  qui 
en  voulaient  a  Louis  XL  Son  grand  crime  etait  d'a- 
voir,  par  ordre  de  son  maitre,  emprisonne  un  greffier 
et  meme  un  conseiller  du  Parlemenl.  II  ne  pouvait  se 
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juslifier  par  aucun  ordre  ecrit.  11  fut  traite  avec  une 
exlrSme  barbaric.  On  lui  fit  porter  un  carcan  dans 
son  cachol,  et  un  chirurgien  fit  rapport  qu'il  etait 
blesse  par  ses  fers.  L'arrfit  rendu  :  «  Fut  mis  en  de- 
liberation si  on  avertiroit  le  Roy.  Conclu  a  este  par  la 
court  que  le  diet  arrest  sera  execute  $am  aucunement 
en  avertir  le  Roy,  veues  ses  lettres,  »  etc-  Le  greffier 
rapporte  qu'il  mourut  avec  fermete,  en  montrant  la 
plus  grange  attention  pour  faire  payer  ses  moindres 
dettcs.  Registres  du  Parlenient,  Criminel,  reg.  46,  49. 

Pages  8-9.  —  Caracthre  aristocratique  des  ^tats  de 
1484.  II  faut  lire  avec  plus  de  critique  qu'on  ne  Ta 
faitjusqu'ici  le  proces-verbal  deMasselin,  surtoutlefa- 
meux  discours  tant  cite  de  Philippe  Pot.  Le  manuscrit 
le  plus  ancien  qu'ait  eu  I'editeur,  M.  Bernier,  est  une 
copie  de  la  fin  du  seizieme  ou  du  commencement  du 
dix-septieme  siecle.  Si  elle  a  ete  faite  apres  les  Etats 
de  la  Ligue,  il  y  a  a  parier  que  cette  copie  et  les  sui- 
vantes  auront  ete  interpolees. 

Page  45.  —  La  banque  des  benefices y  etc.  Les  ar- 
chives du  Vatican  ne  sont  pas  venues  a  Paris 
inutilement;  un  bureau,  cree  expres,  en  a  tire  en.  peu 
d'annees  vingt-cinq  cartons  d'extraits,  grand  catalo- 
gue detaille  qui  donne  parfois  des  pieces  entieres, 
sou  vent  de  simples  litres,  sou  vent  aussi  des  notices 
bien  faites.  L'etude  tres-attentive  que  nous  fimes  de 
ces  cartons  aux  Archives  en  1851,  nous  a  montre 
qu'ils  contenaient  la  substance  d'une  curieuse  Histoire 


-  519  — 

financihre  de  V^glise.  Les  pieces  d'interet  politique 
sont  infiniment  moins  nombreuses,  un  dixieme  tout 
au  plus.  Mais  bien  moins  nombreuses  encore  sont  les 
pieces  d'interet  spirituel  et  ecclesiastique.  J'ose  dire 
que  celles-  ci  ne  sont  pas  la  dixieme  partie  du  dixieme. 
Les  finances  remplissent  tout.  Elles  sont  I'alpha  et 
Tomega  de  ('administration  romaine.  Au  total,  c'est 
I'histoire,  moins  du  pontificat  ou  de  la  souverainete, 
que  d'une  maison  de  commerce. 

II  y  a  une  infinite  de  curieux  details  de  moeurs,  de 
piquantes  anecdotes.  J'y  vois  que  les  exactions  de 
Jean  XXII  avaient  reduit  I'archeveque  de  Lyon  a  la 
mendicite;  il  dit  qu'il  est  pr^t  a  abandonner  tout  re- 
venu  pour  avoir  au  moins  la  vie  et  Vhahit^  comme  le 
moindre  des  moines.  Une  piece  de  150j  contient  force 
recettes  medicales,  des  discours  de  medecins,  des  no- 
tices sur  les  vertus  des  plantes  et  des  mineraux;  s'a- 
git-il  de  guerir  ou  d'empoisonner  ?  On  se  le  demande, 
en  songeant  que  cette  piece  est  du  pontificat  d' Alexan- 
dre VI,  etc.,  etc.  ExtraiU  des  Archives  du  Vaticavy 
cartons  376-578. 

Page  55.  —  Bataille  de  Fornoue.  Pour  cette  epoque, 
et  en  general  pour  les  guerres  d'ltalie,  voir  un  livre 
peu  consulte:  la  Vie  de  Trivulce,  par  Rosmini,  1815, 
livre  sorti  des  archives  de  la  famille,  qui  a  fait  copier 
soixante-dix  volumes  d'actes  dans  tons  les  depdts  de 
TEurope.  — Trivulce  avait  de  Louis  XII  quatre  cents 
livres  de  pension,  Archives^  cartons  des  rois,  K.  94, 
quittance  du  1  juin  1501. 
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Page  64.  —  La  makiiie  du  ieizihme  siecle.  Les 
brusques  changements  de  temperature  (qui  per- 
peluent  encore  aujourdTiui  la  1' pre  sur  la  cote  de 
G^nes)  se  produisaient  chez  beaucoup  des  ndtres  qui 
passaient  les  Alpes,  non  plus  par  Tancienne  lepre, 
mais  par  d'autres  maladies  de  peau.  Ce  grand  fleau  du 
moyen  lige^  afTaibli  par  sa  division  m^me,  ne  se  reti- 
rait  paspourtant  sanslaisserde  vives irritations. —  Les 
deux  fleaux  se  rencontrerent.  C'est  ainsi  que  Para- 
celse,  excellent  observateur  (malgre  le  bizarre  de  ses 
theories),  explique  la  naissance  du  mal  immense  qui 
enveloppa  le  seizieme  siecle,  circulant  de  mille  ma- 
nieres,  et  gagnanl  les  plus  sains  memes,  les  plus  purs, 
les  plus  abstinents.  —  Excepte  trois  maux  violents 
dans  cette  periode  (le  scorbut,  la  suette  et  la  coque- 
luche),  la  grande  maladie  du  temps  absorba  toutes  les 
aulres.  Toutes  entrerent  dans  cet  ocean.  —  Quand 
Rabelais  dedia  son  livre  a  ce  genre  de  malades,  c'etait 
le  dedier  a  tout  le  monde.  Hutlen  adresse  Fhistoire 
de  sa  guerison  a  son  patron,  Tarcheveque  de  Mayence. 
—  Charles  VIII  fut  frappe,  tout  des  premiers,  a  sa 
descente  en  Italic.  Francois  I"  et  Leon  X  le  furent 
plus  tard,  comme  on  sait.  Le  premier  ayant  sejourne 
peu  de  temps  avec  sa  cour  dans  la  ville  de  Nantes,  le 
lleau  y  fut  si  intense,  qu'il  fallutsur-le  champ  y  fonder 
un  grand  h6pital.  (Voir  le  docteurGuepin.)  Ainsi,  au 
moment  oil  Ton  ferme  les  leproseries,  s'ouvrent  les 
hospices  des  veneriens.  —  L'amiralde  Soliman,  Barbe- 
rousse,  fit  sa  cour  au  roi,  ami  de  son  mattre,  en  lui 
faisant  I'hommage  d'un  remedc  nouveau,  des  pilules 
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qui  portent  son  nom.  Voir^surtout  le  Recueil  des  tex- 
tes  (Vesale,  Fallope,  Cardan,  Fracastor,  Rondelet,  etc.) 
publie  a  Venise,  1566  (in-folio),  et  Gruner,  Jena, 
1789. 

Page  71.  —  Fie  et  mort  de  Savonarole.  Je  me 
suis  beaucoup  servi  de  sa  Vie  par  Pic  de  la  Mirandole, 
et  encore  plus  de  ses  sermons ,  qui  contiennent 
beaucoup  de  faits  et  d'allusions  aux  circonstances 
personnelles.  La  bibliotheque  du  Pantheon  poss^de, 
je  crois,  tout  ce  qu'on  en  a  publie.  Les  protestants 
les  imprim^rent  au  seizieme  siecle.  Et  au  dix-septieme 
le  frere  du  pape  Urbain  VIII  legua  cinq  cents  ecus 
pour  les  reimprimer.  Faible  et  tardive  expiation ! 
Comment  les  protestants  ne  les  ont-ils  pas  encore  tra- 
duits?  En  supprimant  des  longueurs,  des  repetitions, 
ce  serait  un  merveilleux  livre.' 

Page  146.  —  Marguerite  d'Autriche.  La  lecture 
attentive  de  ses  lettres  dans  les  collections  de  Code- 
froy,  de  M.  Leglay  et  de  M.  Vanderberg,  fait  voir 
(ce  que  les  chroniques  cachent  parfaitemenl)  que 
Marguerite  tient  le  fil  de  Tintrigue  europeenne,  et 
que  le  centre  des  affaires  est  Bruxelles.  Voir  aussi  ses 
biographes,  MM.  Leglay,  Altmeyer,  Baux  (pour  son 
eglise  de  Brou),  etc. 

Page  151.  ^^Alde  le  premier ^  en  1500,  ripmidit 
^^n-8^  J'avais  ecrit  ceci  d'apres  Tautorite  de  M.  No- 
dier.  M.  Firmin  Didot  ne  s'est  point  explique  sur  ce 
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point  dans  son  bel  et  savant  article  Typograpkie  (En- 
cyclop&lie).  Goosnlte  par  noos,  il  nous  a  assure  avoir 
vu  dc8  livres  de  prieres  et  autres  imprimes  dans  le 
format  in-8*  pen  apres  la  deconverte  de  I'inipri- 
merie.  Cependant  il  croit  qu'en  eflet  I'in-S*  n'est  de- 
vena  d'un  nsage  populaire  qu' apres  1500,  paries  pu- 
blications deVenise  et  de  BSle.  G'est  aussi  I'opinion  de 
MM.  Magnin,  Ravenel  et  Taillandier,  excellents  juges 
en  cette  matiere. 

Page  178.  —  Que  voulait  Louu  XII?  Rien  quef- 
frayer  le  pape,  obtenir  son  pardon.  J'ai  fait  remarquer 
plushaut  que  presque  tous  les  ecrits,  farces,  etc., 
qu'on  fit  alors  centre  le  pape,  ont  peri  sans  laisser 
trace.  —  La  publicite  restreinle  de  ce  premier  essai 
de  pol^mique  religieuse  a  permis  d'en  detruire  les 
monuments.  —  Une  collection  de  la  Bibliothhque 
{FoiitanieUy  n"  1 58)  en  donne  cinq  fort  curieux.  — 
Ce  sont  de  petits  imprimes  avec  vignettes,  vrais  bi- 
joux typographiques,  evidemment  destines  a  etre  re- 
pandus,  mais  d'un  luxe  qui  sans  doute  ne  permettait 
pas  de  les  rendre  tres-populaires.  Cast  la  BataiUe  et 
trahison  de  GSneSy  la  Sommation  du  Roi  aux  Vini- 
lienSy  et  trois  brochures  de  1511  :  Lettre  du  sSnSchal 
de  Normandie  d,  ceux  de  Rouen^  Lettre  de  Trivulce  an 
Roi,  avec  I'entree  dans  Bologne-la-Grassey  enfin  la 
Prise  de  Crimone  et  celle  de  Brescia.  —  L'extreme 
timidity  du  roi  est  frappante  dans  sa  lettre  a  Leon  X 
1515.  II  pro  teste  qn'il  ne  veuU  consentir  a  mau* 
vaises  secies.,.  11  le  prie  de  songer  que  la  guerre  a 
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longue  queues  etc.  (Collection  FontanieUy  ibidem.) 
Pages  188-1 8V).  —  Prosper ile  de  la  France  sous 
Louis  XII .  Elle  se  developpa  cependant  plus  lentement 
que  nc  disent  Seyssel  et  les  autres  panegyristes.  Des  actes 
de  1 501  font  une  trisle  peinture  de  T^tat  du  Midi,  spe- 
cialement  de  I'Agenois,  a/ors  desert  par  suite  d'une 
epidemie.  La  peste  avait  tue  dix-sept  mille  personnes 
k  Bordeaux,  quoique  la  ihieilleure  partie  de  la  popu- 
lation e6t  quitt^  la  ville.  Archives,  K.  94,  Payement 
des  gem  envoy^s  au  Parlement  pour  poursuirre  les 
nobles  qui  profttent  de  ces  circonstarices  pour  usurper 
le  domaine,  25  fivrier  1501,  —  et  Diminution  de 
piage,  1  juin  1501. 

Page  241.  —  Swr  Michel^Ange.  La  sculpture  de 
Michel-Ange  n'est  pas  faite  g^n^raloment  pour  avoir 
un  toit  au-dessus  d'elle.  L'exag^ration  des  muscles, 
qui  est  son  defaut,  devient  un  merite  dans  ces  posi- 
tions ou  la  lumiere  absorbe  et  devore  tout.  Elevez 
son  Moise  dans  une  place  a  trente  pieds  de  haut^ 
il  impose,  il  effraye,   il  ecrase. 

Un  art  nouveau  viendra  que  personne  n*ose  ha- 
sarder,  la  sculpture  des  colosses  au  grand  jour,  d 
ciel  dkouverty  bravant  la  lumihre,  les  climats  et  le 
temps.  Notre  grand  et  illustre  maitre^  David  d'An- 
gers,  y  a  songe  parfois,  par  exemple,  dans  le  CondS 
de  Versailles,  fait  pour  le  pont  de  la  Concorde. 
M.  Rudde  y  a  songe  dans  son  sublime  Depart  de 
92  qui  est  a  TArc  de  Triomphe.  Ni  Tun  ni  Tautre 
pourtcint  n'a  ose  etre  assez  grossier,  assez  peuple^ 
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El  pourtant  ces  fortes  ebauches,  quand  elles  sont 
savantes  et  profondes,  comme  Je  Jour  de  Michel- 
Ange,  ce  n  est  pas  settlement  la  sculpture  forte,  mais 
c'est  la  sculpture  eternelle.  —  Un  essai  unique  en  ce 
genre,  le  Gaulois  de  Preault,  durera  des  siecles, 
lorsque  ses  voisins  du  pont  d'lena  auront  disparu 
depuis  longtemps.  Inutile  de  dire  que  cette  oeuvre 
bardie  a  et^  universellement  critiquee.  Le  public  ne 
veut  dans  les  arts  que  les  procedes  de  la  miniature.  II 
a  compare  ce  colosse  aux  tres-fines  sculptures  qui 
ornent  le  pont.  II  a  trouve  mauvais  le  cheval  primitif 
de  la  Gaule  chevelue,  engorge  encore  de  Thumidite 
des  marais,  des  grandes  forets.  D  a  trouve  etrange 
que  cet  hercule  barbare,  le  miles  gloriosm  de  Fanti- 
quite,  ne  fAt  pas  un  lancier  du  dix-neuvieme  siecle. 
U  a  regarde  de  pr^s  une  figure  faite  pour  etre  vue  du 
Champ  de  Mars,  la  plus  Taste  place  du  monde^  figure 
en  lutte  ayec  un  infini  d'espace  et  de  lumiere. 

Pages  256-ii59.  — Charles -Quint...  estomac  exi- 
gewntj  etc.  Dans  son  interessante  brochure  sur Charles- 
Quint,  M.  Mignet,  quoique  Irop  favorable  a  son  heros, 
ne  dissimule  nuUement  sa  gloutonnerie.  J'ai  bien  de  la 
peine  a  croire  que  le  grand  homme  d'affaires,  si  gros- 
sierement  sensuel,  ait  ete  vraiment  grand.  De  telles 
habitudes  accusent  Tabsence  des  idees  hautes  et  des 
sentiments  genereux  qui  rempliraient  autrementrSme. 
—  Ce  petit  livre,  si  complet,  qui  revele  tellement  le 
fond  de  liiomme,  eftt  fait  le  bonheur  de  Montaigne.  — 
Quant  a  Tingratitude  de  Charles-Quint  pour  s^  tante 
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Marguerite,  il  taut  lire  le  M^moire  presente  par  celle- 
ci,  piftce  d'histoire  capitale,  s'il  en  fut.  Elle  y  raconte 
toute  son  administration^  s' excuse,  prouve  son  inno- 
cence {p.  H8).  Elleexplique  qu'on  a  menage  h  son 
insu  r emancipation  de  Charles  (p.  124) :  «  Parquoy, 
monseigneur  veulx  conclure  que  je  n'ay  merite  nulle- 
ment  qu'on  me  charge  et  traicte  ainsy  que  Ton  fait,  ni 
qu'on  me  face  trainer  la  poursuite  de  ma  pension  si 
longuement.  Si  la  mienne  est  plus  grande,  aussi  suis- 
je  votre  unique  tante  et  n'ay  aultre  filz  ni  heritier  que 
vous.  »  Corresp.  de  Marguerite^  pnhliies  par  Van  der 
Bergh.  1. 11,  p.  117-127. 

Page  299.  —  R4voltes  des  pay  sans.  Tres-bien  resu- 
mees'dans  YAllemagne  de  M.  Ewerbeck.  Pen  sympa- 
thique  h  Tecole  de  Feuerbach,  je  ne  puis  m'empecher 
d'exprimer  mon  admiration  pour  le  devouement  de 
son  traducteur,  Ewerbeck,  savant  comme  I'Alle- 
magne,  hardi  comme  la  Pologne,  genereux  comme 
la  France,  et  digne  de  ses  trois  patries.  —  II  a  con- 
sacre  tout  ce  qu'il  avait  a  la  d^pense  des  publications 
de  cette  ecole  :  De  la  Religion,  Quest-ce  que  la  Bible? 
etc.  Exemple  rare  en  ce  temps !  Ewerbeck  nous  a  fait 
rhonneur  de  se  faire  naturaliser  Frangais.  Nous  le 
remercions  du  coeur. 

Page  302, —  d^fenseurs  desjuifs.  Je  regrette  d'etre 
oblige  d'ajourner  au  prochain  volume  ceque  j'avais  a 
dire  snr  ce  grand  sujet.  Le  beau  livre  de  M,  Frank, 
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celui  de  M.  Jose  Amador  de  los  Bios,  et  autres,  ont 
jet^  un  jour  tout  nouveau  sur  la  litterature  juive.  — 
One  remarque  bien  essentielle  de  M.  Beugnot  est 
celle-ci  :  «  Les  juifs  ne  connurent  pas  I'usure  aux 
dixi^me  et  onzi^me  sifecles,  c'est-a-dire  aux  epoques 
ou  on  leur  {iermit  Findustrie.  »  —  De  nos  jours,  tant 
de  juifs  illustres  (Meyerbeer,  Neander,  Gaus,  Heine, 
Boerne,  mademoiselle  Rachel,  etc.)  les  ont  bien  reha- 
bilit^. 

Page  311.  — Copemik...  Les  ob$ervateur$  se  mo- 
(fuent  de  lui.  Entre  autres,  le  medecin  Fernel,  qui,  en 
1527,  dans  sa  Cosmotheoria,  y  fait  deja  allusion. 

Page  312.  —  Omementation  du  seizibme  sikle. 
Lire  une  page  ^loquente  et  charmante  de  M.  Henry 
Martin,  Histoire  de  France^  t.  VHl,  p.  477-478,  se- 
conde  idition. 

Page  313.  —  La  L6da  de  Leonard  de  Vinci.  Je  parle 
de  la  Leda  qu'on  a  gravee,  et  de  celle qui  etait  a  la  Haye, 
dans  la  collection  du  roi  deHollande,  malheureusement 
vendue  et  dispersee.  —  La  Leda  estle  sujet  propre  de 
la  Renaissance.  Vinci,  Michel-Ange  et  Correge  y  ont 
Ititte,  elevant  ce  sujet  k  la  sublime  idee  de  Tabsorption 
de  la  nature.  Un  imbecile,  le  minislre  Dunoyer,  de- 
truisit  la  Leda  de  Michel-Ange,  qui  6tait  en  France, 
comme  objet  licencieux.  —  H  y  a  une  grande  deca- 
dence deja  dans  la  Leda  du  Poussin ;  elle  est  digne  et 
reine,  mais  le  tout  est  plus  froid  que  le  marbre  du 
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bassin  ou  la  scene  se  passe.  —  Michel-Ange  est, 
comme  partout^  merveilleusement  noble  et  digne. 
—  Vinci  a  vu  le  fond  meme  de  la  question  scientifi- 
que.  C'est  le  predecesseur  direct  de  Lamarque,  Geof- 
froy  Saint-Hilaire,  Oken,  etc.  Voir  Libri,  Quinet,  Al- 
fred Dumesnil. 

Page  313.  —  Plus  de  honlL  Ce  mot  admirable  est  de 
Vasari,  parlant  de  Giotto  :  a  11  renouvela  Tart,  parce 
qu'il  mit  plus  de  bonte  dans  les  tfites.  »  —  Le  portrait 
du  gros  J6une  Holbein,  a  Bale,  temoigne  de  la  bonte 
charmante  de  ce  grand  artiste. 

Addition  h  la  note  1  de  la  page  315.  —  Les  Comp- 
tes  de  THdtel  du  Roi  (Archives)  sont  une  des  sources 
principales,  du  moins  pour  I'histoire  des  moBurs.  Les 
argentiers,  commis  et  notaires  royaux,  Puillois,  Nou- 
veau,  Museau,  etc.,  y  rendent  leurs  comptes,  fort 
pen  clairs,  lous  les  chiffres  etant  romains.  II  reste 
malheureusement  pen  de  registres,  et  mu tiles.  La 
maison  de  la  petite  Marguerite  d'Autriche,  fiancee  de 
Charles  VIII,  occupe  autant  de  place  que  celle  de 
Charles  VIII  ou  de  Louis  XII. 
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Inti'oduction,  p.  cxui,  honneur,  lisez  :  horreur. 

P.  260,  sapostMU,  lisez  :  la  posUriti. 
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